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¿Pue de el más ex tra or di na rio de los via jes, la más in creí ble
odi sea, de sa rro llar se en un iti ne ra rio de me nos de dos me- 
tros de lon gi tud?

La res pues ta es in du da ble men te afir ma ti va, tras co no cer las
alu ci nan tes pe ri pe cias del hom bre que, cen tí me tro a cen tí- 
me tro, re co rre su pro pia es ta tu ra en sen ti do des cen den te,
dis mi nu yen do de ta ma ño día a día, inexo ra ble men te, ha cia
la ex tin ción de fi ni ti va —o ha cia al go to da vía más in quie tan- 
te— mien tras los ob je tos y se res de su en torno co ti diano se
con vier ten en tram pas mor ta les y mons truos de pe s adi lla.
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Al prin ci pio, cre yó que se tra ta ba de una ma re ja da. Des- 
pués com pro bó que el cie lo y el océano po dían ver se a tra- 
vés de ella, y se dio cuen ta de que era una cor ti na de ro cío
que se pre ci pi ta ba so bre la em bar ca ción.

Es ta ba to man do el sol en ci ma de la cá ma ra. Fue una
ver da de ra coin ci den cia que se in cor po ra ra so bre el co do y
la vie ra acer car se.

—¡Mar ty! —gri tó.
No re ci bió con tes ta ción. Co rrió por la ar dien te ma de ra

y se de jó caer en el puen te.
—¡Eh, Mar ty!
El ro cío no pa re cía ame na za dor, pe ro por al gu na ra zón

que ría es qui var lo. Dio la vuel ta a la cá ma ra sin de jar de co- 
rrer, sin tien do los ca lien tes ta blo nes de la cu bier ta ba jo sus
pies. Se ría una ca rre ra.

Y la per dió. En un mo men to de ter mi na do es ta ba al sol.
Al si guien te, el cá li do y re lu cien te ro cío le em pa pa ba por
com ple to.

Des pués pa só de lar go. Él se que dó ob ser van do có mo
se des li za ba por el agua, cu bier to por sus bri llan tes go tas.
De re pen te se so bre sal tó y ba jó la vis ta. Sen tía un cu rio so
hor mi gueo en la piel.

Co gió una toa lla y se se có. Era una sen sación pa re ci da
al agra da ble hor mi gueo cau sa do por una lo ción en unas
me ji llas re cién afei ta das. Cuan do aca bó de se car se, la sen- 
sación ca si ha bía des apa re ci do. Fue aba jo y des per tó a su
her ma no, al que ha bló de la cor ti na de ro cío que ha bía azo- 
ta do la em bar ca ción.
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Fue el prin ci pio.



El hombre menguante Richard Matheson

4

2

La ara ña co rrió ha cia él por la are na en som bras, avan- 
zan do rá pi da men te so bre sus ro bus tas pa tas. Su cuer po era
un gi gan tes co y bri llan te hue vo que tem bla ba ne gra men te
a me di da que de ja ba atrás las tran qui las du nas, for man do
una es te la de ga ra ba tos en la are na.

El hom bre es ta ba pa ra li za do. Vio el pon zo ño so bri llo de
los ojos de la ara ña. Ob ser vó có mo sal va ba el obs tá cu lo de
un pa lo si mi lar a un tron co, con el cuer po en ca ra ma do en
sus pa tas ca si in vi si bles por la ve lo ci dad, ca si a la mis ma al- 
tu ra que los hom bros del hom bre.

Sú bi ta men te, de trás de él, la lla ma en ce rra da en ace ro
se in fla mó con un trueno que sa cu día el ai re. Des qui ció los
ner vios del hom bre. Res pi ran do en tre cor ta da men te, dio
me dia vuel ta y echó a co rrer, ha cien do cru jir la are na mo ja- 
da ba jo sus san da lias.

Atra ve só la gos de luz y nue vas som bras, con el ros tro
con ver ti do en una más ca ra de te rror. Ra yos de sol ilu mi na- 
ban par cial men te el ca mino que el pá ni co le hi cie ra se guir,
y frías som bras le en vol vían. De trás, la gi gan tes ca ara ña le- 
van ta ba are na en su per se cu ción.

De re pen te el hom bre res ba ló. Un gri to se es ca pó de
sus la bios. Ca yó de ro di llas, apo yan do ins tin ti va men te las
pal mas en el sue lo. Sin tió el tem blor de la he la da are na a
cau sa de la vi bra ción de la es tre pi to sa lla ma. Se pu so des- 
es pe ra da men te en pie, con las ma nos lle nas de are na, y
echó a co rrer de nue vo.

Mien tras co rría, mi ró ha cia atrás por en ci ma del hom bro
y vio que la ara ña es ta ba ga nan do te rreno, con su cuer po



El hombre menguante Richard Matheson

5

pa re ci do a un hue vo en ca ra ma do so bre ve lo ces pa tas, un
hue vo cu ya ye ma na da ba en mor tí fe ros ve ne nos. Si guió co- 
rrien do, sin alien to, con el te rror en las ve nas.

De re pen te, el pre ci pi cio apa re ció an te él: un pre ci pi cio
que caía a pi co y for ma ba una pa red gris y per pen di cu lar.
Co rrió a lo lar go del bor de, sin mi rar ha cia el des fi la de ro
que ha bía en el fon do. La gi gan tes ca ara ña le si guió, ara- 
ñan do las pie dras en su avan ce. Es ta ba más cer ca que an- 
tes.

El hom bre se pre ci pi tó en tre dos gi gan tes cas la tas que
se ele va ban co mo tan ques por en ci ma de él. Con to da la
ra pi dez de que era ca paz, se in tro du jo en tre las si len cio sas
mo les de las la tas amon to na das, de jan do atrás pa re des
ver des, ro jas y ama ri llas, to das ellas im preg na das de lí vi das
sus tan cias gra sien tas. La ara ña tu vo que tre par a ellas, in ca- 
paz de mo ver su abul ta do cuer po con su fi cien te ve lo ci dad
en tre las la tas. Se en ca ra mó por el la do de una, y des pués
co rrió so bre sus cu bier tas de me tal, sal van do los es pa cios
exis ten tes en tre ellas con re pen ti nos y brus cos sal tos.

Cuan do el hom bre se dis po nía a salir nue va men te al
des cu bier to, oyó un ras gueo en ci ma de él. Re tro ce dien do y
echan do la ca be za ha cia atrás, vio a la ara ña a pun to de sal- 
tar so bre él, con dos pa tas des li zán do se por el la do de la
la ta y las de más aga rra das a la ta pa.

Con una ex cla ma ción de te rror, el hom bre vol vió a in tro- 
du cir se en el es pa cio que ha bía en tre las gi gan tes cas la tas,
a ve ces co rrien do, me dio tras ta bi llan do a lo lar go de la si- 
nuo sa ru ta. De trás de él, la ara ña se en ca ra mó nue va men te
a la ta pa y, gi ran do en un se mi cír cu lo per fec to, rea nu dó la
per se cu ción.

Es to per mi tió que el hom bre ga na ra al gu nos se gun dos.
In ter nán do se otra vez en la are na ba rri da por las som bras,
ro deó apre su ra da men te el gran pi lar de pie dra y otras mu- 
chas es truc tu ras se me jan tes a tan ques. La ara ña sal tó a la
are na y co rrió tras él.
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Aho ra la gran ma sa na ran ja se le van ta ba so bre el hom- 
bre mien tras és te se di ri gía, una vez más, al bor de del pre- 
ci pi cio. No te nía tiem po pa ra va ci la cio nes. Con una ex tra or- 
di na ria fle xión de sus pier nas, se arro jó al abis mo y se asió
con es pas mó di cos de dos al tos co salien te.

Con un es tre me ci mien to de te rror, se su bió a la as ti lla da
su per fi cie na ran ja en el mis mo mo men to en que la ara ña
lle ga ba al bor de del pre ci pi cio. Una vez arri ba, el hom bre
em pe zó a co rrer a lo lar go del es tre cho salien te, sin mi rar
ha cia atrás. Si la ara ña sal ta ba so bre el hue co, es ta ba per di- 
do.

La ara ña no sal tó. Al vol ver la vis ta atrás, el hom bre vio
que no lo ha cía y, de te nién do se, se que dó mi ran do al ani- 
mal. ¿Es ta ría a sal vo aho ra que se en contra ba fue ra de su
te rri to rio?

Sus pá li das me ji llas se cris pa ron al ver que de los tu bos
de la ara ña salía un re lu cien te va por que no era otra co sa
que un ca ble do ble.

Dan do rá pi da men te me dia vuel ta, em pe zó a co rrer de
nue vo, sa bien do que, en cuan to el ca ble fue ra bas tan te lar- 
go, las co rrien tes de ai re lo ele va rían, se adhe ri ría al salien- 
te na ran ja y la ne gra ara ña avan za ría por él.

Tra tó de co rrer más de pri sa, pe ro no pu do. Le do lían
las pier nas, ape nas po día res pi rar, sen tía una agu da pun za- 
da en el cos ta do. Co rrió y se des li zó por la pen dien te na- 
ran ja, sal tan do los hue cos con des es pe ra das arre me ti das.

Otro bor de. El hom bre se arro di lló apre su ra da men te,
tem blan do y, aga rrán do se con fuer za, se de jó caer al otro
la do. Era una lar ga caí da has ta el si guien te ni vel. El hom bre
es pe ró a que su cuer po se ba lan cea ra ha cia den tro, y en- 
ton ces se sol tó. Jus to an tes de caer, vio a la gran ara ña
avan zan do por la pen dien te na ran ja en di rec ción a él.

Ate rri zó so bre sus pies y se ca yó so bre la du ra ma de ra.
Sin tió un pe ne tran te do lor en el to bi llo de re cho. Se pu so
tra ba jo sa men te en pie; no po día de te ner se. Oyó el avan ce
de la ara ña por en ci ma de su ca be za. Co rrien do has ta el
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bor de, va ci ló, y vol vió a sal tar al va cío. La cur va del aro me- 
tá li co, grue sa co mo un bra zo, que dó atrás. Él tra tó de al- 
can zar la.

Ca yó mo vien do des es pe ra da men te los bra zos y las pier- 
nas. El sue lo del des fi la de ro se acer ca ba con gran ra pi dez.
Te nía que evi tar la lla nu ra cu bier ta de flo res.

Y, sin em bar go, no fue así. Ca si en el bor de, ate rri zó pri- 
me ro con los pies y sal tó ha cia atrás des cri bien do una brus- 
ca volte re ta. Que dó ten di do so bre el es tó ma go y el pe cho,
res pi ran do en tre cor ta da men te. Olía a te la pol vo rien ta, y
sen tía el con tac to de un te ji do ás pe ro en su me ji lla.

En ton ces re co bró to da su agu de za men tal y, con una es- 
pas mó di ca dis tor sión de los mús cu los, el hom bre al zó la
mi ra da y vio que otro hi lo es ta ba sien do ten di do por los ai- 
res. Com pren dió que al ca bo de po cos mo men tos la ara ña
se des col ga ría por él.

Le van tán do se con un ge mi do, per ma ne ció un mo men to
in mó vil so bre sus pier nas tem blo ro sas. El to bi llo se guía do- 
lién do le y res pi ra ba con di fi cul tad, pe ro no te nía nin gún
hue so ro to. Se pu so en mar cha.

Co jean do rá pi da men te por la lla nu ra cu bier ta de flo res,
el hom bre se des li zó por el bor de. Al ha cer lo, vio que la
ara ña se co lum pia ba so bre él co mo un te rri ble y ser pen- 
tean te pén du lo.

Lle gó al sue lo del des fi la de ro. Echó a co rrer, ren quean- 
do, por la am plia lla nu ra, pi san do con fir me za el te rreno du- 
ro y ni ve la do. A su de re cha se al za ba la gran to rre par da
don de se guía ar dien do la lla ma, cu yo ru gi do ha cía tem blar
al mis mo des fi la de ro.

Mi ró ha cia atrás. La ara ña lle ga ba en aquel mo men to a
la lla nu ra cu bier ta de flo res, pa ra co rrer en se gui da ha cia el
bor de. El hom bre se di ri gió ve loz men te ha cia el gran mon- 
tón de tron cos, que era tan al to co mo la mi tad de la to rre.
Co rrió por lo que pa re cía ser una gi gan tes ca ser pien te en- 
ro lla da, ro ja, in mó vil y con las fau ces abier tas en am bos ex- 
tre mos.
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La ara ña ca yó al sue lo del des fi la de ro y co rrió en per se- 
cu ción del hom bre.

Pe ro el hom bre ya ha bía lle ga do a los gi gan tes cos tron- 
cos y, de ján do se caer ha cia ade lan te so bre el pe cho, se
me tió en un es tre cho hue co en tre dos de ellos. Era tan es- 
tre cho que ape nas po día mo ver se; os cu ro, hú me do, frío y
con olor a ma de ra en mohe ci da. Se in tro du jo en él has ta
don de le fue po si ble, y en ton ces se de tu vo y mi ró atrás.

La ne gra ara ña de bri llan te ca pa ra zón es ta ba tra tan do
de se guir le. Du ran te un ho rri ble mo men to, el hom bre cre yó
que lo con se gui ría. Des pués vio que se pa ra ba y re tro ce día.
No po día se guir ade lan te.

Ce rran do los ojos, el hom bre se re la jó so bre el sue lo del
des fi la de ro, sin tien do su he la do con tac to a tra vés de la ro- 
pa, ja dean do con la bo ca abier ta y pre gun tán do se cuán tas
ve ces más ten dría que huir de la ara ña.

La lla ma de la to rre de ace ro se apa gó en aquel mo- 
men to, y se hi zo el si len cio, ro to só lo por el rui do de los
ras gu ños que la ara ña ha cía en el sue lo ro co so al pa sear se
in quie ta. La oyó ara ñar los tron cos cuan do se en ca ra mó a
ellos en bus ca de un ca mino que le con du je ra has ta él.

Cuan do al fin ce sa ron los rui dos, el hom bre salió cau te- 
lo sa men te del es tre cho y as ti llo so pa sadi zo. De nue vo en el
sue lo, se le van tó con can sa da pre ci pi ta ción y mi ró en to das
di rec cio nes pa ra ver dón de es ta ba la ara ña.

La vio su bien do por la es car pa da pa red en di rec ción al
bor de del pre ci pi cio, arras tran do su gran cuer po en for ma
de hue vo por la ca ra per pen di cu lar con sus os cu ras pa tas.
El hom bre exha ló un sus pi ro de ali vio. Es ta ba a sal vo du- 
ran te un ra to más. Ba jan do la vis ta, se di ri gió ha cia el lu gar
don de so lía dor mir.

Pa só co jean do jun to a la aho ra si len cio sa to rre de ace ro,
que era una es tu fa; jun to a la enor me ser pien te ro ja, que
era una man gue ra sin bo qui lla cui da do sa men te en ro lla da
en el sue lo, jun to al enor me co jín cu ya fun da es ta ba cu bier- 
ta de di bu jos flo ra les; jun to a la in men sa es truc tu ra na ran ja,
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que eran dos si llas de ma de ra una en ci ma de otra; jun to a
los gran des ma zos de cro quet que col ga ban de sus per- 
chas. Uno de los aros del jue go de cro quet se en contra ba
so bre una si lla. Era lo que el hom bre, en su caí da, ha bía tra- 
ta do de aga rrar sin lo grar lo. Y las la tas pa re ci das a tan ques
eran bo tes de pin tu ra va cíos, y la ara ña era una viu da ne- 
gra.

Vi vía en un só tano.
Pa só jun to al al to ár bol de tra pos en di rec ción al lu gar

don de dor mía, que se en contra ba de ba jo de un ca len ta dor
de agua. Jus to an tes de lle gar, se de tu vo brus ca men te
cuan do la bom ba de agua em pe zó a mo ver se en su cue va
de ce men to. Es cu chó su tra ba jo so ja deo y sus sus pi ros, que
so na ban co mo la res pi ra ción de un dra gón mo ri bun do.

Des pués se en ca ra mó a la pla ta for ma de ce men to don- 
de re po sa ba el im po nen te ca len ta dor es mal ta do y se in tro- 
du jo por de ba jo de su agra da ble ca lor.

Du ran te lar go ra to, per ma ne ció ten di do en la ca ma, que
era una es pon ja rec tan gu lar en torno de la cual se ha lla ba
do bla do un pa ñue lo. Su pe cho su bía y ba ja ba con brus cos
mo vi mien tos, y sus ma nos des can sa ban iner tes y ce rra das
jun to a su cuer po. Sin par pa dear, mi ra ba fi ja men te la en- 
mohe ci da par te in fe rior del ca len ta dor.

La úl ti ma se ma na.
Tres pa la bras y un con cep to. Un con cep to que ha bía

em pe za do en un des te llo de in com pren si ble con mo ción y
se ha bía trans for ma do en el in ten so y con ti nuo ho rror que
era aho ra. La úl ti ma se ma na. No, ni si quie ra eso, ya que el
lu nes ca si ha bía fi na li za do. Sus ojos re co rrie ron bre ve men te
la hi le ra de tra zos de car bón so bre el pe da zo de ma de ra
que cons ti tuía su ca len da rio. Lu nes, diez de mar zo.

Al ca bo de seis días ha bría des apa re ci do.
En la vas ta ex ten sión del só tano, la lla ma de la es tu fa

vol vió a en cen der se y sin tió que la ca ma vi bra ba de ba jo de
él. Eso sig ni fi ca ba que la tem pe ra tu ra de la ca sa que ha bía
en ci ma aca ba ba de des cen der, y que el ter mos ta to se ha- 
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bía dis pa ra do au to má ti ca men te pa ra en viar ca lor a tra vés
de las re ji llas del sue lo.

Pen só en los que es ta ban allí arri ba, en la mu jer y la ni- 
ña. Su es po sa y su hi ja. ¿Aca so se guían sién do lo? ¿O bien
el fac tor ta ma ño le ha bía apar ta do de su es fe ra? ¿Po día
con si de rar se to da vía co mo par te in te gran te de su mun do,
aho ra que pa ra ellas te nía el ta ma ño de una pul ga, aho ra
que Be th po día pi sar le sin si quie ra dar se cuen ta?

Al ca bo de seis días ha bría des apa re ci do.
Ha bía pen sa do mi les de ve ces en ello a lo lar go del año

y me dio pa sa do, tra tan do de ima gi nár se lo. Nun ca lo ha bía
con se gui do. In va ria ble men te, su men te se ha bía re be la do
contra él, mien tras pen sa ba que las in yec cio nes te nían que
em pe zar a ha cer efec to, que el pro ce so fi na li za ría por sí so- 
lo, que al go ocu rri ría. Re sul ta ba im po si ble que al gún día
fue ra tan pe que ño que…

Sin em bar go lo era; tan pe que ño, que al ca bo de seis
días ha bría des apa re ci do.

Cuan do es ta cruel des es pe ra ción se adue ña ba de él,
ha bría per ma ne ci do en la ca ma du ran te ho ras, sin im por tar- 
le si iba a vi vir o mo rir. La des es pe ra ción ja más se des va ne- 
ció del to do. ¿Có mo iba a ha cer lo? No im por ta ba el ajus te
que él cre ye ra es tar ha cien do; era evi den te men te im po si- 
ble de ajus tar, por que nun ca se ha bía pro du ci do una dis mi- 
nu ción o ni ve la ción. El pro ce so ha bía se gui do ade lan te,
inin te rrum pi da men te.

Se re tor ció en la ca ma con in quie tud y des aso sie go.
¿Por qué ha bía es ca pa do de la ara ña? ¿Por qué no se de ja- 
ba atra par por ella? En ton ces ya na da de pen de ría de él.
Se ría una muer te es pan to sa, pe ro rá pi da; la des es pe ra ción
con clui ría. Y, sin em bar go, se guía hu yen do de ella, se guía
im pro vi san do, lu chan do y exis tien do. ¿Por qué?

—1 me tro, 72 cen tí me tros.
Cuan do se lo di jo, lo pri me ro que ella hi zo fue echar se a

reír. No rio de ma sia do tiem po. Ca si in me dia ta men te la ri sa
ce só y ella guar dó si len cio fren te a él, mi rán do le. Por que el
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ros tro de él no son reía, por que su ros tro era una más ca ra
ten sa e inex pre si va.

—¿Men guan do? —ella ar ti cu ló la pa la bra en un tem blo- 
ro so mur mu llo.

—Sí —fue to do lo que él lo gró de cir.
—Pe ro eso es…
Ha bía es ta do a pun to de de cir que era im po si ble. Pe ro

no era im po si ble, por que aho ra que la pa la bra ha bía si do
pro nun cia da, cris ta li zó to dos los se cre tos te mo res que ella
ex pe ri men ta ra des de el ini cio de to do aque llo, un mes an- 
tes; des de la pri me ra vi si ta de Sco tt al doc tor Bran son, que
le ha bía exa mi na do por un po si ble ar quea mien to de las
pier nas; y el pri mer diag nós ti co del mé di co acha có lo su ce- 
di do a la pér di da de pe so de bi da al via je y el cam bio de
am bien te, ex clu yen do com ple ta men te la po si bi li dad de
que Sco tt per die ra tam bién al tu ra.

Los te mo res se mul ti pli ca ron a lo lar go de los días de
ten sa y ate mo ri za da sos pe cha, du ran te los cua les Sco tt si- 
guió dis mi nu yen do de es ta tu ra; a lo lar go de la se gun da y
ter ce ra vi si ta al doc tor Bran son; a lo lar go de las prue bas
de ra yos X y aná li sis de san gre; a lo lar go del exa men com- 
ple to de hue sos, y la bús que da de un tu mor pi tui ta rio; a lo
lar go de los in ter mi na bles días en que pro si guie ron los exá- 
me nes de ra yos X y la som bría bús que da de un cán cer. A lo
lar go de aquel mis mo día y has ta aquel mis mo mo men to.

—Pe ro eso es im po si ble.
Tu vo que de cir lo. Eran las úni cas pa la bras que su men te

y sus la bios po dían for mu lar.
Él me neó la ca be za len ta men te, atur di do.
—Es lo que Bran son di jo —in sis tió—. Di jo que mi es ta- 

tu ra ha bía dis mi nui do más de un cen tí me tro du ran te los úl- 
ti mos cua tro días. —Tra gó sa li va—. Pe ro no só lo es toy per- 
dien do es ta tu ra. To das las par tes de mi cuer po pa re cen es- 
tar men guan do. Pro por cio na da men te.

—No —su voz ex pre só una obs ti na da ne ga ti va. Era la
úni ca reac ción que ella po día te ner an te tal idea—. ¿Eso es
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to do? —pre gun tó, ca si agria men te—. ¿Eso es to do lo que
él pue de de cir?

—Ca ri ño, es lo que es tá ocu rrien do —re pu so él—. Me
en se ñó unas ra dio gra fías… las que hi zo ha ce cua tro días, y
las que ha he cho hoy. Es ver dad. Es toy men guan do… —ha- 
bla ba co mo si le hu bie ran da do una vio len ta pa ta da en el
es tó ma go y se ha lla ra me dio aton ta do, me dio so fo ca do
por la im pre sión.

—¡No! —es ta vez ella pa re ció más asus ta da que fir me
—. Ire mos a un es pe cia lis ta —di jo.

—Es lo que él su gie re —re pu so Sco tt—. Me ha di cho
que po día ir al Cen tro Mé di co Pres bi te riano de Co lum bia,
en Nue va Yo rk. Pe ro…

—En ton ces irás —di jo ella, an tes de que él ter mi na ra la
fra se.

—Ca ri ño, el cos to —se la men tó—. Ya de be mos…
—¿Qué tie ne eso que ver? ¿Has creí do por un so lo mo- 

men to…?
Un es tre me ci mien to ner vio so le im pi dió con ti nuar. Se

que dó tem blan do, con los bra zos cru za dos y las ma nos
aga rra das a sus bra zos, en car ne de ga lli na. Era la pri me ra
vez —des de el co mien zo de to do— que ella le de mos tra ba
lo asus ta da que es ta ba.

—Lou —la ro deó con sus bra zos—. No pa sa na da, que- 
ri da, no pa sa na da.

—No es ver dad. Tie nes que ir a ese cen tro. Tie nes que
ir.

—Muy bien, muy bien —mur mu ró él—. Lo ha ré.
—¿Te di jo lo que te ha rían? —pre gun tó ella, y él de tec- 

tó la gran ne ce si dad de es pe ran za que de no ta ba su voz.
—Pues… —se hu me de ció los la bios, tra tan do de re cor- 

dar—. ¡Oh!, di jo que me exa mi na rían las glán du las en do cri- 
nas; la ti roi des, la pi tui ta ria…, las glán du las se xua les. Di jo
que me ha rían un me ta bo lis mo ba sal y al gu nas otras prue- 
bas.

Ella apre tó los la bios.
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—Si sa be to do eso —ob ser vó—, ¿por qué tie ne que de- 
cir lo que ha di cho so bre… so bre men guar? No es pro pio
de un buen mé di co. Es una ne gli gen cia.

—Ca ri ño, yo se lo pe dí —con tes tó él—. Lo de jé bien
cla ro cuan do em pe cé a so me ter me a las prue bas. Le di je
que no que ría nin gún se cre to. ¿Qué otra co sa po día…?

—De acuer do —le in te rrum pió ella—. Pe ro ¿te nía que
de cir lo… de esa ma ne ra?

—Eso es lo que es, Lou —re pu so él, an gus tia do—. Hay
prue bas que lo de mues tran. Esas ra dio gra fías…

—Po dría es tar equi vo ca do, Sco tt —le in te rrum pió ella
—. Na die es in fa li ble.

Él no di jo na da du ran te unos mo men tos. Des pués, so se- 
ga da men te, or de nó:

—Mí ra me.
Cuan do to do em pe zó, él me día un me tro ochen ta y

dos. Aho ra sus ojos es ta ban al mis mo ni vel que los de su
es po sa; y su es po sa me día un me tro se ten ta y dos.

Des ani ma do, de jó caer el te ne dor en ci ma del pla to.
—¿Có mo va mos a ha cer lo? —pre gun tó—. El cos to, Lou,

el cos to. Ne ce si ta ré un mes de hos pi ta li za ción co mo mí ni- 
mo; es lo que di jo Bran son. Un mes sin tra ba jar. Mar ty ya
es tá bas tan te apu ra do. ¿Có mo voy a es pe rar que si ga pa- 
gán do me el suel do si ni si quie ra…?

—Ca ri ño, ¡lo pri me ro es tu salud! —re pli có ella con voz
pe ne tran te—. Mar ty lo sa be. Tú lo sa bes.

Él ba jó la ca be za, apre tan do los la bios y los dien tes. Ca- 
da fac tu ra era una ca de na que le abru ma ba. Ca si po día
sen tir los pe sa dos es la bo nes al re de dor de sus ex tre mi da- 
des.

—¿Y qué va mos a ha cer…? —em pe zó, in te rrum pién do- 
se al ver que Be th le mi ra ba fi ja men te, sin acor dar se de ce- 
nar.

—Si gue co mien do —le di jo Lou.
Be th se so bre sal tó li ge ra men te, y des pués hun dió el te- 

ne dor en un mon tón de pa ta tas cu bier tas de sal sa.
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—¿Có mo va mos a pa gar lo? —pre gun tó Sco tt—. No te- 
ne mos se gu ro mé di co. Ya de bo qui nien tos dó la res a Mar ty
por las prue bas que me han he cho… —sus pi ró pro fun da- 
men te—. Y es po si ble que no ob ten ga mos el prés ta mo del
Go bierno.

—Ya nos las arre gla re mos —di jo ella.
—Eso es muy fá cil de de cir —re pli có él.
—Muy bien, ¿qué pre fe ri rías ha cer? —pre gun tó ella,

con la irri ta ción del mie do en la voz—. ¿Ol vi dar lo? ¿Acep tar
lo que el doc tor ha di cho? ¿Que dar nos sen ta dos y…? —un
so llo zo aho gó sus pa la bras.

La ma no que él co lo có so bre la su ya no era con so la do- 
ra. Es ta ba ca si tan fría y tem blo ro sa co mo la de ella.

—De acuer do —mur mu ró—. De acuer do, Lou.
Más tar de, mien tras ella acos ta ba a Be th, él se que dó

en el os cu ro salón con tem plan do los co ches que pa sa ban
por la ca lle. A ex cep ción de las vo ces aho ga das pro ce den- 
tes del dor mi to rio pos te rior, no se oía nin gún rui do en el
apar ta men to. Los co ches pa sa ban a to da ve lo ci dad fren te
al edi fi cio, ilu mi nan do el pa vi men to con los fa ros.

Pen sa ba en su so li ci tud de un se gu ro de vi da. For mó
par te de su plan, al tras la dar se al Es te. En pri mer lu gar, tra- 
ba ja ría pa ra su her ma no; des pués so li ci ta ría un prés ta mo
del Go bierno con la idea de con ver tir se en so cio en el ne- 
go cio de Mar ty. Con se gui ría un se gu ro de vi da y un se gu ro
mé di co, una cuen ta en un Ban co, un co che de cen te, ro pa,
po si ble men te una ca sa. Cons trui ría una es truc tu ra de se gu- 
ri dad al re de dor de él y de su fa mi lia.

Pe ro aho ra lle ga ba aque llo, que des ba ra ta ba el plan.
No só lo eso, sino que ame na za ba con des truir lo com ple ta- 
men te.

No hu bie ra po di do de cir en qué pre ci so mo men to se
plan teó la pre gun ta. Pe ro de re pen te se en contró pen san- 
do en ella, mien tras con tem pla ba fi ja men te sus ma nos al za- 
das y con los de dos ex ten di dos, el co ra zón la tién do le apre- 
su ra da men te y aco rra la do en una tram pa he la da.


