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Si glo VI II d. C. Tras per der a su pa dre y a uno de sus her ma- 
nos, Iq y lo que que da de su fa mi lia son obli ga dos a tras la- 
dar se de su pe que ña al dea a la sagra da ciu dad de Tikal,
don de su ma dre de be rá crear sus ma ra vi llo sos te ji dos pa ra
la rei na Itzé. En me dio de un am bien te hos til y pe li gro so, la
mu cha cha co no ce rá a un mis te rio so chi co por el que se
sen ti rá atraí da in me dia ta men te, sin sos pe char que esa re la- 
ción trae rá aún más pro ble mas a los su yos.

En la ac tua li dad, Pa qui ta, la viu da del abue lo de Car los, es- 
tá per dien do la me mo ria, su fre ac ci den tes do més ti cos… La
mu jer ne ce si ta a al guien que la cui de cons tante men te, y la
ma dre de Car los de ci de con tra tar a Ame lia, una mu jer
guate mal te ca que emi gró a nues tro país pa ra pro por cio nar
un fu tu ro me jor a sus hi jos. A la vez, Ele na se ha re cu pe ra- 
do del to do de su le sión y quie re vol ver a Áms ter dam pa ra
re cu pe rar su pues to en la com pa ñía de dan za, pe ro Car los
no ter mi na de es tar de acuer do con la idea de vol ver a se- 
pa rar se de su no via.
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A to das las Ame lias.

A Jør gen.
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A Iq le gus ta ba ba ñar se en el la go al atar de cer. Na dar
en un agua que en ro je cía cuan do re ci bía los ra yos del sol
san gran te. A Iq le pa re cía que el la go se con ver tía en un es- 
tan que sagra do y que re co gía la san gre de to dos los hom- 
bres que ha bían si do sa cri fi ca dos a los dio ses y arro ja dos
des de lo al to de las es ca li na tas del gran tem plo del Ja guar.
Se sen tía pro te gi da por el agua en ro je ci da por que uno de
aque llos hom bres sa cri fi ca dos ha bía si do su pa dre. No re- 
cor da ba to do lo que ha bía ocu rri do. So lo que se lo ha bían
lle va do por que no ha bía pa ga do to dos los im pues tos que
el rey im po nía a sus súb di tos pa ra se guir cons tru yen do
aque llos tem plos que eran más al tos que los ár bo les del
bos que. Así se lo ha bía con ta do su ma dre a ella y a sus her- 
ma nos cuan do tu vie ron edad su fi cien te pa ra en ten der lo.
¿Pa ra en ten der lo? Na die po día en ten der que hu bie ra per- 
so nas que se creían con de re cho so bre las vi das de los de- 
más. No. Iq no com pren día que hu bie ra ra zo nes pa ra ha ber
he cho des apa re cer a su pa dre. Su pa dre… El mis mo que la
to ma ba en sus bra zos y la sos te nía en el ai re por en ci ma de
su ca be za, co mo si fue ra un pe que ño pá ja ro. El mis mo que
le ha bía en se ña do a pes car en el la go, y a na dar pa ra no
hun dir se has ta el fon do don de ha bi tan los mis mos mons- 
truos que en el mar. El mis mo que le can ta ba vie jas can cio- 
nes pa ra que se dur mie ra. Las mis mas que le ha bía can ta do
a él su ma dre, y a es ta la su ya, y así has ta, ca si, ca si, el co- 
mien zo de los tiem pos.

Can cio nes que ha bla ban de có mo los hom bres ha bían
si do crea dos de maíz, de có mo los dio ses no es ta ban sa tis- 
fe chos con ellos por que no los ado ra ban co mo me re cían,
de có mo los ha bían des trui do por esa mis ma cau sa… Can- 
cio nes que ha bla ban de los pri me ros hom bres, los ge me los
que ha bían lu cha do contra gi gan tes. His to rias de gue rras y
de des truc ción que a Iq no le gus ta ban, pe ro que en la voz
de su pa dre le pa re cían in clu so her mo sas. Le yen das que in- 
ten ta ban ex pli car el ori gen del mun do y de los se res hu ma- 
nos, el por qué del sol que salía y se po nía más allá del la- 
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go, el por qué de la lu na que cam bia ba ca da sie te días. El
por qué de la fe ro ci dad del ja guar y de la pe que ñez del co- 
li brí…

—Tú eres co mo el co li brí, Iq —le so lía de cir su pa dre—.
Pe que ña, bo ni ta y fuer te.

—Pe ro no pue do vo lar —le con tes ta ba ella.
—¿Y pa ra qué quie res vo lar?
—Pa ra ver el la go des de el ai re. Pa ra cru zar lo de par te a

par te. Pa ra oler las flo res. Pa ra via jar muy le jos, ver el mar, y
lo que hay al otro la do del mar.

—Si los dio ses hu bie ran que ri do que las per so nas vié ra- 
mos el an cho mun do, nos ha brían do ta do de alas. Si no lo
han he cho, es por que con si de ran que es ta mos me jor don- 
de es ta mos.

Y ahí aca ba ba siem pre su pa dre la con ver sación. Le gus- 
ta ba que su hi ja di je ra co sas in te re san tes, a pe sar de su
cor ta edad, pe ro no po día per mi tir le que pen sa ra de ma sia- 
do. Las co sas eran co mo eran. Co mo los dio ses ha bían es- 
ta ble ci do. Y na die po día cam biar las. Ni él, ni una pe que ña
ni ña que lle va ba el nom bre del pá ja ro más pe que ño del
mun do, Iq, el co li brí.
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La tar de san gra ba en el cie lo. Ele na pen só que lo
del cie lo azul no era más que un tó pi co con po co sen- 
ti do. No siem pre el cie lo era azul. De he cho, un ter cio
del tiem po era ne gro, os cu ro, noc turno, aca so mo tea- 
do por es te la res des te llos in ter mi ten tes, y acla ra do
sie te días al mes por el ful gor de la lu na. De los dos
ter cios res tan tes, al me nos otro ter cio es ta ba nu bla do,
y to do se veía blan co o gris. Así que de cie lo azul, po- 
co de po co. De he cho, los me ses que ha bía vi vi do en
Áms ter dam ape nas en tra ba luz en su ha bi ta ción del
pi so que com par tía con otras bai la ri nas de la com pa- 
ñía. Y eso que la ca sa te nía gran des ven ta na les que
lle ga ban has ta el sue lo.

—Ya era ho ra. Lle vo quin ce mi nu tos es pe rán do te,
tío —le es pe tó a Car los en cuan to el chi co lle gó has ta
el ban co del par que don de se so lían ci tar cuan do ter- 
mi na ban las cla ses por la tar de y ha cía ya buen tiem- 
po.

—Me he en tre te ni do, lo sien to. Te nía que des car- 
gar unos en la ces pa ra pre pa rar el exa men de pa sa do
ma ña na.

—Po días ha ber me avi sa do. Ha ce frío.
—Ya te he di cho que lo sien to. ¿Qué tal ha ido el

día? Pa re ces ca brea da. Si te ha pa sa do al go en el ins- 
ti tu to, no la to mes con mi go, que no ten go la cul pa.

Car los y Ele na es tu dia ban en cen tros di fe ren tes.
Cuan do Ele na re gre só de Áms ter dam, des pués de le- 
sio nar se, ya no pu do in cor po rar se a su vie jo ins ti tu to



El secreto del colibrí dorado Ana Alcolea

6

por que no ha bía pla zas li bres pa ra el Ba chi lle ra to Ar- 
tís ti co, así que tu vo que ma tri cu lar se en otro del cen- 
tro de la ciu dad. Vol vía a ser la nue va, la ra ra, la que
ha bía ve ni do de otro lu gar. Lle va ba años sin tién do se
así por que su fa mi lia se mu da ba a me nu do de bi do al
tra ba jo de su pa dre co mo co reó gra fo en di fe ren tes
com pa ñías de ba llet. Le cos ta ba ha cer ami gos, y ca da
vez te nía me nos in te rés en in ten tar lo.

—No me ha pa sa do na da —min tió.
Car los le aca ri ció la me ji lla y se be sa ron.
—Pues yo es toy preo cu pa do.
—¿Por qué?
—Me ha pues to mi ma dre un wa sap que me ha

de ja do un po co mos ca.
—¿Vie ne tu pa dre?
Los pa dres de Car los eran ar queó lo gos. Mar ga tra- 

ba ja ba en el mu seo de la ciu dad, y Fe de ri co iba y ve- 
nía en fras ca do en di fe ren tes pro yec tos. Esa tem po ra- 
da es ta ba en Guate ma la, en las rui nas ma yas de Tikal.
Mar ga y Fe de ri co se ha bían di vor cia do unos años
atrás, pe ro se re con ci lia ban de vez en cuan do. A Car- 
los le gus ta ba de cir que la re la ción de sus pa dres era
co mo el río Gua dia na, que a ve ces se hun día y otras
ve ces salía a flo te. Le ha bía cos ta do, pe ro ya se ha bía
acos tum bra do. Te nía cla ro que no to das las pa re jas
eran igua les, y que la pa la bra «nor ma li dad» no te nía
mu cha ca bi da en su fa mi lia.

—No, no es na da de mi pa dre. Es Pa qui ta.
—¿Pa qui ta? ¿Qué le pa sa? ¿Es tá en fer ma?
Pa qui ta era la viu da del abue lo de Car los, una an- 

cia na a la que tam bién le ha bía cos ta do lo su yo ga- 
nar se la con fian za y el ca ri ño de Mar ga.
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—Di ce mi ma dre que la han lla ma do los de la Te- 
lea sis ten cia por que se ha bía caí do. Cuan do ha lle ga- 
do ma má, Pa qui ta no se acor da ba de na da. Pe ro lle- 
va ba un mo ra tón en la pier na, y una si lla del salón es- 
ta ba vuel ta del re vés.

—¿Crees que es ta rá em pe zan do a te ner al zhéi mer
o al go así? —le pre gun tó Ele na a Car los—. A mí me
ate rra esa en fer me dad. Ha ce años, una ami ga ma yor
de mi ma dre em pe zó a per der la me mo ria. Se mar chó
en po co tiem po. Fue muy tris te. Era una mu jer bri llan- 
te, me tra ta ba co mo si yo ya fue ra una adul ta. Y eso,
cuan do se es una cría, se agra de ce mu cho. Na die más
me tra ta ba así. Cuan do su lu ci dez se fue apa gan do,
al go fue des apa re cien do tam bién en mí. Me sen tí co- 
mo si vol vie ra de nue vo a mi in fan cia. Ya no ha bía na- 
die que me tra ta ra co mo yo creía que una ni ña de on- 
ce años de bía ser tra ta da.

—Es pe re mos que no le pa se al go así a Pa qui ta. Es
lo más pa re ci do a una abue la que he te ni do nun ca.

—Eso, es pe re mos.
Por la son ri sa de Ele na ha bía pa sa do una som bra,

la mis ma que ha bía os cu re ci do el cie lo. Un cie lo que
des de ha cía un ra to ha bía de ja do de san grar.
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A Iq le da ba mie do ir a la ciu dad. Le asus ta ban las gran- 
des pi rá mi des y las al tas es cul tu ras que man da ba ha cer el
rey pa ra mos trar su po der y pa ra que to dos sus súb di tos le- 
ye ran en los je ro glí fi cos de pie dra las cruel da des de las que
era ca paz con sus ene mi gos. El rey no que ría ser ama do,
sino te mi do. Y la fa mi lia de Iq, co mo to das las de más, le te- 
nía mie do. So lo iban a la ciu dad ca da mu chas lu nas, cuan- 
do ha bía mer ca do y la ma dre de Iq te nía nue vos ani ma les y
te las que ven der. Tar da ban ca si dos días en lle gar a la ciu- 
dad des de su pue blo jun to al la go. Dor mían apo ya dos en
un ár bol, y te nían que pro te ger se de las hor mi gas, de los
mos qui tos y de las ser pien tes. Iq ape nas po día dor mir du- 
ran te la no che que pa sa ban en la se l va. El so ni do de las ci- 
ga rras que traía el vien to era tan in ten so que se le me tía en
los oí dos y en tra ba en su ce re bro, co mo si fue ra la ban da
so no ra de sus pe s adi llas más in quie tan tes. Em pe za ba co mo
un sil bi do a lo le jos, lue go se iba acer can do has ta que se
con ver tía en un ru gi do pa re ci do al del ja guar o al del
trueno en las tar des de tor men ta.

Iq abría los ojos y mi ra ba a su al re de dor a pe sar de la
os cu ri dad. No veía na da, pe ro es ta ba se gu ra de que las ci- 
ga rras es ta ban cer ca y vi gi la ban sus sue ños pa ra in tro du cir- 
se en ellos, za ran dear los y mor der los. Cuan do ama ne cía, Iq
sí que veía lo que ha bía a su la do. Ni ras tro de ci ga rras, a
pe sar de que su la men to se guía allí, igual que du ran te la
no che. Pri me ro le jano y lue go tan cer cano que se po día
sen tir el zar pa zo de su gri to eterno. Aquel era el can to de
la se l va, su can ción in mor tal. Así ha bía si do des de ha cía si- 
glos, mi le nios. Di fe ren tes ci ga rras, pe ro la mis ma ca den cia
sin me lo día, la que traía el vien to has ta los oí dos de to dos
los hom bres y de to das las mu je res que osa ban aden trar se
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en tre los ár bo les sagra dos que es con dían y pro te gían la
ciu dad. La sagra da ciu dad de Tikal.

Du ran te la no che, Iq es cu cha ba la res pi ra ción de sus
her ma nos, que tam po co po dían dor mir. No de cían na da, ni
re co no cían el mie do, pe ro no te nían la res pi ra ción acom pa- 
sa da que pro vo ca el sue ño. Tan so lo su ma dre era ca paz de
dor mir a pe sar de la no che y del ru gi do de las ci ga rras. Ha- 
bía apren di do que ha bía que te mer más a los se res hu ma- 
nos que a los ani ma les y a los ár bo les. No le gus ta ba ir a la
ciu dad, pe ro no le que da ba otro re me dio. Las ve ces que
ha bía de ja do sus ani ma les y sus ex tra or di na rios te ji dos pa ra
que al guien los ven die ra, ha bía per di do mu chos be ne fi cios,
y eso era al go que no se po día per mi tir, y no es ta ba dis- 
pues ta a que le vol vie ra a ocu rrir. Aho ra ya sus hi jos eran lo
su fi cien te men te ma yo res pa ra acom pa ñar la. Así apren dían
có mo tra tar a los mer ca de res y no salir per dien do. Y así
tam bién ve rían có mo se vi vía en la ciu dad: gen te, rui do, el
ros tro del rey ta lla do en ca da pie dra. O el de los dio ses de
la gue rra. La pis ta del jue go de la pe lo ta; aquel jue go cruel
al que pro ba ble men te ha bían he cho ju gar a su es po so an- 
tes de sa cri fi car lo a los dio ses crue les, ávi dos de la san gre
de ino cen tes cam pe si nos, que se pa sa ban el día tra ba jan do
pa ra pa gar los ca pri chos me ga ló ma nos de su rey, co mo ha- 
bían he cho sus ante pa sa dos con los ante pa sa dos del mis- 
mo rey has ta el co mien zo de los tiem pos, cuan do los hom- 
bres fue ron crea dos de pa ja. Las pi rá mi des, más al tas que
el más al to de los ár bo les, des de don de los sacer do tes es- 
tu dia ban las es tre llas por las no ches y des de don de, al gu- 
nas ma ña nas, al ama ne cer, sa cri fi ca ban a hom bres bue nos,
co mo su ma ri do. Sí, era de los hom bres de los que ha bía
que pro te ger se más que de las hor mi gas car ní vo ras, de los
mos qui tos y de las ser pien tes.

Iq se acu rru ca ba jun to a su ma dre e in ten ta ba acom pa- 
sar su res pi ra ción a la de ella. Así se tran qui li za ba e in clu so
con se guía dor mir se al gún ra to. Pen sa ba que le gus ta ría in- 
tro du cir se en los sue ños de su ma dre, por que tal vez allí
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en con tra ría a su pa dre, cu yo ros tro em pe za ba ya a ol vi dar.
El tiem po iba des va ne cien do su ca ra y su voz en la me mo- 
ria de la pe que ña Iq.

Cuan do ama ne ció, co gie ron sus co sas, des per ta ron a
los ani ma les que dor mían, aje nos al rui do de la se l va, y em- 
pren die ron la mar cha a la ciu dad. Lle ga rían cuan do el sol
es tu vie ra en lo más al to del cie lo. Así ha bía di cho su ma dre
que ocu rri ría y así ocu rrió. En se gui da vie ron las ci mas de las
pi rá mi des, que so bre salían de la se l va co mo co li nas de pie- 
dras es ca lo na das. Ca da vez que Iq veía aquel pa no ra ma le
so bre co gían su be lle za y el po der que mos tra ba aquel que
man da ba edi fi car to do aque llo, re tan do a los dio ses: ca da
vez or de na ba cons truir más al tos edi fi cios, co mo si qui sie ra
lle gar con ellos al lu gar don de ha bi tan los dio ses y los
muer tos, más allá de las tor men tas. Se acor da ba de las pa- 
la bras de su pa dre cuan do le de cía que si los dio ses hu bie- 
ran que ri do que los hom bres vie sen mu cho mun do, les ha- 
brían da do alas. Pe ro al rey sí que le per mi tían ver mun do.
Des de allá arri ba po dría ver in clu so el mar, y las mon ta ñas
le ja nas. Tal vez pu die ra ver in clu so las tie rras que a buen se- 
gu ro ha bía al otro la do del océano.

Tal vez po dría ver lo mis mo que el co li brí con su rá pi do
ale teo, tan pe que ño y tan ve loz, ca paz ca si de es tar en dos
si tios a la vez. Cuan do Iq veía un co li brí, ape nas po día se- 
guir lo con su mi ra da. Le pa re cía que ju ga ba al es con di te
con ella. Aho ra de lan te, aho ra de trás. Y en se gui da tan le jos
que ya no po día ver lo.
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Mar ga es ta ba en ca sa de Pa qui ta cuan do lle ga ron
Car los y Ele na. La ha bían lla ma do los de la Te lea sis- 
ten cia y ha bía de ja do su tra ba jo en el mu seo pa ra
acu dir rá pi da men te a aten der a su ma dras tra. Su pa- 
dre se ha bía ca sa do con ella un año an tes de mo rir.
Aun que al prin ci pio a Mar ga no le ha bía he cho nin gu- 
na gra cia la bo da, ha bía aca ba do por acep tar a Pa qui- 
ta den tro de su pe que ña fa mi lia, es pe cial men te po co
des pués de la muer te de don Ni co lás. Aun que al prin- 
ci pio Pa qui ta ha bía pen sa do de jar la ciu dad e ir se a su
pue blo, ha bía de ci di do que dar se en la ca sa que com- 
par tie ra con su ma ri do. Ade más, contra to do pro nós ti- 
co, se ha bía con ver ti do en la con fi den te de Mar ga. A
ella le con ta ba lo so la que se sen tía a ve ces cuan do
Fe de ri co via ja ba a los di fe ren tes ya ci mien tos ar queo- 
ló gi cos a los que lo lle va ban su tra ba jo y sus ga nas de
no es tar siem pre en el mis mo lu gar. Aun que ese fue ra
el lu gar en el que es ta ba su pro pio hi jo, Car los, y ella,
Mar ga, su mu jer, su ex mu jer…; ni si quie ra ella sa bía
muy bien en qué es ta do vi vía, si en el de ca sa da o en
el de se pa ra da. Así es que lle va ba unos me ses preo- 
cu pa da por los des pis tes de Pa qui ta. Por eso ha bía in- 
sis ti do en que se pu sie ra el bo tón de la Te lea sis ten cia.
Si se caía o se sen tía mal, era muy fá cil apre tar el bo- 
tón que siem pre pen día del cue llo y pe dir so co rro. Al
prin ci pio, Pa qui ta no que ría, pe ro ha bía ter mi na do
por acep tar, más que na da, por que no le que da ba
otro re me dio. Es ta ba tor pe y ol vi da da co sas. Mar ga
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te nía mie do de que lle ga ra un mo men to en el que Pa- 
qui ta de pen die ra de los de más, o sea, de ella, que
era su per so na más cer ca na. No era su ma dre, así que
no le ape te cía en ab so lu to ha cer se car go de ella, pe ro
tam po co que ría aban do nar la a su suer te: al fin y al ca- 
bo, ha bía ale gra do los úl ti mos tiem pos de su pa dre, y
ade más, no que ría sen tir se cul pa ble. Te mía que vi nie- 
ra a su vi da el mo men to que aca ba ba de lle gar.

—No pue de que dar se so la —le ha bía di cho el mé- 
di co po co an tes de que lle ga ran los chi cos.

—En mi ca sa no te ne mos si tio. Ape nas ca be mos
los tres cuan do vie ne mi ma ri do.

—No le di go que se la lle ve a su ca sa, Mar ga. Pue- 
de ir a una re si den cia o po ner a una per so na que se
que de con ella.

—Una re si den cia no, eso es tá des car ta do. Si nues- 
tras re si den cias fue ran de cen tes, se ría dis tin to, pe ro
un an tro en el que hay que com par tir ha bi ta ción y
salón me pa re ce la ante sa la del in fierno.

—De he cho, las re si den cias de an cia nos son las
ante sa las del in fierno, o del pa raí so, se gún… —res- 
pon dió el doc tor Ló pez.

—Ya. Eso ade más. Pe ro no me re fe ría exac ta men te
a esa cer te za, sino al he cho en sí de te ner que con vi vir
con ex tra ños du ran te el úl ti mo pe rio do de la vi da. No.
Na da de re si den cias. Bus ca ré a al guien de con fian za
que cui de de Pa qui ta.

—Hay mu chas mu je res que bus can tra ba jo co mo
in ter nas en ca sas pa ra cui dar an cia nos so los. Se gu ro
que en cuen tra a al guien ade cua do.

—No es fá cil.
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—No. No lo es. De mo men to, que no de je de to- 
mar las pas ti llas que le he re ce ta do. Que duer ma, y
cuan do se des pier te, ha ble con ella so bre la po si bi li- 
dad de que ten ga que com par tir ca sa con una per so- 
na que la cui de.

—Una des co no ci da, en cual quier ca so. Qué pe na.
Lle ga mos al mun do en ma nos de des co no ci dos, las
en fer me ras, la ma tro na…, y nos va mos tam bién jun to
a otros des co no ci dos, sea en ca sa o en el hos pi tal o
en la re si den cia. Es te rri ble, doc tor.

—Es la vi da, Mar ga.
Cuan do lle ga ron Ele na y Car los, Mar ga es ta ba

sen ta da en una si lla jun to a la ca ma de Pa qui ta. Pa re- 
cía que vi gi la ra sus sue ños. Pen só que tal vez so ña ra
con su pa dre, con el día en que se ca sa ron y abrie ron
el bai le con un vals. O con el mo men to en el que se
co no cie ron en un ho tel de Be nidorm, don de ha bían
ido am bos en un via je del Im ser so.

—Ho la, ma má. ¿Có mo es tá? ¿Se pon drá bien?
—Ho la, Mar ga.
—Ho la, chi cos. Pa qui ta no pue de vi vir so la a par tir

de aho ra. Te ne mos que bus car a al guien pa ra que se
que de con ella no che y día.

—¿Una per so na in ter na? —pre gun tó Ele na.
—Sí. Yo no pue do es tar per ma nen te men te con

ella. Ni vo so tros tam po co. Po de mos vi si tar la y or ga ni- 
zar las co sas, pe ro ne ce si ta mos a al guien que vi va
aquí, co ci ne, com pre, acom pa ñe a Pa qui ta a pa sear, al
mé di co. Al guien que la cui de. Una per so na de to tal
con fian za.

—¿Y có mo va mos a en con trar a al guien así? —in- 
ter vino Car los, que era la per so na que más que ría a
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Pa qui ta en el mun do. Era quien in clu so la ha bía co- 
men za do a lla mar «abue la».

—Creo que ten go una idea —con tes tó Mar ga.
En ese mo men to se des per tó Pa qui ta y los vio a

los tres allí, a los pies de su ca ma. Son rió.
—Va ya, qué ale g ría, qué bien ro dea da es toy. Mi

nie to fa vo ri to y su ma dre. Y es ta chi ca tan gua pa a la
que no co noz co. ¿Quién eres, bo ni ta?

Ele na, Car los y Mar ga se mi ra ron. El mie do re co- 
rrió sus es pal das en la for ma de un es ca lo frío. El mie- 
do a la me mo ria va cía, al si len cio del pa sa do. La en- 
fer me dad des car ga ba la me mo ria co mo cuan do en- 
tra ba un vi rus en el or de na dor y lo ba rría to do. So lo
que con las per so nas iba po co a po co, pa la bra a pa la- 
bra, ros tro a ros tro. Pa qui ta no re co no cía a Ele na, con
la que ha bía pa sa do tan tas tar des ha blan do de sus
años jó ve nes, de lo sa cri fi ca do que era ser bai la ri na,
de cuan do la chi ca ha bía vi vi do en Áms ter dam y ha- 
bía pen sa do en de jar su re la ción con Car los. Ha bían
com par ti do tar des an te el jue go de té hún ga ro y pin- 
ta do a ma no que Pa qui ta so lo usa ba cuan do iban a su
ca sa las vi si tas.

—Di go que quién eres, gua pa. Va ya pe lo pre cio so
que tie nes, tan li so. A mí tam bién me ha bría gus ta do
te ner el pe lo así co mo el tu yo, pe ro Dios me cas ti gó
con el pe lo ri za do y fos co. ¡Qué le va mos a ha cer!

—Es Ele na, mi no via —con tes tó Car los a du ras pe- 
nas, con la voz en tre cor ta da.

—¡Tie nes no via! Ya era ho ra, chi co. Qué ca lla di to
te lo te nías. Y qué gua pa es. Ha céis una pa re ja es tu- 
pen da. Va mos a ce le brar lo. Abri re mos una bo te lla de
cham pán.


