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El secreto de la esfinge Ana Alcolea

Antiguo Egipto, periodo intermedio. Neferad llora la muer-
te de su abuelo en una de las guerras del faradn, pero su
duelo sera corto. En breve marcharé de su casa para con-
vertirse en sacerdotisa de Isis. Algo que no desea ser, pues
preferiria quedarse en casa junto a su madre y sus herma-
nas y esperar a su padre, también en el frente. Todo se
complicard ain mas cuando comprende que siente algo
por su esclavo Serq; lo que serfa una relacién prohibida.

En la actualidad. El abuelo de Carlos ha fallecido; a la pena
por su desaparicion se une la tensa relacion entre la esposa
del difunto y la madre del muchacho, que nunca acepté
ese nuevo matrimonio. Cuando la anciana se presenta en
casa de Carlos lo que parece ser una antigliedad egipcia
de origen desconocido, la figura de su abuelo se cubrird de
sombras. Menos mal que en breve llegara Elena, su novia,
que tras lesionarse durante su formacién en una compaiiia
de ballet holandesa, va a pasar la convalecencia en Zarago-
za.
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A los que se fueron.
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Neferad lloraba la muerte de su abuelo, el viejo general
favorito del faraén. La muerte habia entrado en su oido con
una flecha perdida en la batalla. Una flecha que habia lle-
gado hasta el cerebro y lo habia anegado en su propia san-
gre. La madre de Neferad le habia dicho que no debia llo-
rar, que el abuelo se iba al reino de los muertos y que
acompafiaria al dios Osiris cada noche junto al disco solar.
También le dijo que no tenia que sufrir la ausencia, porque
de lo contrario, el espiritu intentaria volver al reino de los
vivos y no encontraria su camino. La joven hacia cada no-
che sus ofrendas a Isis, que era la diosa a la que confiaba
sus secretos, y a la que le pedia que el faradén dejara de
mandar a los hombres a la muerte. Cuando llegé la noticia
de la caida del general Sig, Neferad se enfurecié con la
diosa y tir6 su estatuilla al estanque. Alli la dejé, a pesar de
que necesitaba creer en el poder de Isis cada noche, antes
de irse a dormir. Solo asi evitaria las pesadillas que le de-
volvian la imagen de su abuelo pélido y ensangrentado, so-
bre la mesa en la que los embalsamadores habian extraido
sus visceras y las habian introducido en vasijas de barro.

Serq, el joven esclavo que su abuelo le habia regalado
cuando cumplié los trece afos, habia sacado del agua la fi-
gura de la diosa. Neferad apenas habia hablado con él has-
ta entonces.

—No debes enfadar a los dioses tirdndolos al agua, se-
Aora —le habia dicho el chico, sin atreverse a mirarla.

—¢Qué sabras tu de los sentimientos de los dioses? —
le habia contestado ella, sin dejar de observar la palmera,
que se mecia al compas de la extrafia musica del viento.

—Nada, ciertamente, sefora. No sé nada de los senti-
mientos ajenos.

—¢Acaso sabes algo? Eres un esclavo. Y los esclavos no
saben nada, ni siquiera tienen sentimientos.

—Te equivocas, sefiora. Que no seamos libres solo sig-
nifica que carecemos de libertad de movimientos y de deci-
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siones. Pero nadie puede esclavizar nuestros pensamientos
—continué el muchacho.

—Y cudles son tus pensamientos? Los mios estan con
mi abuelo muerto. Ahora mismo estan dando unglientos en
su carne y en su piel para que emprenda el viaje al mas alla.
—Neferad se callé unos instantes antes de continuar—. La
misma piel que yo tanto acariciaba. Aquellos brazos pode-
rosos que me abrazaban y me levantaban al aire cuando
era nifia. Los mismos brazos que ya nunca me podran abra-
zar. Ahora mismo le estaran sellando la boca. La misma bo-
ca con la que me nombraba, y entonces yo existia en el
mundo. Le pedi muchas veces a la diosa que no me lo arre-
batara, pero no me hizo caso.

—Tal vez ahora deberas pedirle que interceda ante Osi-
ris para que tome de la mano a su espiritu y le otorgue un
buen lugar a su lado —le dijo Serq mientras le entregaba la
estatuilla de Isis que acababa de recoger en el estanque.

Neferad la tomd en sus manos y se la llevé al pecho.
Esa noche le pediria perddn a la diosa por haberla tirado al
agua, y le rogaria por el alma de su abuelo. Tal vez el escla-
vo tenia razon.

—¢Por qué eres esclavo, Serg? Llevas muchas lunas a mi
servicio, pero apenas habiamos hablado. Sé muy poco so-
bre ti.

—Sefiora, a los esclavos apenas se nos concede el don
de la palabra ante nuestros amos.

—Ahora soy yo quien te pide que hables.

—Tu abuelo me trajo hasta ti. Me sacé de mi pueblo,
mas alld de Luxor. Tu abuelo y sus soldados mataron a to-
dos los hombres y a muchas mujeres. A los mas jévenes y a
los nifios nos repartieron por diferentes palacios para entre-
tener a los jovenes principes de la familia del faraén y de
las familias nobles. A mi me asignaron a tu familia porque,
ademas, tenia conocimientos sobre los papiros. Por eso es-
toy en tu casa, senora.
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—;También para entretenerme? No lo has hecho hasta
ahora —replico ella.

—Cuando llegué, me dieron severas instrucciones: no
hables si no te preguntan, no hagas nada si no te lo piden
—le explicd él, mirdndose las cuerdas de sus sandalias—.
Me dieron trabajo con los papiros.

—Pero esta vez te has dirigido a mi sin que yo te orde-
nara nada.

—No podia permitir que te enfadaras con la diosa. Ayer
vi con lagrimas en los ojos cémo la lanzabas al agua. No he
dormido esta noche, pensando en la soledad de Isis y en tu
tristeza.

—¢ Mi tristeza te quité el suefio, Serq? —Por primera vez
en cuatro dias, Neferad sonrié.

—Si.

Y Serq levanté su mirada del suelo por primera vez des-
de que rescatara a Isis de las aguas del estanque del pala-
cio.
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Marga sentia que se habia roto el pilar que la ha-
bia sustentado desde que nacié. En el funeral de su
padre, apenas podia escuchar las palabras del sacer-
dote. No le importaba lo mas minimo lo que aquel
desconocido pudiera decir acerca de la vida del hom-
bre que acababa de dejar este mundo. Las palabras
que le importaban eran las que estaban tan dentro de
ella que no podian salir, ni siquiera en forma de lagri-
mas. Marga no habia podido llorar desde que Paqui-
ta, la mujer de don Nicolas, la llamara dos dias antes
para comunicarle que su padre habia muerto. Sabia lo
que era la ausencia, la habia vivido ya con la pérdida
de su madre. Todavia no la sentia. La estupefaccion
era tan grande que no dejaba cabida al dolor real. Los
abrazos y los besos de amigos, colegas, parientes, ha-
bian tefiido el velatorio de una pétina teatral. El muer-
to al otro lado del cristal, como al otro lado de un te-
|6n, oculto bajo la tapa del ataud. Las flores a su alre-
dedor. Las conversaciones frivolas sobre el calor que
hacia y sobre los muertos anteriores y los venideros.
Paquita que iba y venia, con el rimel corrido bajo sus
ojos por las lagrimas que, ella si, habia derramado por
el hombre con el que se habia casado un afio antes.
Ella y él, dos octogenarios que se habian conocido en
Benidorm bailando un pasodoble. El acababa de dan-
zar su Ultimo baile. Un baile en el que ella no habia in-
tervenido.
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Carlos hablaba con sus amigos y wasapeaba con
Elena, que seguia en Amsterdam, en la compaiiia de
ballet de la que habia recibido una importante beca
poco después de la boda del abuelo de Carlos con
Paquita. La chica no habia podido ir al funeral y Carlos
la echaba de menos. Su padre, Federico, tampoco ha-
bia acudido: esta vez sus labores de arquedlogo lo
habian llevado hasta una tumba sacerdotal en el Valle
de los Reyes, en Egipto.

Asi que Marga y su hijo Carlos se sentian solos,
muy solos, en el funeral de don Nicolas. Y no porque
echaran de menos a Federico o a Elena. No. Se sen-
tian solos porque ya no tenian ni padre ni abuelo, y
sabian que la ausencia que provoca la muerte es un
pozo, oscuro, infinito, terrible.

Paquita, la viuda, estaba sentada en el primer ban-
co junto a Carlos, y de vez en cuando le apretaba la
mano. Carlos queria retirarla, pero no se atrevia a de-
sairar a la anciana. Desde que era pequeno, odiaba
que le pellizcasen los mofletes y que le apretaran la
mano. No entendia por qué las apreturas tenian que
ser muestras de carino. A él le parecian una agresion a
su integridad fisica.

—Ay, hija mia —le dijo Paquita a Marga cuando
terminé la ceremonia—, qué solos nos ha dejado tu
padre. No sé qué voy a hacer sin él. Me hacia tanta
compania.

Marga mir6 a los ojos llorosos de Paquita. Nunca
le habia dejado que la llamara asi, «hija mia», creia
que se lo habia dejado bien claro el dia de la boda,
pero ahi estaba de nuevo el sintagma fatidico. Y ade-
mas, la otra frase, la de que su padre le hacia compa-
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Afa. Como si fuera un perro de lanas, o la gata que ha-
bian tenido y que se habia muerto dos meses antes.

—No sabia que la misién de mi padre con usted
fuera la de «hacer compafia», como si fuera una mesa
camilla —le dijo Marga al oido, mientras la viuda in-
tentaba abrazarla.

—Ay, hija, qué quisquillosa eres. Era un decir —le
contestd ella, que no entendia por qué Marga era
siempre tan seca con ella, incluso en un momento co-
mo aquel.

—Y no vuelva a llamarme «hija». No lo he sido has-
ta ahora y no voy a empezar hoy.

Marga busco a Carlos con la mirada y se acercé a
él. El chico estaba apoyado en un pino, a la salida de
la iglesia del tanatorio. Callado y con el moévil en el
bolsillo. Observaba las viejas tumbas y los angelotes
que coronaban algunas. Tenia ganas de vomitar. No
habia querido ver a su abuelo muerto, pero casi se
arrepentia de no haberlo hecho. Recordaba perfecta-
mente la Gltima vez que lo habia visto y que habia ha-
blado con él. Tres dias antes, cuando se lo encontré
paseando por el parque y lo acompafné hasta su casa.
Habian hablado de Elena y de Federico, los dos au-
sentes.

—A tu padre le gusta mucho su trabajo. Y lo hace
bien. No hay que culparle porque pase temporadas
por esos mundos de Dios.

—Abuelo, antes decias que mi padre era un bota-
rate, y ahora lo defiendes.

—Llega un momento en la vida en el que todo se
ve de otro color, jsabes? Nada es ni blanco ni negro.
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Hay muchos matices de gris. Que no se te olvide nun-
ca.

—Ahora esta en Egipto —dijo Carlos.

—ijCoémo me habria gustado visitar las piramides y
los templos aquellos de columnas gigantescas!

—AUn puedes ir, abuelo.

—No, ya es tarde. Hay un tiempo para cada cosa.
Y mi tiempo de viajar lejos se ha consumado. Ya solo
me queda un viaje, chaval.

— Cudl? —pregunté ingenuamente Carlos.

—Cual? El dltimo, chico, el dltimo.

Carlos se acordaba de aquellas palabras mientras
esperaba a su madre a la salida del funeral. Marga le
revolvié el pelo y él sonrié levemente.

—Podemos recoger las cenizas del abuelo a partir
de mafnana —le dijo su madre con los ojos llenos de
lagrimas.

—No sé si seremos capaces. —Carlos se apoyd en
el hombro de su madre. La mera imaginacion de su
abuelo convertido en polvo, dentro de una urna, le
provocaba una tristeza que jamas habia imaginado
que pudiera existir.

—Lo seremos, Carlos. Nos dolerd, pero lo hare-
mos.

Marga abrazé fuerte a su hijo y se echd a llorar
desconsoladamente. Por un momento, pensé que no
dejaria nunca de llorar. Pero lo hizo. Sabia que siem-
pre se deja de llorar.
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Neferad observaba el movimiento pendular de la alta
palmera que se erguia solitaria junto al estanque. Serq la
habia dejado para seguir con sus obligaciones: cortar y pre-
parar los papiros para que los sacerdotes escribieran en
ellos los textos sagrados. Sus manos eran habiles y conocia
bien el oficio, aprendido de sus antepasados. Los papiros
crecian alrededor del gran estanque y a las orillas del rio.
Cuando terminaba la tarea cada manana, era mejor hacer
ese trabajo poco después del amanecer, hacia los refrescos
para Neferad, sus hermanas y las amigas que venian a visi-
tarlas. Para ellas no era méas que una sombra que iba y ve-
nia con jarras y copas. No era mas que un ser necesario pa-
ra que esas jarras y esas copas llegaran a sus manos. Nin-
guna se habia preguntado jamés quién era aquel muchacho
y desde dénde habia llegado. Solo Neferad lo habia sabido
después de la tarde en la que él recogid la estatuilla de Isis
que ella habia arrojado al estanque. Desde entonces, Nefe-
rad lo observaba desde su alcoba mientras peinaba sus lar-
gos cabellos negros, poco después de que el sol se levan-
tara de su camino nocturno por el mundo oscuro. Neferad
se despertaba con los primeros rayos que llegaban directa-
mente a su cara, se levantaba, se aseaba y se sentaba junto
a la ventana, a peinarse. Y a observar a Serq, que cortaba
papiros cada dia, y que no osaba mirar hacia donde pensa-
ba que la joven dormia todavia.

No habian vuelto a hablar desde aquel dia, pero los
pensamientos de uno y de otra habian caminado juntos sin
saberlo: Serq sofiaba con la bella nieta del general que ha-
bia matado a su familia. Queria odiarla porque pertenecia a
la misma estirpe que lo habia condenado a la soledad y a la
esclavitud. Pero no podia. Habia visto sus lagrimas de rabia
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y de dolor; y se habia dado cuenta de que eran las mismas
lagrimas que él habia derramado tantas veces. Otros ojos,
pero las mismas lagrimas. No. No podia odiarla. Nunca po-
dria.

La joven seguia mirando el vaivén de la palmera. Su
tronco cimbreante era como el de las bailarinas que habia
visto alguna vez en el templo de Isis. Sabia que también es-
taba destinada a ser una de ellas, pero ain no habian veni-
do a buscarla. Como hija mayor de una familia noble, se
convertiria en sacerdotisa de la diosa del bien y de la vida.
Cantaria y bailaria en su honor en las ceremonias, en los sa-
crificios. Llegaria pronto el dia en el que tendria que aban-
donar su casa para trasladarse a vivir en el templo, con las
demas mujeres dedicadas al culto. Hasta esa tarde, nunca
se habia planteado que su vida fuera otra cosa que lo que
le estaba destinado. Pero esa tarde, el viento habia provo-
cado que varios datiles cayeran a sus pies, y Serq los habia
cogido para ella. Sus ojos se habian vuelto a encontrar, y el
reflejo de la palmera moviéndose en el estanque la habia
hecho temblar.

En ese momento, su madre, dos sacerdotes y tres muje-
res a las que nunca habia visto salieron del edificio central y
se acercaron hacia donde estaba ella. Serq se retird y se
quedo tras las palmeras més pequefias. Neferad se levanté.

—Hija, ha llegado la hora —le dijo su madre.

—¢La hora? —pregunté la joven.

—Ha venido el momento en el que seas consagrada a
Isis —hablé el mas viejo de los dos hombres, vestido con
una tunica plateada, un collar de piedras negras y la cabeza
completamente rapada—. Mafana al amanecer vendran a
por ti estas sacerdotisas. Ellas te ensefiaran tus tareas en el
templo. Isis te bendice, y también Ptah, el que todo lo crea.
Sus palabras hablan a través de mi. Descansa por ultima
vez en la casa que te vio nacer. A partir de ahora, tu mora-
da serd la misma que la de los dioses.

11
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Los visitantes se fueron sin que Neferad pudiera decir
nada. Se sentd de nuevo, bebié de la copa que le habia
servido Serq y mird fijamente sus sandalias, tejidas por su
madre con los colores més vivos del desierto. Buscé con la
mirada a Serq, pero no lo vio. No habia nadie a su alrede-
dor. Nadie con quien poder hablar. Nadie a quien poder
contarle que no querfa convertirse en sacerdotisa de Isis y
pasar el resto de su vida dentro de un templo en medio del
desierto, lejos de las cosas que le eran mas queridas. Lejos
de su madre, que habia peinado tantas veces sus cabellos
cuando era nifia. Y lejos también de Serq. jPor qué pensa-
ba en el joven esclavo en aquellos momentos? ; Por qué Isis
lo habia puesto en su vida, si después tenia que dejar su
presencia, como la de todos los demas? ;Por qué Isis habia
permitido que el abuelo de ella, que iba a ser una de sus
sacerdotisas, muriera en el campo de batalla, lejos de to-
dos los que lo habian querido?

Neferad se acercé al estanque y se mird en él. Sus lagri-
mas no le dejaron ver el reflejo de Serq al otro lado. El re-
flejo de Serq, que la observaba inmoévil. Y el de la palmera,
que danzaba movida por los hilos del viento.
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Cuatro dias después del funeral de don Nicolas,
aparecié Paquita por casa de Marga. Era domingo a
mediodia. Dos domingos cada mes, ella y su marido
iban a comer a casa de su hijastra. Presentia que con
la desaparicion de Nicolés, aquello se iba a terminar.
No obstante, se vistié lo mejor que pudo, metié dos
cajitas en el bolso, cogié el autobus y llamd en el por-
tero automatico. Cuando Marga la vio en la pantalla,
dio un paso hacia atras.

—Es ella —musité. Carlos se acercdé y vio a Paquita
en blanco y negro, atuséndose el pelo y las solapas
de la camisa.

—Es domingo —le dijo su hijo.

—Ya sé que es domingo. Segundo domingo de
mes. Pero no pensaba que fuera a venir. No sé si
abrirle. Si no lo hago, pensard que no estamos y se
ira.

—Mama, jcémo no vas a abrirle!, jpobre Paquita!
—Y Carlos apret6 el botén que abria el portén de en-
trada.

—No he hecho nada especial para comer. Paella.

—Hay bastante para los tres. Abrimos unas latas
de sardinillas y hacernos una de esas ensaladas de to-
mate, huevos y lechugas varias.

Marga fue corriendo al bafio y pasé el cepillo por
su melena. Se dio un poco del maquillaje de base que
siempre utilizaba para colorear un poco su piel y salié
a abrir la puerta.
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—Buenos dias, hija. Hace un calor de morirse.

—No sé si «morirse» es la palabra mas adecuada
en estos momentos. No la esperdbamos hoy. Tene-
mos la casa un poco desorganizada. Nos hemos le-
vantado tarde y hemos ido a correr por el parque. Ca-
si acabamos de llegar —se excusé Marga.

—Ya. No me esperabais hoy —repiti6 la anciana—.
En realidad, nunca me habéis esperado. Sé lo que me
corresponde con vosotros. No me vais a tener aqui to-
dos los dias, no te preocupes, ni siquiera de vez en
cuando. Lo justo. Me vuelvo a mi pueblo. No me vais
a tener que aguantar. El piso era de tu padre, y ahora
es tuyo. No pretendo vivir de tu caridad, Marga. Ten-
go una casa en el pueblo, que afortunadamente no
vendi, porque ya veia yo venir las cosas.

—No le he dicho que se vaya de la casa, Paquita.
Ni se me habia ocurrido semejante cosa —repuso
Marga.

—Pues a mi, si. En fin, cambiando de tema, estoy
limpiando el armario de tu padre. La ropa la he lleva-
do a una ONG. No he tocado los documentos, por-
que eso es cosa tuya. Salvo el certificado de matrimo-
nio que es mio. Mio y solamente mio. ;No me vas a
invitar a sentarme?

—Si, claro, siéntese. Voy a echar el arroz a la pae-
Ila.

Y Marga se fue a la cocina. Carlos se quedé con
Paquita. En ese momento le entré un wasap. Era de
Elena, que le decia que iba a volver unos dias a Zara-
goza. Tenia una pequefa lesién en un pie y tenia que
reposar. Unas semanas sin ballet y sin la humedad de
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