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En el CERN, el cen tro de in ves ti ga ción más avan za do del
mun do, en tre ex pe ri men tos de via jes en el tiem po y de te- 
le por ta cio nes, en tre par tícu las que su pe ran la ve lo ci dad de
la luz y otras que re ve lan el ori gen del uni ver so, la jo ven
Lai la se en fren ta al ma yor mis te rio que exis te: có mo de ci dir
en tre dos amo res. Por un la do, Ale s sio, un atrac ti vo pe rio- 
dis ta; y, por otro, Brian, un ce re bral cien tí fi co que ocul ta un
gran se cre to.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Quan tic Lo ve

1. Las puer tas de Sam bha la

2. An ge li na

3. El lu gar más abu rri do del uni ver so

4. No ti cias de la ba se lu nar

5. Sin ti es ta ría per di do

6. Mon day Gloom

7. Cuan do el azul se gas ta

8. ¡Tres qua rks por Mus ter Ma rk!

9. Co lap so de ci tas

10. El do ble de nú me ros que de nú me ros

11. El nu do gor diano

12. El úl ti mo teo re ma de Fer mat

13. Es pu ma amar ga

14. Si el uni ver so fue se un ves ti do, ¿cuál te pon drías es ta
no che?

15. Co me ta erran te
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16. Les ho rri bles cer ne ttes

17. El jue go

18. Mal di to amor ver da de ro

19. La par tícu la mal di ta

20. Na die di jo que fue se sen ci llo

21. El ori gen de un uni ver so

22. Los vi si tan tes

23. Na die co no ce a na die

24. No en tien des na da

25. Una de ca da ocho

26. Sexo, du das & bo te llón

27. Re ve la cio nes

28. 2 + 1 = 3

29. Ga ra ge Band

30. La ho ra de la ver dad y el do lor

31. La con fe sión

32. Las puer tas de Sham bha la II

Epí lo go. La ve lo ci dad del amor

Las pre gun tas por re sol ver en el CERN
CERN
Era tós te nes y el ta ma ño de la Tie rra
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LHC
Al tas
Las cua tro fuer zas de la na tu ra le za
Anti ma te ria - Al pha
El ga to de Sch rö din ger
Qua rks
El ex pe ri men to de la do ble ra nu ra
El bo són de Hi ggs
Neu tri nos

Agra de ci mien tos

Acer ca de la au to ra

No tas
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De di ca do a Mar ta C.F.,
por que so lo al guien co mo ella, con un enor me

co ra zón,
po día de jar co mo fru to una per so na tan

ma ra vi llo sa en tre no so tros.
Gra cias. Con amor cuánti co.
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Gra vi ta tion is not res pon si ble for peo ple fa lling
in lo ve.

 
ALBERT EINS TEIN

Sin cien cia, el amor es im po ten te; sin amor, la
cien cia es des truc ti va.

 
BER TRAND RUS SE LL
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Las puer tas de Sam bha la

A ve ces el fu tu ro nos su su rra al go al oí do por un bre ve ins- 
tan te. Al gu nos lo lla man pre mo ni cio nes, otros, in tui ción. Yo
so lo sé que al en trar en aquel avión su pe que to do iba a
cam biar. La Lai la que de ja ba Se vi lla con des tino a Sui za no
vol ve ría ja más.

Mi per mi so de tra ba jo co mo ca ma re ra del CERN era
tem po ral, pe ro de re pen te en ten dí que ha bría un an tes y
un des pués de aquel ve rano.

Ner vio sa, me abrí pa so en tre la gen te que co lo ca ba a
pre sión su equi pa je de ma no. Asien to 17A, ven ta ni lla. ¡Iba
a ser una go za da ver los Al pes des de el cie lo!

Una vez en mi asien to, co lo qué el bol so en tre mis pies y
sa qué la Mo le ski ne que me ha bía re ga la do mi pa dre pa ra
el via je. Me emo cio né al mi rar la pri me ra pá gi na de la li bre- 
ta de ta pas ne gras su je ta das por una go ma. Allí me es pe ra- 
ba una ci ta de Pe ter Ma tthie ssen que re su mía a la per fec- 
ción la co ra zo na da que aca ba ba de te ner:

Un hom bre sa le de via je y es otro el que re gre sa.

Si al go de bía re co no cer a mi pa dre era que siem pre
acer ta ba con los re ga los. Las pa la bras del au tor de El leo- 
par do de las nie ves —su no ve la de via jes fa vo ri ta— re so na- 
ban aho ra con más fuer za en mi in te rior, ya que es ta ba em- 
pren dien do mi odi sea par ti cu lar. Mien tras la aza fa ta da ba
unas in di ca cio nes de se gu ri dad a las que na die aten día, en
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mi in te rior vol ví a es cu char la voz sua ve y sere na de mi pa- 
dre:

—Man tén los ojos bien abier tos, Lai la. Vas a vi vir una
ex pe rien cia úni ca en el cen tro de in ves ti ga ción más im por- 
tan te de Eu ro pa. Pon tus ma nos a tra ba jar en esa ca fe te ría,
pe ro con tu mi ra da le jos, en el ho ri zon te.

—Pa pá, que so lo me voy tres me ses... —ha bía pro tes ta- 
do.

Lue go le ha bía da do un cá li do abra zo. Sa bía exac ta- 
men te qué ve nía a con ti nua ción. Me re pe tía aque lla fá bu la
orien tal des de que yo ha bía cum pli do los ca tor ce. Y de eso
ha cía ya cua tro años...

—¿Re cuer das la his to ria del ca za dor que en contró
Sham bha la mien tras per se guía un cier vo? Al ver que se ha- 
bían abier to las puer tas del pa raí so ti be tano, el guar dián le
in vi tó a pa sar, pe ro el ca za dor qui so vol ver a bus car a su fa- 
mi lia. Cuan do re gre só, la mon ta ña se ha bía ce rra do, pues
las puer tas de Sham bha la se abren una so la vez en la vi da
pa ra ca da uno. Ca da opor tu ni dad es úni ca, Lai la, y si no la
apro ve chas, te su ce de rá co mo al ca za dor, que tu vo que se- 
guir per si guien do cier vos el res to de su exis ten cia.

Mi pa dre era un so ña dor in co rre gi ble. Tal vez por eso se
ha bía ca sa do con la per so na más prác ti ca y rea lis ta del pla- 
ne ta: mi ma dre. Sus pa la bras fue ron co mo un cho rro de
agua he la da:

—Es ta te por el tra ba jo, gas ta po co y dé ja te de chi cos.
Pien sa que en tres me ses ten drás que vol ver pa ra em pe zar
la uni ver si dad. No quie ro que se te lle ne la ca be za de pá ja- 
ros. Por mu cho pre mio No bel que cir cu le por allí, no ol vi- 
des que no eres Eins tein, sino la chi ca que po ne los ca fés
con le che.

Al to mar tie rra en el aero puer to de Gi ne bra, me aco bar- 
dé por pri me ra vez des de que me ha bía en ro la do en aque- 
lla aven tu ra. Sen tí que el cie lo nu bla do se me ve nía en ci ma.
To dos mis ami gos es ta ban de vaca cio nes, mien tras yo me
di ri gía a un lu gar des co no ci do a tra ba jar en al go de lo que
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no te nía ni idea. Ha bía men ti do en el CV al de cir que ha bía
tra ba ja do de ca ma re ra los úl ti mos dos ve ra nos en un cám- 
ping de la Cos ta Bra va.

De re pen te, de seé vol ver al avión pa ra re gre sar a mi so- 
lea da ciu dad, al mun do co no ci do, don de to do era abu rri do
y pre vi si ble, pe ro se gu ro al fin.

«Res pi ra hon do», me di je al dar me cuen ta de có mo me
tem bla ban las pier nas en la co la del con trol de adua nas.
«Te es tás com por tan do co mo una chi qui lla asus ta da.» Esa
re pri men da me dio el co ra je ne ce sa rio pa ra re sis tir el ata- 
que de pá ni co. Pa sé el con trol sin apar tar la mi ra da del sue- 
lo y pu se rum bo a la cin ta trans por ta do ra.

En la sa la de re co gi da de equi pa jes, un pós ter in men so
mos tra ba una ima gen de saté li te del lu gar don de pa sa ría
to do el ve rano. Se me es ca pó una son ri sa an te lo que pa re- 
cía una bien ve ni da di ri gi da a mí. En me dio de la vis ta aé rea
se po día leer:

CERN: EL LU GAR DON DE NA CIÓ LA WORLD WIDE

WEB

La se ma na an tes de co ger el avión, lo ha bía googlea do
to do acer ca de es te si tio. Ave ri güé que CERN[1] son las si- 
glas del Cen tro Eu ro peo de In ves ti ga ción Nu clear, el la bo- 
ra to rio de fí si ca nu clear don de se ha cons trui do el ma yor
ace le ra dor de par tícu las del mun do. ¡27 ki ló me tros de cir- 
cun fe ren cia! Al pa re cer, esa má qui na gi gan tes ca iba a ser vir
pa ra com pren der el ori gen del uni ver so. Wow!

Re co gí mi ma le ta y to mé la sali da en di rec ción a la pa ra- 
da de au to bús, don de se agol pa ba un gru po de ex cur sio- 
nis tas jó ve nes. Su pu se que se aven tu ra rían en al gu na ru ta
por los Al pes.

A mi la do es pe ra ba un vie je ci to con una ame ri ca na de
pa na ma rrón y un fi no jer sey os cu ro. Me mi ró a tra vés de
unas ga fas de mon tu ra an ti gua con sus ojos pe que ños pe ro
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ale gres. Le de vol ví la son ri sa tí mi da men te. Te nía pin ta de
ser un con ser je ju bi la do.

Cuan do lle gó el au to bús que de bía de jar me a las puer- 
tas del CERN, ocu pé un asien to cer ca del con duc tor y el
vie je ci to se sen tó a mi la do.

—Ho la jo ven ci ta —me salu dó en un in glés per fec to—.
No eres de por aquí, ¿ver dad?

Te nía po cas ga nas de en ta blar con ver sación, es ta ba de- 
ma sia do ner vio sa. Sin em bar go, la sim pa tía de aquel abue- 
li to me im pe día ser ma le du ca da. Le de vol ví el salu do en in- 
glés y aña dí:

—Ven go de Se vi lla.
—Pre cio sa ciu dad... ¡Me en can tan el fla men co y las ta- 

pas! ¿Se pue de sa ber qué te ha traí do a Sui za?
—Voy a tra ba jar es te ve rano en el CERN, el la bo ra to rio

de fí si ca que hay a las afue ras de Gi ne bra.
—Co noz co el lu gar —son rió el an ciano.
Es pe ra ba que la con ver sación ter mi na ra aquí. A mo do

de eva si va, des vié la mi ra da dis traí da men te por la ven ta na,
pe ro el an ciano no te nía in ten ción al gu na de que dar se ca- 
lla do.

—Pa re ces un po co jo ven pa ra ser in ves ti ga do ra, ¿o aca- 
so eres un ge nie ci llo?

—No soy nin gún ge nio... So lo tra ba ja ré co mo ca ma re ra
du ran te es tos tres me ses de ve rano.

Pu de no tar la tris te za que acom pa ña ba mi úl ti ma fra se.
De nue vo se me hi zo un nu do en la gar gan ta al pen sar en
los me ses que me es pe ra ban. En el ins ti tu to ha bía con se- 
gui do las me jo res no tas de mi cur so. Allí sí que me con si- 
de ra ban un ge nie ci llo. To dos mis pro fes ase gu ra ban que
se ría una uni ver si ta ria bri llan te. No obs tan te, en ese mo- 
men to me en ca mi na ba al si tio con más cra cs por me tro
cua dra do del pla ne ta, y sin otra mi sión que ser vir les ca fé.

Esa perspec ti va me ha cía sen tir muy in sig ni fi can te. Vol ví
a ser cons cien te de lo so la que es ta ría du ran te esas in ter mi- 
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na bles se ma nas. Me mor dí el la bio y tra gué sa li va con fuer- 
za pa ra di luir aquel di cho so nu do.

—Un des tino cu rio so pa ra ga nar se al gún di ne ri llo...
«¡Vie jo en tro me ti do!», sus pi ré mo les ta, aun que el mal

hu mor me ayu da ba a con te ner aquel ata que de me lan co lía.
Agra de ci da al me nos por eso, le se guí el jue go:

—Des cu brí una bol sa de tra ba jo eu ro peo don de apa re- 
cía es ta ofer ta pa ra es tu dian tes. El año que vie ne quie ro
en trar en la uni ver si dad y es toy du dan do en tre ha cer ma te- 
má ti cas o fí si ca. Un tiem po fue ra de ca sa me ayu da rá a de- 
ci dir me.

No creí ne ce sa rio ex pli car al buen hom bre que mis pa- 
dres ha bían te ni do que ce rrar su pe que ña li bre ría. La cri sis
ha bía po di do más que un sue ño ini cia do an tes de que yo
na cie ra. Mien tras mi pa dre bus ca ba cual quier tra ba jo, mi
ma dre ha bía em pe za do a re men dar pren das de las ve ci nas,
pe ro no era su fi cien te pa ra afron tar los gas tos de una ca rre- 
ra.

—Me pa re ce una de ci sión muy sa bia, jo ven ci ta. Por
cier to, me es toy com por tan do co mo un vie jo ma le du ca do.
Ni si quie ra me he pre sen ta do: me lla mo Mu rray.

—Yo soy Lai la.
—Un nom bre pre cio so, ge nie ci llo.
—Es de ori gen ára be —le ex pli qué—. Sig ni fi ca «her mo- 

sa».
—En ton ces, apar te de un nom bre bo ni to, es muy apro- 

pia do pa ra ti. Por cier to, si te alo jas en el CERN, tie nes que
ba jar en la pr óxi ma pa ra da. Te voy a apun tar mi nú me ro de
te lé fono. Si ne ce si tas cual quier co sa, hi ji ta, cuen ta con mi- 
go.

Di cho es to, sacó una es ti lo grá fi ca y ano tó en un pe da ci- 
to de pa pel va rias ci fras an tes de do blar lo y ofre cér me lo.

Iba a agra de cer le de co ra zón aquel ges to, cuan do el au- 
to bús lle gó a mi pa ra da. Ba jé de un sal to y re co gí mi ma le- 
ta de la bo de ga.
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An tes de guar dar en el bol si llo el pa pel que me ha bía
da do el an ciano, pu de leer una fra se sin gu lar im pre sa en el
dor so:

«Los anal fa be tos del si glo XXI no se rán aque llos
que no se pan leer o es cri bir, sino los que no

pue dan apren der, ol vi dar lo apren di do y
apren der de nue vo.»

 
ALVIN TOFFLER

Guar dé la no ta en mi li bre ta. Ha bía de ci di do que se
con ver ti ría en mi co fre de pe que ños te so ros. Aún no era
cons cien te de cuán tos de ellos iba a acu mu lar du ran te los
me ses de aquel ve rano inol vi da ble.
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An ge li na

La ca rre te ra que da ba ac ce so al CERN ter mi na ba en una
ca se ta de vi gi lan cia. En un edi fi cio anexo de bía re co ger la
acre di ta ción que me per mi ti ría pa sar el con trol de se gu ri- 
dad.

Me re ci bió una fun cio na ria de as pec to so vié ti co con ca- 
ra de po cos ami gos. Es ta ba de trás de un mos tra dor de co- 
ra do con plan tas de plás ti co del que so bre salía una pan ta- 
lla de or de na dor.

Cha pu rrean do en fran cés, con se guí ex pli car le el ob je ti- 
vo de mi vi si ta y me hi zo una fo to gra fía con su we b cam.
Des gra cia da men te, ten dría que lu cir aque lla ins tan tá nea en
la que salía ho rro ro sa en mi ba dge —el pa se de acre di ta- 
ción— du ran te to da mi es tan cia en el CERN.

Tras dar me una car pe ta con el se gu ro mé di co y el con- 
tra to tem po ral, me ofre ció un ma pa con to dos los edi fi cios
que for ma ban el com ple jo del la bo ra to rio. Me sor pren dió
que fue se tan enor me, aun que es ta ba com pues to por un
sinfín de pe que ños blo ques.

—Aquí es don de te alo ja rás: edi fi cio 41, puer ta iz quier- 
da. En es ta re si den cia se al ber gan tam bién los es tu dian tes
de ve rano.

«¡Ge nial! —pen sé en se gui da—. Al me nos ha brá gen te
jo ven.»

Le agra de cí ama ble men te to das las in di ca cio nes que
me ha bía da do y salí zum ban do.
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Mal di ción. Ha bía em pe za do a llo ver. Me cu brí la ca be za
con la car pe ta mien tras me di ri gía a to da pri sa ha cia el con- 
trol de se gu ri dad al ai re li bre. Aver gon za da, en se ñé la acre- 
di ta ción con mi peor fo to gra fía has ta la fe cha.

Los agen tes de se gu ri dad ha bla ron en tre ellos en un
fran cés de ma sia do rá pi do pa ra que les com pren die se. Es ta- 
ba con ven ci da de que se reían de mi fo to, ya que me salu- 
da ron en tre son ri sas y me de ja ron pa sar.

No tar dé en lle gar a la puer ta de mi re si den cia, don de
me re ci bie ron un mon tón de bi ci cle tas vie jas y oxi da das.
Nin gu na de ellas es ta ba can da da y eran to das igua les, con
un pe que ño lo go del CERN en el guar da ba rros.

Me pre gun té si po dría to mar una pres ta da pa ra es ca- 
par me a Gi ne bra, que es ta ba a po cos ki ló me tros de allí.
Eso si de ja ba de llo ver en al gún mo men to, cla ro.

El feo y an ti cua do edi fi cio de hor mi gón me de cep cio nó.
Es pe ra ba unas ins ta la cio nes más mo der nas, fu tu ris tas in clu- 
so. Al fin y al ca bo me en contra ba en el la bo ra to rio de in- 
ves ti ga ción más pun te ro del mun do.

Una vez en el ter cer pi so, no me cos tó dar con la ha bi ta- 
ción que me ha bían asig na do, la 317. Po día oír mú si ca ma- 
cha co na a tra vés de la puer ta, lo que sig ni fi ca ba que mi
com pa ñe ra de cuar to es ta ba den tro. Lla mé y es pe ré, pe ro
na die con tes tó, así que de ci dí en trar con mi pro pia lla ve.

La mú si ca salía de un Mac que es ta ba en uno de los dos
es cri to rios de la ha bi ta ción. Era lo bas tan te am plia pa ra dos
per so nas, pe ro mi com pa ñe ra pa re cía no opi nar lo mis mo.
En contré unos su je ta do res ne gros de en ca je en el sue lo
jun to a dos cal ce ti nes su cios. Ha bía dos ca mas arri ma das a
las pa re des la te ra les de la es tan cia. Una de ellas es ta ba
com ple ta men te des he cha y la otra ha cía la fun ción de ar- 
ma rio ho ri zon tal pa ra un mon tón de ro pa de sor de na da.

Me que dé plan ta da en me dio del cuar to, sin sa ber
exac ta men te dón de co lo car mi pe que ña ma le ta. No dis po- 
nía de mu cha ro pa, pe ro de bía es pe rar a que mi com pa ñe- 
ra des alo ja se sus tra pi tos de mi ca ma pa ra ins ta lar me.


