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En el CERN, el centro de investigacion mas avanzado del
mundo, entre experimentos de viajes en el tiempo y de te-
leportaciones, entre particulas que superan la velocidad de
la luz y otras que revelan el origen del universo, la joven
Laila se enfrenta al mayor misterio que existe: como decidir
entre dos amores. Por un lado, Alessio, un atractivo perio-
dista; y, por otro, Brian, un cerebral cientifico que oculta un
gran secreto.
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Dedicado a Marta C.F,

porque solo alguien como ella, con un enorme
corazon,

podia dejar como fruto una persona tan
maravillosa entre nosotros.

Gracias. Con amor cuantico.
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Gravitation is not responsible for people falling
in love.

ALBERT EINSTEIN
Sin ciencia, el amor es impotente; sin amor, la
ciencia es destructiva.

BERTRAND RUSSELL
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Las puertas de Sambhala

A veces el futuro nos susurra algo al oido por un breve ins-
tante. Algunos lo llaman premoniciones, otros, intuicion. Yo
solo sé que al entrar en aquel avién supe que todo iba a
cambiar. La Laila que dejaba Sevilla con destino a Suiza no
volveria jamas.

Mi permiso de trabajo como camarera del CERN era
temporal, pero de repente entendi que habria un antes y
un después de aquel verano.

Nerviosa, me abri paso entre la gente que colocaba a
presion su equipaje de mano. Asiento 17A, ventanilla. jlba
a ser una gozada ver los Alpes desde el cielo!

Una vez en mi asiento, coloqué el bolso entre mis pies y
saqué la Moleskine que me habia regalado mi padre para
el viaje. Me emocioné al mirar la primera pagina de la libre-
ta de tapas negras sujetadas por una goma. Alli me espera-
ba una cita de Peter Matthiessen que resumia a la perfec-
cion la corazonada que acababa de tener:

Un hombre sale de viaje y es otro el que regresa.

Si algo debia reconocer a mi padre era que siempre
acertaba con los regalos. Las palabras del autor de El leo-
pardo de las nieves —su novela de viajes favorita— resona-
ban ahora con mas fuerza en mi interior, ya que estaba em-
prendiendo mi odisea particular. Mientras la azafata daba
unas indicaciones de seguridad a las que nadie atendia, en
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mi interior volvi a escuchar la voz suave y serena de mi pa-
dre:

—Mantén los ojos bien abiertos, Laila. Vas a vivir una
experiencia Unica en el centro de investigacién méas impor-
tante de Europa. Pon tus manos a trabajar en esa cafeteria,
pero con tu mirada lejos, en el horizonte.

—Pap4a, que solo me voy tres meses... —habia protesta-
do.

Luego le habia dado un célido abrazo. Sabia exacta-
mente qué venia a continuacién. Me repetia aquella fabula
oriental desde que yo habia cumplido los catorce. Y de eso
hacia ya cuatro afios...

—¢Recuerdas la historia del cazador que encontré
Shambhala mientras perseguia un ciervo? Al ver que se ha-
bian abierto las puertas del paraiso tibetano, el guardian le
invitd a pasar, pero el cazador quiso volver a buscar a su fa-
milia. Cuando regresé, la montafia se habia cerrado, pues
las puertas de Shambhala se abren una sola vez en la vida
para cada uno. Cada oportunidad es Unica, Laila, y si no la
aprovechas, te sucederd como al cazador, que tuvo que se-
guir persiguiendo ciervos el resto de su existencia.

Mi padre era un sofiador incorregible. Tal vez por eso se
habia casado con la persona més préctica y realista del pla-
neta: mi madre. Sus palabras fueron como un chorro de
agua helada:

—Estate por el trabajo, gasta poco y déjate de chicos.
Piensa que en tres meses tendras que volver para empezar
la universidad. No quiero que se te llene la cabeza de péja-
ros. Por mucho premio Nobel que circule por alli, no olvi-
des que no eres Einstein, sino la chica que pone los cafés
con leche.

Al tomar tierra en el aeropuerto de Ginebra, me acobar-
dé por primera vez desde que me habia enrolado en aque-
lla aventura. Senti que el cielo nublado se me venia encima.
Todos mis amigos estaban de vacaciones, mientras yo me
dirigia a un lugar desconocido a trabajar en algo de lo que
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no tenia ni idea. Habia mentido en el CV al decir que habia
trabajado de camarera los Ultimos dos veranos en un cam-
ping de la Costa Brava.

De repente, deseé volver al avién para regresar a mi so-
leada ciudad, al mundo conocido, donde todo era aburrido
y previsible, pero seguro al fin.

«Respira hondo», me dije al darme cuenta de cémo me
temblaban las piernas en la cola del control de aduanas.
«Te estds comportando como una chiquilla asustada.» Esa
reprimenda me dio el coraje necesario para resistir el ata-
que de panico. Pasé el control sin apartar la mirada del sue-
lo y puse rumbo a la cinta transportadora.

En la sala de recogida de equipajes, un péster inmenso
mostraba una imagen de satélite del lugar donde pasaria
todo el verano. Se me escapd una sonrisa ante lo que pare-
cia una bienvenida dirigida a mi. En medio de la vista aérea
se podia leer:

CERN: EL LUGAR DONDE NACIO LA WORLD WIDE
WEB

La semana antes de coger el avién, lo habia googleado
todo acerca de este sitio. Averigiié que CERNI son las si-
glas del Centro Europeo de Investigacion Nuclear, el labo-
ratorio de fisica nuclear donde se ha construido el mayor
acelerador de particulas del mundo. 27 kildbmetros de cir-
cunferencia! Al parecer, esa maquina gigantesca iba a servir
para comprender el origen del universo. Wow!

Recogi mi maleta y tomé la salida en direccién a la para-
da de autobus, donde se agolpaba un grupo de excursio-
nistas jévenes. Supuse que se aventurarian en alguna ruta
por los Alpes.

A mi lado esperaba un viejecito con una americana de
pana marrén y un fino jersey oscuro. Me mird a través de
unas gafas de montura antigua con sus ojos pequefios pero
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alegres. Le devolvi la sonrisa timidamente. Tenia pinta de
ser un conserje jubilado.

Cuando llegé el autobis que debia dejarme a las puer-
tas del CERN, ocupé un asiento cerca del conductor y el
viejecito se senté a mi lado.

—Hola jovencita —me saludé en un inglés perfecto—.
No eres de por aqui, ;verdad?

Tenia pocas ganas de entablar conversacion, estaba de-
masiado nerviosa. Sin embargo, la simpatia de aquel abue-
lito me impedia ser maleducada. Le devolvi el saludo en in-
glés y afadi:

—Vengo de Sevilla.

—Preciosa ciudad... jMe encantan el flamenco y las ta-
pas! ;Se puede saber qué te ha traido a Suiza?

—Voy a trabajar este verano en el CERN, el laboratorio
de fisica que hay a las afueras de Ginebra.

—Conozco el lugar —sonrié el anciano.

Esperaba que la conversaciéon terminara aqui. A modo
de evasiva, desvié la mirada distraidamente por la ventana,
pero el anciano no tenia intencién alguna de quedarse ca-
llado.

—Pareces un poco joven para ser investigadora, ;0 aca-
so eres un geniecillo?

—No soy ningun genio... Solo trabajaré como camarera
durante estos tres meses de verano.

Pude notar la tristeza que acompafiaba mi ultima frase.
De nuevo se me hizo un nudo en la garganta al pensar en
los meses que me esperaban. En el instituto habia conse-
guido las mejores notas de mi curso. Alli si que me consi-
deraban un geniecillo. Todos mis profes aseguraban que
seria una universitaria brillante. No obstante, en ese mo-
mento me encaminaba al sitio con mas cracs por metro
cuadrado del planeta, y sin otra misién que servirles café.

Esa perspectiva me hacia sentir muy insignificante. Volvi
a ser consciente de lo sola que estaria durante esas intermi-
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nables semanas. Me mordi el labio y tragué saliva con fuer-
za para diluir aquel dichoso nudo.

—Un destino curioso para ganarse algun dinerillo...

«jViejo entrometidol», suspiré molesta, aunque el mal
humor me ayudaba a contener aquel ataque de melancolia.
Agradecida al menos por eso, le segui el juego:

—Descubri una bolsa de trabajo europeo donde apare-
cia esta oferta para estudiantes. El afio que viene quiero
entrar en la universidad y estoy dudando entre hacer mate-
maticas o fisica. Un tiempo fuera de casa me ayudard a de-
cidirme.

No crei necesario explicar al buen hombre que mis pa-
dres habian tenido que cerrar su pequefia libreria. La crisis
habia podido mas que un suefio iniciado antes de que yo
naciera. Mientras mi padre buscaba cualquier trabajo, mi
madre habia empezado a remendar prendas de las vecinas,
pero no era suficiente para afrontar los gastos de una carre-
ra.

—Me parece una decision muy sabia, jovencita. Por
cierto, me estoy comportando como un viejo maleducado.
Ni siquiera me he presentado: me llamo Murray.

—Yo soy Laila.

—Un nombre precioso, geniecillo.

—Es de origen 4rabe —le expliqué—. Significa «<hermo-
sa».

—Entonces, aparte de un nombre bonito, es muy apro-
piado para ti. Por cierto, si te alojas en el CERN, tienes que
bajar en la préoxima parada. Te voy a apuntar mi nimero de
teléfono. Si necesitas cualquier cosa, hijita, cuenta conmi-
go.

Dicho esto, sacd una estilogréfica y anotd en un pedaci-
to de papel varias cifras antes de doblarlo y ofrecérmelo.

Iba a agradecerle de corazén aquel gesto, cuando el au-
tobus llegd a mi parada. Bajé de un salto y recogi mi male-
ta de la bodega.

11
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Antes de guardar en el bolsillo el papel que me habia
dado el anciano, pude leer una frase singular impresa en el
dorso:

«Los analfabetos del siglo xxI no seran aquellos
que no sepan leer o escribir, sino los que no
puedan aprender, olvidar lo aprendido y
aprender de nuevo.»

ALVIN TOFFLER

Guardé la nota en mi libreta. Habia decidido que se
convertirfa en mi cofre de pequefos tesoros. Aln no era
consciente de cuantos de ellos iba a acumular durante los
meses de aquel verano inolvidable.

12
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2

Angelina

La carretera que daba acceso al CERN terminaba en una
caseta de vigilancia. En un edificio anexo debia recoger la
acreditacion que me permitiria pasar el control de seguri-
dad.

Me recibié una funcionaria de aspecto soviético con ca-
ra de pocos amigos. Estaba detrds de un mostrador deco-
rado con plantas de plastico del que sobresalia una panta-
lla de ordenador.

Chapurreando en francés, consegui explicarle el objeti-
vo de mi visita y me hizo una fotografia con su webcam.
Desgraciadamente, tendria que lucir aquella instantanea en
la que salia horrorosa en mi badge —el pase de acredita-
cion— durante toda mi estancia en el CERN.

Tras darme una carpeta con el seguro médico y el con-
trato temporal, me ofrecié un mapa con todos los edificios
que formaban el complejo del laboratorio. Me sorprendié
que fuese tan enorme, aunque estaba compuesto por un
sinfin de pequefios bloques.

—Aqui es donde te alojaras: edificio 41, puerta izquier-
da. En esta residencia se albergan también los estudiantes
de verano.

«jGeniall —pensé enseguida—. Al menos habra gente
joven.»

Le agradeci amablemente todas las indicaciones que
me habia dado y sali zumbando.

13
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Maldicién. Habia empezado a llover. Me cubri la cabeza
con la carpeta mientras me dirigia a toda prisa hacia el con-
trol de seguridad al aire libre. Avergonzada, ensefié la acre-
ditacion con mi peor fotografia hasta la fecha.

Los agentes de seguridad hablaron entre ellos en un
francés demasiado rapido para que les comprendiese. Esta-
ba convencida de que se refan de mi foto, ya que me salu-
daron entre sonrisas y me dejaron pasar.

No tardé en llegar a la puerta de mi residencia, donde
me recibieron un montén de bicicletas viejas y oxidadas.
Ninguna de ellas estaba candada y eran todas iguales, con
un pequefio logo del CERN en el guardabarros.

Me pregunté si podria tomar una prestada para esca-
parme a Ginebra, que estaba a pocos kildmetros de alli.
Eso si dejaba de llover en algin momento, claro.

El feo y anticuado edificio de hormigén me decepcioné.
Esperaba unas instalaciones mas modernas, futuristas inclu-
so. Al fin y al cabo me encontraba en el laboratorio de in-
vestigacion mas puntero del mundo.

Una vez en el tercer piso, no me costé dar con la habita-
ciéon que me habian asignado, la 317. Podia oir musica ma-
chacona a través de la puerta, lo que significaba que mi
compafera de cuarto estaba dentro. Llamé y esperé, pero
nadie contestd, asi que decidi entrar con mi propia llave.

La musica salia de un Mac que estaba en uno de los dos
escritorios de la habitacién. Era lo bastante amplia para dos
personas, pero mi compafiera parecia no opinar lo mismo.
Encontré unos sujetadores negros de encaje en el suelo
junto a dos calcetines sucios. Habia dos camas arrimadas a
las paredes laterales de la estancia. Una de ellas estaba
completamente deshecha y la otra hacia la funcién de ar-
mario horizontal para un montén de ropa desordenada.

Me quedé plantada en medio del cuarto, sin saber
exactamente dénde colocar mi pequefia maleta. No dispo-
nia de mucha ropa, pero debia esperar a que mi compafie-
ra desalojase sus trapitos de mi cama para instalarme.
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