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«Las muer tes apa ren te men te na tu ra les de dos agri cul to res,
su ce di das con un mes de in ter va lo en la pa cí fi ca po bla ción
de Por tas, em pu jan a An to nio La drón de Gue va ra, a con tar- 
le a su ami go Ra món Cas ti llo, mé di co de la lo ca li dad, unos
su ce sos que acae cie ron 27 años atrás, ex tra ña men te pa re- 
ci dos a los ac tua les, y le pi de ayu da pa ra in ves ti gar los. Cas- 
ti llo es con de un pa sa do re ve la dor: sien do un es tu dian te en
Se vi lla, se vio in mer so en la in ves ti ga ción de unos atro ces
ase si na tos, que ayu dó a re sol ver. Al prin ci pio, Cas ti llo se re- 
sis te a ayu dar a su ami go, pe ro una mis te rio sa lla ma da des- 
de Ma drid y una car ta que lle ga a sus ma nos, ter mi na por
de ci dir le a in vo lu crar se de lleno. Lo que va des cu brien do le
de ja tan per ple jo co mo lo que le es re ve la do en su via je a
Ma drid. A su vuel ta a Por tas ha muer to otro ve cino en si mi- 
la res cir cuns tan cias, pe ro es el ase si na to de un vie jo agri cul- 
tor el que le con du ce fi nal men te a un te rri ble des cu bri- 
mien to».
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SE ÑA LES DE HU MO
Juan Fran cis co An dra de Be lli do
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Una a una, las se ña les de hu mo des apa re cen
con ra pi dez, des ha cién do se en el azul del

cie lo…

A mi que ri dí si ma ma dre, ger men de mi ser
A mi ama da es po sa, a cu ya in que bran ta ble fe

de bo gran par te de lo que soy.

A la me mo ria de Car los Cal de rón,
con quien tan tas ve ces com par tí es te sue ño.
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To dos los per so na jes in clui dos en la obra son in ven ta dos.
Cual quier pa re ci do con la rea li dad es, por tan to, me ra coin- 

ci den cia.
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Los peo res ver du gos son los que tie nen buen co ra zón.
LOUIS-FER DI NAND CÉLIN

Al lle gar los pri me ros días de sep tiem bre, un em peo ra- 
mien to brus co del tiem po sor pren dió a los ha bi tan tes de la
co mar ca, ago ta dos en ton ces por las mu chas jor na das de
ago bian te ca li ma. El pai sa je se agri só, co mo una lum bre
ex tin gui da, des de las co li nas cal vas de Los Tra mos has ta
Sie rra An cha. El ca lor so fo can te que agos ta ba los ban ca les
fue en gu lli do con ce le ri dad por el tem po ral que ha bía en- 
ca po ta do el cie lo.

Al gu nas nu bes eran tan os cu ras que pa re cían tiz na das
de car bón; via ja ban de no roes te a su des te, muy rá pi da- 
men te, arras tra das por un vien to ra chea do, hú me do y des- 
apa ci ble. Los ca mi nos se lle na ron de char cos, al gu nos de
tal pro fun di dad que las mar cas de lu cha de las rue das zig- 
za guea ban en el fan go de los bor des co mo ser pien tes he ri- 
das. El agua huía por las pen dien tes as fal ta das, pa ra re fu- 
giar se en los ar ce nes, co rrien do co mo una mul ti tud asus ta- 
da, y a ve ces se re man sa ba en las pe que ñas irre gu la ri da des
dán do le un fu gaz bar niz vio le ta con des te llos do ra dos al al- 
qui trán ru go so y des te ñi do. El olor de la tie rra cam bió en
un ins tan te y, al es cam par, rá fa gas tem pla das inun da ron de
pas to mo ja do las co ci nas de los cor ti jos, cu yas ven ta nas
per ma ne cían abier tas du ran te to do el ve rano, pro te gi das
so lo por vie jas mos qui te ras de ma lla de alam bre. El tiem po
no me jo ró has ta seis días des pués.
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El nue ve de sep tiem bre, cuan do el cie lo vol vía a ser de
un azul bru ñi do y el sol de me dio día ca len ta ba con ener gía
re no va da los cul ti vos tar díos, apa re ció el pri mer cuer po.
Dos ni ños que pa sea ban en bi ci cle ta por el la be rin to de ca- 
rri les de tie rra de la zo na lo ha lla ron en un cam po de gi ra- 
so les. Co rres pon día a un va rón ma du ro y de me dia na es ta- 
tu ra, grue so, ves ti do con ro pa vie ja, des co lo ri da y sal pi ca da
por ro tos y ro za du ras, de la que se usa pa ra tra ba jar, que
fue iden ti fi ca do co mo un agri cul tor al que — al igual que a
su pa dre y a su abue lo— apo da ban Pi co gor do, de bi do al
in só li to gro sor de los la bios de su bis abue lo pa terno. De bía
de lle var muer to unos dos días. El ca dá ver es ta ba bo ca
aba jo, y más de la mi tad del mis mo, in clui da la ca be za, se
en contra ba den tro de una ace quia, en con tac to con el
agua.

Pi co gor do, cu yo ver da de ro nom bre era Sal va dor Va le ra,
te nía muy po cos ami gos y los po cos que te nía (si es que se
pue de lla mar ami gos a los que com par tían con él ba rra y
bo te lla de vino) eran amis ta des es tric ta men te de ta ber na y
no se re la cio na ba con ellos en nin gún otro lu gar.

Su fa mi lia so lo con ta ba pa ra las gran des oca sio nes. A
na die ex tra ñó que no se le vie ra por el pue blo du ran te tres
días pues ha cía a me nu do pe que ños via jes pa ra ven der le- 
gum bres sin dar cuen ta de su mar cha.

To dos los co men ta rios de los ve ci nos acer ca de su
muer te apun ta ban en la mis ma di rec ción, y es que na die
du da ba de que aquel he cho fue ra el re sul ta do de un des- 
gra cia do ac ci den te, pro duc to de una de sus múl ti ples fran- 
ca che las. Cau só cier ta ex tra ñe za, sin em bar go, que el cuer- 
po fue se ha lla do en lu gar apar ta do de sus ru tas de ven de- 
dor, y en don de na die sa bía que tu vie se tie rra o in te re ses.
Aun que du ran te una gran bo rra che ra, un dip só ma no pue de
to mar cual quier di rec ción, por ab sur da que pa rez ca, y re ca- 
lar en el lu gar me nos pen sa do pa ra con cluir su des gra cia do
es ta do con un pro fun do y pro lon ga do sue ño, del que al gu- 
nos ja más des pier tan.
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Se si guió el pro ce di mien to de ru ti na pa ra es tos ca sos.
Por man da to del juz ga do de ins truc ción co rres pon dien te,
el juez de Paz de Por tas le van tó el ca dá ver, au xi lia do por el
mé di co de la lo ca li dad. No se ob ser va ron sig nos de vio len- 
cia. Y el he cho de que el cuer po no fue se ha lla do has ta tres
días des pués de ocu rri da la muer te, a pe sar de en con trar se
muy cer ca de un ca rril bas tan te fre cuen ta do, fue atri bui do a
la al tu ra y es pe sor de los gi ra so les en aque lla zo na y a la
ma rea pro du ci da por la gran ve lo ci dad del agua den tro de
la ace quia, que ale ja ba a la bri sa del ca mino, di si mu lan do
la des com po si ción ya evi den te en aque llos mo men tos.

La au top sia no apor tó gran des co sas. Las li vi de ces post
mortem en las zo nas de c li ves im pe dían de ter mi nar la exis- 
ten cia o no de cia no sis en el ros tro, muy ca rac te rís ti ca de
los ata ques al co ra zón.

Por otra par te, no ha bía agua en los pul mo nes lo que
per mi tió ex cluir al aho ga mien to co mo cau sa, por más que,
ines pe ra da y cu rio sa men te, el es tó ma go y el esó fa go has ta
la mis ma gar gan ta es ta ban re ple tos de ella, co mo si en los
ins tan tes pre vios a la muer te hu bie ra sen ti do una sed in- 
sacia ble. Aun que el es tó ma go tam bién con te nía una no ta- 
ble canti dad de brandy, la di sec ción de los ór ga nos vi ta les
no mos tró na da anor mal y el fo ren se con clu yó en su in for- 
me que se tra ta ba de una muer te re pen ti na cu yo ori gen
era, pro ba ble men te, una arrit mia car dia ca. De he cho, no
ha bía na da que sus ten ta ra es ta su po si ción, pues el fi na do
ca re cía por com ple to de an te ce den tes mé di cos, pe ro a ella
se lle gó por ex clu sión y no hu bo ob je cio nes.

Se es ta ba em pe zan do a ol vi dar el asun to cuan do fue
ha lla do un nue vo ca dá ver en unas cir cuns tan cias muy si mi- 
la res al an te rior: tam bién era un agri cul tor de más de se s- 
en ta años y su cuer po es ta ba muy cer ca del agua, aun que
no en con tac to con ella. Su pro xi mi dad al río hi zo pen sar a
la guar dia ci vil — que ha bía ha lla do al in for tu na do po co
des pués de re ci bir de nun cia por su des apa ri ción—, en un
aho ga mien to. Sin em bar go, se com pro bó que sus ro pas es- 
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ta ban com ple ta men te se cas y que la in cli na ción del le cho
del río era tan pro nun cia da en ese pun to que re sul ta ba im- 
po si ble que el ca dá ver hu bie se lle ga do has ta allí em pu ja do
por la co rrien te. La au top sia re ve ló más o me nos los mis- 
mos da tos que en el ca so pre ce den te: no ha bía agua en los
pul mo nes, pe ro sí en el tu bo di ges ti vo. Ha bía be bi do en el
río has ta har tar se y no exis tía le sión apa ren te al gu na en los
ór ga nos di sec cio na dos. Pe ro la pre gun ta era: ¿por qué be- 
bió el agua tur bia y ce na go sa del cau ce si a me nos de cien
me tros de don de fue ha lla do exis tía una pe que ña fuen te
de la que pre ci sa men te se abas te cían los agri cul to res de la
zo na?

LOS CRÍ ME NES DE LA ES COM BRE RA

Veinti dós de oc tu bre de 1982 (Die ci nue ve y diez ho ras,
apro xi ma da men te).

—…
Un re pen tino arre ba to de ira le ha bía he cho aplas tar el

au ri cu lar del te lé fono contra la ba se. In me dia ta men te se le- 
van tó del si llón re so plan do y per ju ran do en tre dien tes. Los
dos po li cías cru za ron una mi ra da fur ti va. Es ta ban des con- 
cer ta dos. Tal reac ción era del to do ines pe ra da, te nien do en
con si de ra ción la de li ca de za con la que se le ha bía ex pues to
el plan. Le ha bían juz ga do mal: por sus mo da les edu ca dos,
apa ren ta ba mu cho más con trol de sí mis mo.

—¡Un mo men to!… —le es pe tó al que ves tía ro pa de ca- 
lle —. Us ted pien sa que me voy a co mer es ta mier da… ¿Me
to ma por im bé cil? ¡Se equi vo ca por com ple to, hom bre!

Los ojos del fo ren se cen te llea ban de ra bia. Des de sus
cien to no ven ta cen tí me tros bien pro por cio na dos, una mi ra- 
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da de in sa na fe ro ci dad co mo aque lla re sul ta ba li ge ra men te
in quie tan te. Ber nal mi ró a su com pa ñe ro pa ra dar se tiem po
a en con trar las pa la bras ade cua das. Mal di jo a En ci nas y a
sus as que ro sos dien tes en do ble hi le ra por no ha ber le de ja- 
do usar el te lé fono. Otra de las tí pi cas ar bi tra rie da des del
je fe.

De cía es to, y te nía que ser es to: co sas sin fun da men to
ni sus tan cia, ca si siem pre. Era in creí ble có mo un per so na je
con la men te tan de sor ga ni za da ha bía co lo ni za do un área
de ta les res pon sa bi li da des. Mien tras de ci día có mo pa rar la
em bes ti da, vol vió a re crear en su men te el ho ci co de for me
de En ci nas, su den ta du ra en mohe ci da co mo el tron co de
un ála mo en la um bría del bos que. Y se ca gó en ella.

—En tien do que no es una si tua ción có mo da pa ra us ted.
Tam po co a no so tros nos gus ta — min tió Ber nal—. Es la pri- 
me ra vez que la bri ga da re ci be una co la bo ra ción así… Pe ro
es pre ci so que lo se pa: se ha ave ni do a fir mar un do cu men- 
to de con fi den cia li dad. Sin po ner pe gas.

Eso le ase gu ra a us ted la ple na au to ría de los in for mes.
—¡Me traen sin cui da do sus com po nen das! —au lló el

hom bre tón.
—Le rue go que se tran qui li ce —di jo, le van tán do se, el

ins pec tor. Le re sul ta ba muy in có mo do per ma ne cer sen ta do
en la mo ra da de quien mos tra ba una ac ti tud tan hos til.

—Dí ga me có mo —le re tó, de sa fian te, el fo ren se, dán- 
do les la es pal da.

Ber nal ex pe ri men tó ese so fo co san guí neo que in va de el
pe cho de quien de be mor der se la len gua pa ra no res pon- 
der con jus ta con tun den cia a una ter gi ver sación in te re sa da
del ob je to de la dis cu sión, a una ver dad a me dias. Con si- 
guió sus pi rar hon do, sin tien do có mo se en tre cor ta ba el flu- 
jo de ai re en su in te rior, fre na do por las ve nas con ges tio na- 
das de sus pul mo nes y, mi dien do el tono de sus pa la bras,
des me nu zó con pru den te asep sia un pri mer ar gu men to:

—Es tá en fo cán do lo co mo un agra vio, y no lo es…
—¡Ah, no! —es cu pió el fo ren se con sar cás ti co des dén.
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—Mi re: es una opor tu ni dad que te ne mos… Quie ro
apro ve char la — di jo con hu mil dad el ins pec tor—. Es ta lí nea
de in ves ti ga ción no cues tio na su au to ri dad, ni mu cho me- 
nos su tra ba jo… Sim ple men te es nues tra obli ga ción ex plo- 
rar esas po si bi li da des.

Ha bía una dis tan cia da ele gan cia en la in fle xión de la voz
del po li cía que des con cer ta ba al ai ra do fo ren se. Ca si con- 
se guía ador me cer sus ím pe tus.

—Po nen a mi alumno al fren te —ase gu ró más cal ma- 
do —. ¡Es así de sim ple!

El sol se ex tin guía en el ex te rior del des pa cho, de im- 
pro vi so, co mo la emo ción de un sue ño al des per tar. Des de
po cos días atrás las ca ra va nas de la pro pa gan da elec to ral
se ha bían adue ña do del cen tro de la ciu dad, pe ro con obs- 
ti na da in sis ten cia ex por ta ban su par ti cu lar caos, su agi ta- 
ción soez, por las gran des ave ni das del su res te, pa ra cru zar
fi nal men te el Gua dal qui vir, guia das por un há li to ex tra ño y
ca pri cho so, en un iti ne ra rio cie go, sin ru tas pre con ce bi das,
has ta es fu mar se en me dio de la se l va de bo ci nas. Ber nal
em pu jó el co que to si llon ci to de es ti lo in glés ha cia atrás y
vol vió a sen tar se, in cli nán do se un po co has ta apo yar los co- 
dos en sus ro di llas, de mo do que su ca be llo fi no, la cio y
pre ma tu ra men te ca no so, se des li zó ha cia el cen tro de su
fren te, ocul tán do la ca si por com ple to. Con par si mo nia cal- 
cu la da jun tó las pal mas de sus ma nos y en tre cru zó los de- 
dos. En la aca de mia se le ha bía ins trui do en el len gua je
cor po ral de la per sua sión.

—No, ve rá: su alumno pue de es tar en lo cier to. Lo que
de du ce en su es cri to tie ne ló gi ca y nin guno de no so tros ha- 
bía si do ca paz de plan teár se lo… Sí, ya me lo ha di cho. Y
es toy de acuer do con us ted en que su tra ba jo de prác ti cas
no cum ple el ob je ti vo que le ha bía si do en co men da do…,
que va por li bre y… se en ca mi na a re sol ver unas cues tio nes
que no le con cier nen, ¡de acuer do! Es así. Tie ne ra zón en
eso…
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»Mi re; a ver có mo se lo ha go com pren der… Es bien
sen ci llo: lo ne ce si ta mos. Su alumno ra zo na de un mo do
muy di fe ren te al res to; y le ase gu ro que no es ta mos ob ce- 
ca dos. Sa be mos muy bien qué lu gar ocu pa ca da cual — re- 
ma chó con de ter mi na ción.

La des car ga de adre na li na ha bía se ca do la bo ca del fo- 
ren se y sus la bios apa re cían un po co des co lo ri dos y arru ga- 
dos. Chas quea ban li ge ra men te al abrir se. Sus me ji llas aún
es ta ban aba rro ta das de in dig na ción. Pe se a su re pu ta ción,
no le pa re cía un hom bre de ca ris ma, y, ade más, no se ga- 
na ba mu chas sim pa tías con su for ma de ser.

Pe ro él no es ta ba allí pa ra juz gar le. De he cho, com pren- 
día su pun to de vis ta y por esa ra zón más que por nin gu na
otra tra ta ba de es ce ni fi car una es pe cie de plan al ter na ti vo.
Pa ra que no pa re cie se lo que en rea li dad era: que le ha bían
sus traí do las atri bu cio nes de su car go, pe ro no la ac ción.
Co mo si a uno le arre ba ta ran el al ma.

La ira bre ve men te con te ni da irrum pió ca si por sor pre sa
en su cue llo ti ran te, que se po bló de ve nas in gur gi ta das y
azu les.

—¡No sa be de lo que ha bla! —re pli có el fo ren se a voz
en gri to—. ¡En to da mi vi da pro fe sio nal he vis to una co sa
tan ab sur da, ade más de irre gu lar! ¡Mi tra ba jo, de coar ta da
a un jue go de adi vi nan zas! Es… — se de tu vo, ro jo de ira—
es su bor di nar lo cien tí fi co a lo em píri co. ¿Có mo es pe ran
que me pres te a una co sa así? ¿Es que no se dan cuen ta?

La es ce ni ta no inti mi dó a Ber nal. Él siem pre se cre cía en
las si tua cio nes ten sas. ¡Qué co jo nes!, se di jo, con tra yen do
los ma se te ros pa ra re car gar se de to da la ma la le che de la
que era ca paz. Si te nía que ser por las ma las, ¡pues por las
ma las!

—No me ha ce fal ta re cor dar le —di jo mien tras se ti ra ba,
con evi den te ca breo, de las so la pas de la ame ri ca na ne gra
de pa na—, que esa no es la úni ca irre gu la ri dad, ¿ver dad?
—El fo ren se co men zó a vol ver se, des con cer ta do por aquel
nue vo tono lleno de as pe re za. Lo que se en contró fren te a
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él fue la mi ra da de sa fian te del ins pec tor—. El sis te ma de
tur nos, ¿re cuer da? —con ti nuó—. Eso tam bién se lo ha sal- 
ta do la Au dien cia. Por una su ge ren cia su ya, se gún creo
— apun tó en tono iró ni co.

Ber nal se equi vo ca ba en es ta oca sión por que la idea no
ha bía si do del to do del fo ren se, aun que pa re ció aco ger la
con ver da de ro en tu sias mo. Des de lue go, él se creía el úni- 
co ca paz en tre sus com pa ñe ros; tal vez por eso no ha bía
pues to re pa ro al guno en dar de la do al res to de los pa tó lo- 
gos, a los que siem pre ha bía con si de ra do en el ce nit de su
so ber bia co mo «unos me dio cres». Pro ba ble men te, no ha- 
bría uno so lo de ellos que no co me tie se va rios erro res de
bul to en esa cla se de in ves ti ga ción, pen sa ba pa ra sí. Me jor
que hu bie sen de ci di do asig nar le a él la prác ti ca de to das
las prue bas fo ren ses del ca so. Sa bía a cien cia cier ta que sus
apor ta cio nes se rían de gran ayu da. No ha bía na die más ca- 
pa ci ta do que él.

Lo que mo les ta ba al ins pec tor eran esos es crú pu los hi- 
pó cri tas, acer ca del alumno, plan tea dos co mo una cues tión
de éti ca en el pro ce di mien to. El go ber na dor ha bía te ni do
que em plear se a fon do con el pre si den te de la Au dien cia
Pro vin cial, y es te, so fo car un co na to de re be lión en tre los
die ci séis fo ren ses de los juz ga dos de la ciu dad y los pue- 
blos del cin tu rón, que nun ca an tes se ha bían vis to so me ti- 
dos a se me jan te in tro mi sión ex ter na.

—¿Me es tá ame na zan do?
El com pa ñe ro de Ber nal se es tru jó fur ti va y ner vio sa- 

men te los de dos de la ma no de re cha, de trás de la es pal da,
mien tras tra ta ba de di si mu lar su in quie tud aso mán do se a la
ven ta na con una mi ra da va cía.

—En ab so lu to. El pro ce so de duc ti vo —con ti nuó Ber nal,
des vián do se de la cues tión —, tam bién es un mé to do vá li- 
do… Mi re, lo que he mos pen sa do es que in cor po re un
anexo a sus in for mes. So lo eso.

Se li mi ta rá a ob ser var y a de cir nos lo que ve.
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El fo ren se se di ri gió a la puer ta y gi ró el po mo, in vi tán- 
do les a mar char se.

—Lo ve re mos.
—Bue no… don Fer nan do se lo ha brá ex pli ca do con cla- 

ri dad, ¿no?
Pue de lla mar al go bierno ci vil si quie re…
Pe ro la puer ta se ha bía ce rra do an tes de que pu die ra

ad ver tir le que ya era una de ci sión del go ber na dor.

EL CO DO DE ELEA NOR BO WIE

16 de abril de 1983

La ma ci len ta tex tu ra de la es pal da y, a buen se gu ro tam- 
bién, la com ple ta au sen cia de pe lo en la ca be za po dían ex- 
pli car en par te có mo al me nos una do ce na de ca mio ne tas y
fur go nes y tu ris mos con re mol ques, ha bían pa sa do de lar- 
go, a pe sar de que la dis tan cia del cuer po a la zo na tran si- 
ta ble no su pe ra ba los cua tro me tros y me dio. Des de la al tu- 
ra a la que es tá del sue lo la ca bi na de un ca mión gran de, se
ha bría di vi sa do con fa ci li dad, pe se a que las pier nas y el
bra zo de re cho se ha lla ban ocul tos ba jo unos car to nes. Pe ro
los vehícu los pe sa dos te nían otra ru ta de en tra da y sali da,
al nor te del des cam pa do. Eso y la mon ta ña de es com bros a
cu yo pie ha bía si do aban do na do, que man te nía en cier ta
pe num bra la oque dad don de se ha lló. La tie rra es ta ba tan
se ca y tri lla da en el ca mino que el pa so de cual quier
vehícu lo le van ta ba una nu be de pol vo fi no, ca si in grá vi do,
cu ya tar dan za en apo sen tar se pro vo ca ba una nie bla de su- 
cie dad per ma nen te. Du ran te el úl ti mo mes no ha bía caí do
ni una go ta de agua. La piel ya era del co lor del pol vo que
to do lo cu bría. De ha ber con ser va do sus ri za dos ca be llos
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ru bios, se gu ra men te hu bie ra lla ma do la aten ción de al- 
guien na da más des pun tar el día. Un pe lo co mo el de
aque lla mu cha cha no pa sa fá cil men te des aper ci bi do. Pe ro
fue ron fi nal men te las mos car das las que se ña la ron su pre- 
sen cia a uno de los mu chos cha ta rre ros, ha bi tua les del
verte de ro.

Al po bre hom bre, del sus to, se le vol có el ca rro de su- 
per mer ca do, des pa rra mán do s ele los ca chi va ches.

De ma sia do tar de, se re pi tió el es tu dian te. Las on ce me- 
nos vein te, a no ser que su re loj se hu bie se vuel to lo co en
un sus pi ro. Pe ro no, no era es te el mo ti vo; la ho ra del ba ra- 
to re loj de pa red del lo cal se apro xi ma ba mu cho a la que
mar ca ba el su yo. Ya es ta ba con el se gun do ca fé. El hu mo
as cen día des de los bor des de la ta za, cons tru yen do ani llos
des la va za dos, y es ca pa ba tam bién del mon ton ci to de es pu- 
ma acu mu la da en el cen tro. El fo co de luz ha ló ge na del te- 
cho con cen tra ba su ener gía jus to so bre la ta za. Ba jo su es- 
fuer zo cla ri fi ca dor apa re ce ría cual quier mí ni mo de ta lle o
tex tu ra o ma tiz de co lor o for ma. Na da po día ocul tar se en
ese pe rí me tro, ni si quie ra el in sec to ca si mi cros có pi co que
atra ve sa ba esa par te del mos tra dor a ve lo ci dad de vér ti go.

Vino nue va men te a su ca be za el ori gen de aquel em- 
bro llo, y re pa só, una a una, las dis pu tas en las que se ha bía
vis to mez cla do contra su vo lun tad y los ma los ra tos pa sa- 
dos en nom bre de un de ber mo ral que, él, no aca ba ba de
en ten der. Ape la ron a su con cien cia, ex pri mién do la, pa ra
ser vir — en teo ría— a una cau sa no ble, de un mo do se me- 
jan te a co mo un re cau da dor de tri bu tos es quil ma a la mis- 
ma mi se ria en fa vor de la con quis ta de un reino. Aho ra se
per ca ta ba del jue go. To do por dar su pa re cer con sin ce ro
de sin te rés, por que rer ayu dar a cam bio de na da.

Se le ha bía pe di do una opi nión, so lo eso. La ru ti na de
un ejer ci cio de prác ti cas. Y él la dio, sin ima gi nar si quie ra
que se ría to ma da co mo una ofen sa. Cuan tas co sas ha bían
su ce di do des pués es ca pa ban par cial men te a su vo lun tad.
El su bra ya do al tex to y los ul te rio res pa sos en ca mi na dos en


