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La no ve la po li cia ca de quios co ocu pó to da una épo ca de la
cul tu ra po pu lar de la lar ga pos gue rra es pa ño la, al me nos
en tre los años cua ren ta y se s en ta del si glo XX. Re vi sar al go
de lo mu cho que se pu bli có en esas dé ca das per mi te com- 
pren der la sen si bi li dad de esos años y por dón de iba el
ima gi na rio po pu lar, su de si de rá tum y sus fan ta sías.

En es ta an to lo gía se han reu ni do tí tu los con la pre ten sión
de abar car las di ver sas ten den cias y ge ne ra cio nes de es cri- 
to res que fue ron muy po pu la res y que man tu vie ron la afi- 
ción de mi llo nes de lec to res. No es tán to dos los que fue- 
ron, pe ro sí son al gu nos de los más es ti ma dos y que per du- 
ran en el ima gi na rio co lec ti vo. De su ca li dad y atrac ti vo li te- 
ra rio ha blan sus tex tos y así lo po drán com pro bar quie nes
vuel van a leer los.
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ÍN DI CE

No ta a la edi ción

Pis to la de al qui ler

Ca pí tu lo pri me ro
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Ca pí tu lo V

Ca pí tu lo VI
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Flo res en tu fu ne ral
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¡Se ño res del ju ra do!
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Ca pí tu lo XX
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NO TA A LA EDI CIÓN

La pre sen te obra es el ter cer vo lu men de los cua tro que
con for man la an to lo gía de no ve las po li cia cas de quios co
que pu bli ca mos. In clu ye cua tro de los tí tu los más re pre sen- 
ta ti vos que han si do se lec cio na dos por sus edi to res, Mon- 
cho Al puen te y Luis Con de. En los otros tres vo lú me nes, el
lec tor en con tra rá, ade más de las pre sen ta cio nes de di chos
edi to res y de Ma nuel Blan co Chi vi te, nue vos re la tos así co- 
mo en tre vis tas rea li za das a al gu nos de sus au to res.
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PIS TO LA DE AL QUI LER

MA RK HA LLO RAN
(1960)

Ha llo ran (Jor ge Gu bern) tras la da la tre pi dan te ac ción de su
thriller a Río Cai mán, don de un mer ce na rio du ro pe ro sen ti- 
men tal de fen de rá los in te re ses de una hon ra da pro pie ta ria
de mi nas de dia man tes fren te a la co di cia de sus mal va dos
com pe ti do res. Johnny Ro ber ts se lle va rá el ga to al agua, y
a la gen til em pre sa ria, Ma ría Ca sa blan ca, al tá la mo des pués
de ha ber re cha za do com par tir con ella su for tu na: «… No
soy un fi nan cie ro. Só lo soy una pis to la de al qui ler».
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CA PÍ TU LO PRI ME RO

Por la ven ta na se veía el mue lle.
El cur so del río era allí an cho y man so, con el agua de

co lor en tre gris y par do, ca lien te co mo la san gre. A lo lar go
de la ri be ra se al za ban los ró tu los ro jos con le tras blan cas:
CE PE SA. El nom bre se re pe tía do ce nas de ve ces: CE PE SA.
Apa re cía en los tin gla dos del mue lle, en los al ma ce nes de
la po bla ción, en los lu ga res más ines pe ra dos de las su cias
ca lles o de los pol vo rien tos ca mi nos, en to das par tes y
cons tante men te: CE PE SA.

El bu que que se apro xi ma ba co rrien te arri ba hi zo so nar
su si re na e ini ció la ma nio bra pa ra atra car. En el mue lle
aguar da ba su lle ga da un gru po de per so nas, ocio sas en su
ma yo ría, y una flo ti lla de vehícu los, en tre ellos el mi cro bús
del ho tel Tro pi cal.

El mi cro bús os ten ta ba en sus flan cos la ins crip ción ro ja y
blan ca: CE PE SA. Lo mis mo se leía en la ca ja de dos ca mio- 
nes.

—Di jo que ha cía trein ta años —de cla ró el car te ro.
Te nía un cír cu lo tu me fac to en el pó mu lo de re cho, un cír- 

cu lo que era la se ñal de un gol pe re cien te.
—Im po si ble —re pli có Iriar te, el gor do Eu fe mio Iriar te,

pro pie ta rio de la canti na del mue lle. No mi ra ba al car te ro,
sino, a tra vés de la ven ta na, al bu que que ma nio bra pa ra
atra car —. Na die pa sa trein ta años sin re ci bir una car ta, o un
fo lle to de anun cio, o una fac tu ra; al go. El co rreo es el co- 
rreo.

El car te ro era jo ven, un mu cha cho de tez os cu ra y acu- 
sa dos ras gos de mes ti zo. Ves tía blu sa blan ca y cal zo nes y
se to ca ba con una go rra azul con ga lo nes de oro. La go rra
se in cli na ba so bre su ore ja de re cha.
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—Él los ha pa sa do. Trein ta años. —Se to có sua ve men te
el cír cu lo tu me fac to —. Fí ja te.

—¿Y eso qué?
—Lle gué a su cho za y no le vi. Lla mé a vo ces. Di unas

vuel tas. ¡Fi gú ra te, Iriar te! Es ta ba es con di do, es pian do a ver
lo que ha cía. Se me echó en ci ma cuan do abrí la puer ta de
la cho za pa ra ase gu rar me de que no se ha bía muer to den- 
tro. Me ati zó. Fí ja te. Las pa sé mo ra das pa ra ex pli car le
quién era yo y a qué iba. No que ría creer lo. Des con fia ba.
Fue en ton ces cuan do di jo que no ha bía re ci bi do una car ta
en trein ta años. To do el tiem po me tu vo en ca ño na da una
ca ra bi na. Tra ta de ima gi nar lo, Iriar te; yo, con mi suel do, una
ca ra bi na apun tán do me y el mal di to vie jo apo rreán do me las
na ri ces. Echa otra cer ve za.

Iriar te sacó otra la ta de cer ve za del fri go rí fi co.
—Pe ro ¿la car ta era pa ra él?
—Se gu ro. Un so bre abul ta do, fran queo do ble. Las se- 

ñas es cri tas a má qui na: Ce les tino Cor ta da, Huer ta Al ta, Río
Cai mán.

—Es tá lo co. —Iriar te de jó la la ta abier ta so bre el mos- 
tra dor y vol vió a mi rar en di rec ción al bu que —. Ba ja a la
po bla ción co mo una vez al año, qui zá dos, ha ce sus com- 
pras y sus ven tas abrien do el pi co lo me nos que pue de, se
lar ga, y has ta otra. No salu da a na die, ni si quie ra a los vie- 
jos que vi nie ron a es ta tie rra con él, cuan do es to no era
más que una por ción de se l va, in fes ta da de cai ma nes, cu le- 
bras y ja gua res. ¡Cris to! Allá vi ve, en su por que ría de cho za,
cul ti van do sus hor ta li zas y apa cen tan do sus ove jas, so lo co- 
mo un er mi ta ño. Es to le sor be a cual quie ra los se sos.

—Me pu so la ca ra bi na en el es tó ma go —di jo el car te ro,
pro ban do la cer ve za.

—¿Y lue go qué?
—Le di la car ta y me mar ché en se gui da.
El bu que se arri ma ba al mue lle. Po día ver se por la ven- 

ta na.
Iriar te pu so en fun cio na mien to un ven ti la dor.
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—Me pre gun to có mo se ría Río Cai mán ha ce trein ta
años. Me pre gun to có mo se ría Ce les tino Cor ta da. El pe tró- 
leo lo mu dó aquí to do. Lo es tá mu dan do aún.

—Gra cias a Dios.
—Di ne ro, di ver sio nes, li cor y mu je res —di jo Iriar te, pen- 

sa ti vo —. ¡No des gra cias a Dios, idio ta!, dá se las al dia blo.
El car te ro sus pi ró. Se to có el pó mu lo.
—Fí ja te. Yo con mi suel do, y fí ja te.
El bu que ha bía atra ca do. Era una mo to na ve blan ca, de

qui lla pla na, an cha de man ga, con es pa cio sas cu bier tas, di- 
se ña das pa ra na ve gar por los ban cos de are na del río.

Ten dían la pa sa re la.
En un co ber ti zo es ta ba la adua na. En una tos ca cons- 

truc ción de plan cha on du la da, las ofi ci nas de la Po li cía. En
otra cons truc ción si mi lar, la es ta fe ta de Co rreos.

El car te ro apu ró su cer ve za, salu dó a Iriar te con la ma no
y aban do nó la canti na sin pa gar. Sal tó a su jeep. Re co rrió
en és te los po cos me tros que le se pa ra ban de la es ta fe ta,
de jó el vehícu lo a la som bra y echó a an dar pe re zo sa men te
en di rec ción al bu que.

Los pa sa je ros, diez en to tal, an da ban en di rec ción con- 
tra ria.

Adua na.
Po li cía.
El ca lor era bo chor no so.
Los mo zos ne gros ofre cían sus ser vi cios con gri tos en- 

sor de ce do res. Otros anun cia ban:
—¡Pen sión! ¡Ho tel! ¡To das las co mo di da des!
Re pe tían el anun cio en una jer ga que pre ten día ser in- 

glés, y lue go de nue vo en cas te llano.
Los via je ros pa li de cían al en trar en la at mós fe ra de

horno de las ofi ci nas de la Po li cía. El su dor les caía a cho- 
rros por la ca ra. Las pa re des y el te cho de plan cha on du la- 
da, re ca len ta dos por el sol, no se po dían ni to car.

Trá mi tes. Vi sa dos. Se llos.
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Johnny Ro ber ts co gió su pa sapor te y aban do nó las as fi- 
xian tes ofi ci nas. Los mo zos ne gros le ro dea ron, se agol pa- 
ron a am bos la dos y de trás de él, mien tras ca mi na ba, par lo- 
tean do, ma no tean do.

Se di ri gió sin va ci lar ha cia el mi cro bús del ho tel Tro pi cal.
El chó fer aguar da ba jun to a la por te zue la abier ta. No de cía
na da. No pre go na ba na da. Ves tía un tra je blan co y una go- 
rra blan ca con el nom bre del ho tel. Se hur ga ba una ore ja
con el de do me ñi que.

Ro ber ts di jo:
—Ten go una ma le ta en la adua na.
Lo ha bía di cho en in glés. El chó fer le mi ró sin pes ta ñear.
Lo re pi tió en pé si mo es pa ñol, y el chó fer pre gun tó:
—¿Su nom bre, se ñor?
—Ro ber ts.
El chó fer hi zo se ña a uno de los ne gros.
—Ro ber ts. Apú ra te.
Dos via je ros más se apro xi ma ban, dis cu tien do en tre sí,

la cha que ta al bra zo, la ca mi sa em pa pa da en su dor pe ga da
al cuer po.

Johnny Ro ber ts su bió al mi cro bús, to mó asien to y ce rró
los ojos.

No vol vió a abrir los has ta que el vehícu lo se de tu vo en
el pa tio del ho tel, un build ing lleno de pre ten sio nes le van- 
ta do en tre pal me ras, ba rra co nes y cho zas mi se ra bles.

Una ho ra des pués se ha bía afei ta do, du cha do y mu da- 
do de ro pa. Es ta ba en el bar del ho tel — ai re acon di cio na- 
do e ins ta la ción de hi-fi con un high ball en la ma no —. Por
la ven ta na se dis tin guía un ró tu lo que de cía: CE PE SA.

En aquel mo men to se sen tía sa tis fe cho de sí mis mo y de
cuan to le ro dea ba. Na da ab so lu ta men te ha bía vis to de la
po bla ción. No le in te re sa ba. Na da ne ce si ta ba ver. Le bas ta- 
ba con sa ber que Río Cai mán era un lu gar don de se mul ti- 
pli ca rían sus pro ba bi li da des de abrir se ca mino. No tan fres- 
co, no tan ur bano co mo Chi ca go, de don de pro ce día, pe ro
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al fin y al ca bo Chi ca go ha bía se con ver ti do pa ra él en el in- 
fierno, mien tras que aquí na die le co no cía.

Son rió.
Ol fa teó el high ball y con el bra zo se opri mió el cos ta do.

Al ha cer lo no tó el bul to du ro de la pis to la que lle va ba en la
fun da axi lar; la pis to la que ha bía pa sa do an te las na ri ces de
los adua ne ros. Un con tac to agra da ble.

Hin chó el pe cho.
Ha bía gen te en el bar: hom bres mo re nos, ves ti dos de

blan co o ata via dos con ca mi sas mul ti co lo res; mu je res gra- 
sien tas, gor di tas, de ojos ne gros y ri sa fá cil. Gen te ele gan te
pa ra el país, la cre ma de la ciu dad.

De vez en cuan do le mi ra ban. Se sen tían cu rio sos. Tam- 
bién se sen tían ate mo ri za dos, por lo me nos inti mi da dos, y
reían y ha bla ban me nos si se en contra ban cer ca de él. Es to
ha la ga ba a Johnny. Ha bía ad ver ti do ha cía mu cho tiem po
que al go en su as pec to pro du cía una im pre sión de fría du- 
re za; al go, qui zá su ac ti tud de sa fian te y al ti va, qui zá la mi ra- 
da ace ra da de sus ojos o el ric tus sar dó ni co de sus la bios.
En los me dios que fre cuen ta ra en Chi ca go ha bía mu chos
co mo él, pe ro fue ra de aque llos me dios su ti po cons ti tuía
una no ve dad; y en tre los mo re ni tos de Río Cai mán más no- 
ve dad aún.

El hom bre que fi nal men te le in ter pe ló no era un mo re ni- 
to co mo los otros. Era al to, uno ochen ta y cin co o así, y
ven tru do, pe ro ven tru do a la ma ne ra de los lu cha do res de
catch, ab do men y tó rax una so la ma sa de mús cu los co mo
el gra ni to. Li ge ra men te cal vo. Te nía un ros tro enér gi co y
malhu mo ra do, ce jas se l vá ti cas, ojos que mi ra ban de fren te,
bi go te po bla do, man dí bu la azu la da por la bar ba re cia.

—¿Fo ras te ro? —pre gun tó con for za da ama bi li dad.
Va rias per so nas mi ra ron ha cia allí.
Ro ber ts con tes tó a la ob via pre gun ta con un mo vi mien- 

to de ca be za.
—¿Vie ne de los Es ta dos Uni dos?
Nue vo asen ti mien to si len cio so.
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El hom bre son rió en un es fuer zo por rom per el hie lo
que en vol vía a Ro ber ts co mo una co ra za. Di jo en co rrec to
in glés:

—Soy Juan Val ver de, je fe de Po li cía de Río Cai mán.
El nor tea me ri cano le mi ró por en ci ma del bor de de su

va so.
—¿Sí?
—En mis ho ras de ser vi cio so la men te. —Era una in di ca- 

ción de que la con ver sación te nía ca rác ter pri va do —. ¿Es ta- 
rá aquí mu chos días?

—Los que con ven ga.
—Ya. ¿Le di je ron an tes de ve nir lo que pa sa en Río Cai- 

mán con los grin gos?
Ro ber ts pre gun tó a su vez:
—¿Es us ted el res pon sa ble de que a los re cién lle ga dos

se les atien da en esa po cil ga del mue lle?
La son ri sa del je fe de Po li cía se en frió.
—Pa re ce us ted ami go de bro mear.
—Se equi vo ca. No bro meo nun ca. Ni tam po co ha blo

con des co no ci dos cuan do no me ape te ce.
Juan Val ver de frun ció el en tre ce jo.
—De bie ron de cir le lo que pa sa aquí con los grin gos, se- 

ñor Ro ber ts. De bie ron de cir le que tie nen po cas sim pa tías
en Río Cai mán.

—Así que us ted sa be que me lla mo Ro ber ts.
El je fe de Po li cía iba a re pli car cuan do al guien se le an ti- 

ci pó:
—Bien ve ni do, mu cha cho.
Johnny se vol vió pa ra ver quién le ha bla ba, e in me dia ta- 

men te se pu so en guar dia. Un hom bre al to, ele gante men te
ves ti do con un Palm Bea ch azul, le mi ra ba son rien do. Aun- 
que se acer ca ba a la cua ren te na no se veía en su ca be llo
ru bio y ri za do una so la he bra gris. Su son ri sa era a pri me ra
vis ta fran ca, pe ro ha bía en su ca ra un re fle jo de cruel dad,
de au da cia, de in te li gen cia, que in du jo a Johnny Ro ber ts a
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pen sar que se en contra ba an te un hom bre en mu chos as- 
pec tos pe li gro so.

In du da ble men te, ade más, el hom bre era nor tea me ri- 
cano.

—Su pon go —di jo Johnny len ta men te— que se rá una
cos tum bre lo cal co lo car le cual quier dis co al tío que vie ne
de fue ra, con el pre tex to de la cor tesía. Les rue go que
pres cin dan con mi go de esa cos tum bre.

El nor tea me ri cano se echó a reír.
—¿Me acep ta una co pa si no ha blo? Mi nom bre es Je rry

Col ton.
—El je fe de Po li cía le di rá que el mío es John Ro ber ts.
Johnny mi ró al alu di do al pro nun ciar es tas pa la bras. Le

sor pren dió ob ser var que Val ver de ha bía per di do par te de
su aplo mo, que se mos tra ba con fu so y se guía ner vio sa men- 
te con la pun ta de la len gua el bor de in fe rior de su bi go te.

Enar có las ce jas.
¿Por qué con fu so y ner vio so? ¿Aca so por que Col ton ha- 

bía oí do lo de que los grin gos te nían po cas sim pa tías en
Río Cai mán?

¿Y qué?
Je rry Col ton re pi tió con la ca be za in cli na da:
—¿John Ro ber ts?
—Un nom bre co mo tan tos. ¿O exis te al gún mo ti vo pa ra

que no le pa rez ca vul gar?
—No lo sé. ¿Exis te?
Johnny si guió la mi ra da de Col ton y la ha lló fi ja en un

pun to de su cha que ta. En el pun to don de se mar ca ba el
bul to de la pis to la.

—Aquí no.
—Pe ro las dis tan cias no cuen tan pa ra los mo der nos me- 

dios de in for ma ción, mu cha cho. ¿Qué me di ce?
—Pre gún te le al je fe de Po li cía.
Val ver de ca rras peó.
—Los ai res de Río Cai mán sue len sen tar mal a los fan fa- 

rro nes. Dis cúl pe me, se ñor Col ton. Ten go que mar char me.
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Col ton le de tu vo con un ade mán.
—¿Ha ocu rri do al go en tre us te des, don Juan? — pre- 

gun tó en cas te llano —. ¿Ha he cho el mu cha cho al go re pro- 
ba ble?

—Ser co mo es —di jo el je fe de Po li cía.
Se ale jó.
—No ne ce si to pa dri nos —de cla ró Johnny fría men te.
Je rry Col ton le mi ró du ran te unos se gun dos en tor nan do

los pár pa dos.
—¿Pue do pre gun tar le a qué ha ve ni do a es te rin cón del

mun do?
—Ni yo mis mo lo sé.
—¿Bus ca tra ba jo?
—Es po si ble.
—¿En ca li dad de qué? ¿Qué es us ted, mu cha cho?
—No di ga que no lo sa be.
—Su pon ga mos que no. ¿Qué es?
Johnny di jo ar ti cu lan do las pa la bras:
—Una pis to la de al qui ler.
Los con cu rren tes, hom bres y mu je res, pro se guían sus

con ver sacio nes, be bían, reían, aba tían so bre el mos tra dor
los cu bi le tes de da dos. Pa re cían ocu par se de sus pro pios
asun tos, pe ro Johnny no ta ba que no era así. En el fon do no
era así. Una par te de la aten ción de aque llas per so nas es ta- 
ba pen dien te de Col ton y de él. Pen dien te ca si con an sie- 
dad.

Sa bía que no po día ser por él mis mo, por un sim ple ex- 
tran je ro re cién lle ga do. Te nía que ser por Col ton.

¿Quién era Col ton?
A los ojos de és te aso mó una luz bur lo na.
—Ha lle ga do us ted, si no me equi vo co, en el bar co de

es ta tar de, de mo do que no co no ce la ciu dad. Bien. Va ya
lue go al cen tro y pre gun te por el Salón Va ni da des. Me en- 
con tra rá allí es ta no che, y pro me to que ha bré pen sa do en
us ted. Creo que ten go un em pleo que le con vie ne. Aho ra
he de mar char me. Has ta la vis ta.


