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El ras tro de las jo yas ka lix ti nas une a Runy y Dá me ris, los
pro ta go nis tas, en un apa sio nan te pro yec to ar queo ló gi co de
fu tu ro in cier to. Si en el pre sen te am bos se en fren tan a un
nue vo pe li gro — ellos mis mos —, en el pa sa do, el dra ma es
aún ma yor: re vi ven una du ra ex pe rien cia tan con mo ve do ra
co mo épi ca. El Uni ver so si gue en re dan do los des ti nos de
Dá me ris y Runy con nue vos y apa sio nan tes re tos: bus car la
cuar ta es tre lla, lo ca li zar una an ti gua es cul tu ra ¿idén ti ca? a
la Da ma de El che y… evi tar el amor. Tres prue bas di fí ci les
de su pe rar te nien do en cuen ta que tra ba ja rán jun tos re co- 
rrien do los lu ga res más be llos de Ibi za.
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A

Agra de ci mien tos

Pas to ra y Pe dro: mis año ra dos pa dres.
Des co noz co qué me ca nis mo ac ti va esa fuen te ina- 

go ta ble lla ma da ins pi ra ción. Ig no ro si vo so tros, des- 
de el «otro la do», te néis la fa cul tad de abrir tan va lio so ma- 
nan tial. Pa ra mí, un mis te rio es bien cier to, sen ta do fren te
al or de na dor en la so le dad de la no che, mu chas ve ces sen tí
vues tros ojos aso ma dos por en ci ma del hom bro, fi jos en la
pan ta lla. De al gún mo do, que es ca pa a mi jus to en ten di- 
mien to, te néis mu cho que ver con el re sul ta do fi nal de es ta
obra. Me ayu das teis en es ta vi da y se guís ha cién do lo des- 
de la otra. Soy un hi jo in creí ble men te afor tu na do. Os si go
que rien do tan to co mo cuan do po día sen tir vues tros inol vi- 
da bles abra zos.

A Con chi: mi sue gra ce les tial.
Em pie zo a creer que el «más allá» es tá más acá de lo

que ima gi na mos. Pre sien to que tus ac ti vas ma nos tam bién
in ter vi nie ron pa ra que pu die se apro ve char esa ins pi ra do ra
ilu mi na ción de una ma ne ra efi caz. Siem pre se rás mi se gun- 
da ma dre.

A mi AMI GO Fer nan do Ma ra ñón. Un es cri tor tem pla do
con la va de vol cán y en fria do en san gre de ti gre.

A Cris Car nei ro Pe na por en fren tar se con éxi to a un ver- 
da de ro re to. Gra cias por re ga lar me un im pe ca ble pá rra fo
es cri to con el al ma de una ave za da es cri to ra (úl ti mo pá rra- 
fo, pag. 284).

A Iñi go Or tiz por te ner ra zón: «to do lo que va len to, es
se ñal de que va bien».
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A Ire ne Ara gón por sus va lien tes opi nio nes y por cum- 
plir su pa la bra.

A Ru th Her nán dez por ser ca paz de ex traer y fo to gra fiar
ex pre sio nes de mi al ma.

A Da niel Mo ra le ja, ex per to en es pe leo bu ceo, por sus
co no ci mien tos so bre ras treos su bma ri nos.

A Lore na Pa ja res, coor di na do ra de AFE SIP en Es pa ña,
por ce der nos al gu nas rea li da des te rri bles pa ra nues tra pe- 
que ña fic ción.

A ese pu ña do de ami gos de Sri Lanka, por com pren der
des de el prin ci pio que su tra ge dia pue de ser vir de avi so,
aun que sea a tra vés de una obra hu mil de co mo es es ta.

Al ma es tro Sal gar i, por cum plir otros cien años, jo ven e
in mor tal.

A Cham bao, por apor tar le mú si ca a to dos los sen de ros
de la is la res plan de cien te.

A «ellos», don de quie ra que es tén.
Y a to dos aque llos que par ti ci pa ron de al gún mo do en

es ta edi ción.
Cuan do apo yo las ma nos so bre el te cla do, mi te me ra ria

vo ca ción de fa bu la dor es la que man da, pues siem pre he
es cri to pa ra lec to res que se de jen lle var, más allá de pre ci- 
sio nes y cer te zas, por la aven tu ra mis ma, por el pla cer de
re co rrer una sen da im pre de ci ble. Plan teo la ad ver ten cia an- 
te de ter mi na dos pá rra fos que qui zás no des cri ban con ri gu- 
ro sa exac ti tud las ser vi dum bres de la ar queo lo gía, las me di- 
ci nas mi le na rias o la téc ni ca del bu ceo, por ci tar tres ejem- 
plos. Yo soy el úni co cul pa ble. Tan so lo pre ten do co ger lo
ne ce sa rio y na da más. En Ka lixti hay que via jar li ge ro de
equi pa je.

Creo que me lo per do nan y por eso les doy las gra cias.
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E

Pró lo go

l ras tro de sie te es tre llas de fue go me con du jo ha cia la
Fe ria del Li bro de Ma drid. Allí co no cí Ka lixti. Allí co no- 
cí a Pe dro Te rrón, quien en el rin cón de una ca se ta

blan ca, aten día a los afi cio na dos de la saga con un ca ri ño so
des par pa jo que con el tiem po he des cu bier to es «mar ca de
la ca sa».

Co nec ta mos en se gui da. Me ha bló del pro yec to y, ge ne- 
ro sa men te, me ob s equió los dos pri me ros vo lú me nes de su
obra.

Así em pe zó to do.
Des cu brí en ton ces a un na rra dor na to, jo vial y pre ci so.

Ha llé a un fa bu la dor, a un ha ce dor de vi das e his to rias que
es ca paz de ta llar una saga di fe ren te a las co no ci das has ta
aho ra. Una saga en don de la lu cha in ce san te del bien y del
mal es tá en el cen tro de uno mis mo, don de la bús que da de
la iden ti dad nos lle va ha cia la fe li ci dad es qui va y la amis tad
he roi ca.

El pri mer li bro de es ta co lec ción, La ciu dad per di da,
emer ge co mo una luz que ti ti la en me dio de la no che de la
Hu ma ni dad, esa no che que si gue so plan do a pe sar de los
si glos y el pro gre so cien tí fi co de nues tra ci vi li za ción.

En La lla ve del ama ne cer, se gun da en tre ga de Ka lixti,
Pe dro Te rrón se vis te con la piel de Dá me ris, su her mo sa
he ro í na, pa ra re ga lar nos aven tu ra, mis te rio, ro man ce den- 
tro de las exó ti cas tie rras de Su da mé ri ca.

Es ta vez es el turno de La brú ju la del pe re grino, no ve la
que ape nas ter mi né de leer me im pul só a con ver sar con
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Pe dro pa ra su mar es fuer zos en es ta edi ción y des ve lar así,
el ce lo so se cre to que en cie rra.

Creo que ha lle ga do el mo men to de ha cer lo.
La bús que da de las es tre llas con ti núa. Y con ella, la his- 

to ria de dos al mas ge me las más allá del tiem po, sal pi ca da
de ha llaz gos ar queo ló gi cos, ci tas clan des ti nas, lo cu ras tem- 
po ra les y via jes a ci vi li za cio nes re mo tas. En con tra rás a tus
ami gos co mo si aca ba ses de cru zár te los ayer: Runy, Dá me- 
ris, Mi ros Tol sen, Jor ge, Si rion, Ya ra mi… Per so na jes lle nos
de en can to que se en fren tan a su im pre vi si ble des tino con
el co ra je de los hé roes im pe re ce de ros.

La «nue va vie ja vi da» de Runy, res ca ta da de su más le- 
jano y tur bu len to pa sa do, es una aven tu ra apa sio nan te. En
ella, el mu cha cho im pul si vo se con vier te en un hom bre en- 
te ro; y el prín ci pe or gu llo so apren de al fin a ser rey. Con la
ha bi li dad de un na rra dor ma du ro y el res pe to de un sen ci llo
apren diz, Pe dro nos in vi ta a acom pa ñar a Runy, con ver ti do
es ta vez en el prín ci pe Ka sim, pa ra en fren tar nos con él a la
ame na za de un ene mi go in vi si ble, al la be rin to de una se l va
im pe ne tra ble, a la sa bi du ría de los vie jos re yes, al amar go
sa bor de la ven gan za o a la prue ba más di fí cil de to das: el
amor ver da de ro.

Pre pá ra te pa ra es te fas ci nan te via je al pa sa do — ci ta ine- 
lu di ble en to das las no ve las de la saga —, que ayu da a Runy
y sus ami gos a com pren der el mis te rio del pre sen te, el ries- 
go que ame na za a nues tra ci vi li za ción y el po der cu ra ti vo
de las es tre llas.

En de fi ni ti va, Ka lixti en es ta do pu ro.
San tos Ro drí guez, Edi tor.
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A

SIGLO IV DE NUES TRA ERA

tar de ce en el pa raí so. Un pa raí so en for ma de lá gri- 
ma, la lá gri ma de la In dia, la per la de Orien te. Una
per la re bo san te de man gla res y jun glas, de da go bas

y pa la cios, de pla yas de en sue ño y tie rra fér til. Una tie rra
que, si glos des pués, ole rá a ca ne la, a ca cao y a té e ins pi ra- 
rá a los in trépi dos ma ri ne ros ára bes a bau ti zar la con el
nom bre de Se ren dib, que sig ni fi ca ha llaz go ines pe ra do.

Pe ro el ini cio de es te re la to se sitúa in clu so an tes de
que Mar co Po lo, el ve ne ciano in fa ti ga ble, tu vie se la opor tu- 
ni dad de ho llar sus sen de ros, de as pi rar las fra gan cias que
des pren den mu chas de sus mon ta ñas. Cum bres de lo mas
si nuo sas co mo la que aca ba de de jar atrás un via je ro can sa- 
do, un pe re grino sin vo ca ción que hu ye de su des tino. Ha
for ja do uno nue vo a cos ta de au da cia y, mien tras cru za la
se l va a lo mos de un jo ven ele fan te in dio, pre fie re re crear se
en un fu tu ro pleno de ri que zas, que en el pa sa do, su cio de
trai cio nes.

Ape nas se apa gó la man cha de fue go allen de el ho ri- 
zon te, un mar de som bras se adue ña de una tu pi da pra de- 
ra, en uno de los po cos cla ros de la se l va que, rá pi da men- 
te, va per dien do su co lor. El pa qui der mo des can sa con una
pa ta ata da a una re cia pal me ra mien tras su due ño, tum ba- 
do so bre una es te ra gas ta da, tra ta de po ner en or den sus
emo cio nes. Lle va a sus es pal das bas tan tes más ki ló me tros
de los que hu bie se de sea do, mu chas ho ras de in ter mi na ble
an da du ra que so por ta ron más sus po sade ras que las es pal- 
das.
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Ra yi mo, así se lla ma, a pe sar de con si de rar se un apá tri- 
da, un sal tea dor de opor tu ni da des des es pe ra das, ha con- 
se gui do lo que se pro po nía. Y, ro dea do de so le dad, in ten ta
re tro ce der en el tiem po unas se ma nas atrás pa ra ha cer ba- 
lan ce. La paz del mo men to in vi ta a sin ce rar se con si go mis- 
mo. En si len cio, re co no ce que no se sien te na da or gu llo so
de los erro res que co me tió en el pa sa do. En tre los des a ti- 
nos más re cien tes hu bo uno que de jó hue lla en su me mo- 
ria. La con cien cia le re cri mi na una y otra vez su co bar día an- 
te un he cho in fa me por el que no ha su fri do cas ti go… To- 
da vía.

Ha ce po co fue cóm pli ce en el mar ti rio de un hom bre a
quien aban do na ron des pués de dar lo por muer to. Aún re- 
cuer da la ima gen de aquel jo ven in de fen so y ma nia ta do al
tron co de un ár bol. Aún lu cha por ol vi dar aque lla es ce na.
No che tras no che, rue ga pa ra que la ley de la cau sa y el
efec to, la creen cia más arrai ga da de su pue blo, no sea del
to do cier ta. Qui zás el oro pue da ser vir le pa ra es ca par a sus
ga rras.

El via je ro aca ba de en gu llir una li via na ce na y se dis po- 
ne a con ci liar el sue ño, pe ro — a pe sar del can s an cio — le
va a cos tar ha cer lo. Los úl ti mos acon te ci mien tos le crean
des aso sie go. Es ta mis ma tar de, sin ir más le jos, es con dió lo
úni co que ga ran ti za la que se rá sin du da una nue va vi da de
abun dan cia que le re sar ci rá de lo do. En una zo na po co fre- 
cuen ta da, en te rró una ca ja cu yo con te ni do y ver da de ro va- 
lor sí sa be pe ro no com pren de.

Es to oca sio na en su in te rior emo cio nes en contra das. Por
un la do, la sa tis fac ción del ob je ti vo cum pli do; y por otro, el
car go de con cien cia que su po ne ha ber lo he cho con el fru to
del ro bo al jo ven que aban do na ron a su suer te. Su ma la
suer te.

Las in quie tu des y sin s abo res que sien te en el si len cio de
la no che, amai nan cuan do re cuer da que es tá pron ta la ho ra
de re ci bir una ge ne ro sa re com pen sa. Tras es con der el ob je- 
to, se di ri ge ha cia una be lla ciu dad de re gios pa la cios, de
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no bles cons truc cio nes ha bi ta das por per so na jes igual men te
no bles… y acau da la dos.

Pa la dean do la in mi nen te vic to ria, se dis po ne a ce rrar los
ojos pe ro un mo vi mien to sos pe cho so se lo im pi de. El ru gi- 
do cer cano de una fie ra le po ne en guar dia de ma sia do tar- 
de. Sú bi ta men te, en tre las som bras sur ge una fi gu ra enor- 
me que se aba lan za so bre él. In ten ta in cor po rar se pa ra
aga rrar el pu ñal, pe ro an tes de con se guir lo la fu ria del ani- 
mal lo arra sa. En se gui da sien te unos col mi llos bus can do su
frá gil gar gan ta y con las ma nos tra ta, a du ras pe nas, de su- 
je tar la em bes ti da.

Cuan do es tá a pun to de al can zar y em pu ñar su afi la da
ar ma, un se gun do fe lino le ata ca con idén ti ca sa ña. Sa be
que es tá per di do, no tie ne nin gu na op ción fren te a una pa- 
re ja adul ta de leo par dos. Los zar pa zos se su ce den y la car- 
ne se des ga rra an te la fuer za de afi la das uñas y dien tes. Sus
gri tos des es pe ra dos no en cuen tran res pues ta. Es tá so lo e
in de fen so.

Tras una lu cha tan en car ni za da co mo bre ve, el cue llo del
via je ro es un ma nan tial de san gre. Las fau ces ya no suel tan
la pre sa y, exhaus to, el po bre hom bre se rin de dis pues to a
mo rir. Pe ro an tes de ha cer lo, asu me con re sig na ción que
na die sa brá ja más dón de es con dió la ex tra ña pie za que,
por cir cuns tan cias inex pli ca bles, ca yó en sus in me re ci das
ma nos.

Allí, en te rra da en tre pie dras y ol vi dos, dor mi rá plá ci da- 
men te por los si glos de los si glos.

Y aún tie ne tiem po pa ra pen sar al go más. En el úl ti mo
alien to de vi da re cuer da la creen cia de su pue blo: re ci bes
lo que das. Muy a su pe sar no le que da más re me dio que
acep tar la vi gen cia de esa ley eter na; na die pue de elu dir la.

Al igual que con los leo par dos, no pu do es ca par de sus
ga rras.
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H

ORLAN DO, NO VIEM BRE DE 2003

ace me ses que no nos ve mos y, des pués de tan to
tiem po, aún no sé có mo en ca be zar es te e-mail:
¿Que ri do Runy? ¿Que ri do Anur? ¿Que ri do Enu ros?

¿Cuán tos nom bres más te per te ne cen y te es pe ran ocul tos
en tus vi das pa sa das?

Qui zá nun ca ten ga mos la opor tu ni dad de sa ber lo, aun- 
que el ca mino de es tre llas que pa re ce ex ten der se an te no- 
so tros ape nas si aca ba de em pe zar. Lo que sí pue do de cir te
es que, des pués de que nos des pi dié ra mos, re gre sé a Or- 
lan do, al mu seo y a John, pe ro na da vol vió a ser co mo lo
re cor da ba. Por una par te, el mie do a que Chal mu[1] vol vie ra
pa ra aca bar con mi go tar dó bas tan te tiem po en di si par se. Y
por otra, la dis ci pli na ar queo ló gi ca con ven cio nal me re sul- 
ta ba aho ra tor pe, ca si pue ril. Y aun que mis nue vos co no ci- 
mien tos abrían in fi ni tas po si bi li da des de in ves ti ga ción, no
po día com par tir los más re le van tes con na die sin ser ta cha- 
da de lo ca o de far san te. A pe sar de to do, po dría de cir se
que, en lí neas ge ne ra les, mi vi da se pa re ce otra vez bas tan- 
te a la que fue an tes de co no cer nos. Ya sa bes, tra ba jo de
ar chi vo, be cas de in ves ti ga ción, ci clos de con fe ren cias y
sen ci llas ve la das ca se ras. De ahí que me ha ya de ci di do por
fin a es cri bir te, re fu gia da en el salón de más ca ras dón de
una vez se rom pió aque lla que me con du jo has ta ti.

Ha ce un par de se ma nas, vi si té a mis pa dres en Nue va
Yo rk y ha bla mos de có mo me iban las co sas des de que no
nos veía mos. Ya pue des su po ner que omi tí la ma yo ría de
mis des cu bri mien tos más re cien tes en el cam po de la his to- 
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ria y la ar queo lo gía, así que lo más in te re san te de nues tro
en cuen tro fue lo que ellos me con ta ron. Te pa re ce rá in creí- 
ble, pe ro mis pa dres es co gie ron la Po li ne sia pa ra ce le brar
su lu na de miel y via ja ron por Bo ra Bo ra y Tahi tí has ta la tie- 
rra que allí lla man el «Sur». ¿No lo adi vi nas? Me es toy re fi- 
rien do al reino de Ton ga, la tie rra de mis pri me ros ante pa- 
sa dos. Ima gino que he con se gui do sor pren der te, mi vie jo
ami go es pa ñol. Pues es pe ra y si gue le yen do. Re co rrie ron el
ar chi piéla go, que ha ce 25 años era aún más her mo so y sal- 
va je, y allí es cu cha ron la le yen da de Dá me ris, la prin ce sa
ele gi da pa ra via jar al cie lo a lo mos de un león ala do. El
nom bre les gus tó tan to que de ci die ron po nér se lo a su pri- 
me ra hi ja. Por eso me lla mo Dá me ris, igual que la pri me ra
vez que nos vi mos en nues tra exis ten cia más re mo ta, cuan- 
do tú eras un no ble tar te sio de ma sia do fo go so y yo la vo- 
lun ta ria de Ton ga ta pu.

Te con fie so que, a ve ces, me des pier to en mi tad de la
no che con la des agra da ble sen sación de ha ber es ta do col- 
ga da de una cuer da so bre una po za lle na de co co dri los
ham brien tos. Y aun que en se gui da me doy cuen ta de que
so lo ha si do una pe s adi lla, tam po co pue do ol vi dar que el
in ci den te su ce dió de ver dad. Pe ro no to dos los sue ños re la- 
cio na dos con Ka lixti son te rri bles. En oca sio nes, re cuer do el
mo men to en que des cen di mos al fon do del mar y res ca ta- 
mos la Lla ve del Ama ne cer en tre los res tos de un ga león ol- 
vi da do o evo co la ca li dez de tu son ri sa al re cu pe rar las Co- 
pas con Al ma. Y en to do mo men to sien to el po der de la es- 
tre lla que es con di mos jun tos en el co ra zón de la se l va pa ra
en con trar la tres si glos des pués.

Du ran te mu cho tiem po, las ex pe rien cias vi vi das aque- 
llos días han ocu pa do mi men te y trans for ma do mi per cep- 
ción del mun do. En el fon do, co mo su ce de siem pre que
una zo na de som bras — del pa sa do de la Hu ma ni dad o de
uno mis mo — se ilu mi na de pron to, ape nas ob tu ve res pues- 
tas pe ro sí in fi ni dad de pre gun tas. Pues, has ta don de yo sé,
la ma yo ría de los vo lun ta rios del pro yec to Ama rkún des co- 
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no cen aún su ver da de ra con di ción, e in clu so que su vi da no
co mien za en su úl ti mo na ci mien to, sino ha ce mi les de años,
an tes de que Erkos se hun die ra ba jo las aguas del Atlánti- 
co. Pe ro Si rion sa be quié nes son y dón de se en cuen tran
hoy, los pro te ge con vues tra ayu da y aguar da el mo men to
en que los con du ci rá a Ka lixti pa ra ha blar les de la mi sión
que em pren di mos jun tos en la an ti güe dad.

Si es to es así y ca da vez que uno de no so tros vuel ve a
na cer, en otro lu gar y con otro cuer po, lo ha ce sin nin gún
re cuer do de sus vi das an te rio res, ¿có mo su po Si rion en es ta
vi da que él era aquel jo ven ma es tro de la pri me ra Her man- 
dad de las Es tre llas? ¿Aca so los ka lix ti nos go zan de la fa cul- 
tad de re cor dar sin ayu da sus exis ten cias pa sa das o son ca- 
pa ces de con tro lar la reen car na ción? ¿Ha es ta do Si rion es- 
pe rán do nos des de el prin ci pio, pre gun tán do se du ran te ge- 
ne ra cio nes cuán do rea pa re ce rían las es tre llas so la res y los
vo lun ta rios de la Her man dad?

¿O so lo es ta vez, por cir cuns tan cias que soy in ca paz de
ima gi nar, Si rion des cu brió co mo el res to de no so tros quién
era real men te y qué pa pel ju ga ba en es ta his to ria in creí ble?

¿Y Zo ten? Si tam bién ha vuel to a reen car nar se ¿có mo
al can zó a co no cer su ver da de ro ori gen? ¿Có mo en tró en
con tac to en el pre sen te con quié nes la se cun da ban en
aque lla em pre sa que pro vo có el hun di mien to de la Atlánti- 
da? ¿Exis te otro mo do de evo car vi das an te rio res apar te
del si llón de Ka lixti que tú y yo co no ce mos? ¿Por qué Zo ten
per ma ne ce en la som bra? ¿Dón de es tán aho ra Chal mu y
los hom bres os cu ros?

Pre gun tas. De ma sia das pre gun tas pa ra las que ape nas
ten go nin gu na res pues ta. De un mo do u otro, hay una co sa
de la que sí es toy se gu ra: to do lo que nos su ce de tie ne su
sig ni fi ca do. Y el sig ni fi ca do úl ti mo hay que bus car lo don de
to do em pe zó: acu di mos a Ka lixti por pri me ra vez des de los
lu ga res más apar ta dos de la Tie rra, pa ra con ver tir nos en
de po si ta rios de un po der que cam bia ría el cur so de la His- 
to ria. Qui sie ron com pro bar que éra mos dig nos de se me jan- 
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te res pon sa bi li dad so me tién do nos al jue go de las sie te
puer tas. Y to dos con se gui mos salir ai ro sos al pri mer in ten- 
to. To dos me nos tú.

He lle ga do a la con clu sión de que, si no su pe ras te las
prue bas cuan do lo hi ci mos los de más, fue por que al go im- 
por tan te, per di do en el trans cur so de los si glos, de bía re- 
gre sar con ti go al pre sen te. Los in di vi duos se reen car nan, es
cier to, pe ro ca da vez que es to su ce de sus an ti guos ob je tos
per so na les se que dan atrás, lue go se dis per san y fi nal men- 
te des apa re cen. Por eso, al vi si tar el Tem plo en es ta vi da,
eres el úni co de los vo lun ta rios que hoy con ser va el ob je to
que ca da uno de no so tros ob tu vo al pa sar aque llas prue- 
bas: el me da llón de Kar nú.

De los de más, nin guno es tá en con di cio nes de sa ber
qué ha brá si do de su pro pio me da llón. Pe ro tú tie nes el tu- 
yo, ima gino que es con di do en al gún ca jón de tu ca sa de
Ibi za. Eso me ra ti fi ca en la idea de que el fi nal de nues tra
aven tu ra ten drá lu gar en ES TA vi da. Y me pre gun to una y
otra vez qué pe li gro nos ayu da rá a sor tear esa ex tra ña pie- 
za en es ta ex tra ña par ti da de aje drez. En cual quier ca so, te
rue go que no te pon gas en con tac to con mi go. Por mu cho
que me gus te pen sar que es to pue da su ce der, me bas ta
con sa ber que en cual quier mo men to, tar de o tem prano,
su ce de rá. Y no creo ne ce sa rio ni sen sato an ti ci par nos a los
acon te ci mien tos. Por que he oí do de cir in fi ni dad de ve ces
que nues tro des tino es tá es cri to en las es tre llas, pe ro nun ca
lo ha bía creí do… has ta aho ra.

Fdo. Tu al ma ge me la.
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en ta do fren te a mi aba rro ta da me sa de tra ba jo, me di- 
to por ené si ma vez có mo voy a su pe rar el mal ba che
que es toy atra ve san do. Aun que tra tar lo co mo ba che

sue na a eu fe mis mo: so ca vón se ría el tér mino más apro pia- 
do.

Mi ran do sin ver, ig no ran do las le tras e imá ge nes de la
pan ta lla en cen di da del or de na dor por tá til, la men te se de- 
va na en ha llar so lu cio nes pa ra la cri sis ge ne ra li za da que
ate na za mi vi da. Lás ti ma que la na ve in dus trial don de de ci- 
dí re fu giar me no po ten cie pre ci sa men te la ins pi ra ción.

Más allá del des pa cho me ro dean vál vu las, re gu la do res,
ma nó me tros y un sinfín de ca chi va ches. Mu chas pie zas al re- 
de dor, que con su si len cio acen túan un sen ti mien to di fí cil
de so por tar: me sien to so lo, muy so lo.

Ni si quie ra la fiel pre sen cia de Su li tuán, mi in com bus ti- 
ble su bma rino ama ri llo, lo gra pa liar la em bria ga do ra sen- 
sación de so le dad. En es tos mo men tos úni ca men te sien to
la com pa ñía de una ma le za de ideas dis per sas agol pán do- 
se en el ai re irres pi ra ble de mi ca be za y del ce rra do edi fi- 
cio.

Mu cho an tes de que so na ra el des per ta dor pu se los
pies en el sue lo, no po día se guir por más tiem po en la ca- 
ma. Le di je a Mó ni ca, mi mu jer, que cier tos asun tos pen- 
dien tes re que rían un tiem po de re fle xión y vi ne has ta aquí
pa ra tra tar de vis lum brar el rum bo co rrec to. Aquí, en mi se- 
gun da ca sa, en mi pe que ño reino, en mi Valha lla co mo di ría
un gue rre ro vikin go.
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No se ré vikin go pe ro si go sien do el gue rre ro de siem- 
pre. Aun que me sien to un Runy dis tin to de aquel Ra fa el
Ulloa Na vas del Yel mo que un buen día, pron to ha rá cua tro
años, se cru zó con un ob je to lu mi no so que cam bió su vi da.
En ver dad no sé si fue aque lla jo ya, aque lla es tre lla de sie te
pun tas la que me trans for mó. Qui zás fue se to do lo que se
ocul ta ba tras su in ten so bri llo: sus otras seis her ma nas, las
sie te puer tas, los sie te vo lun ta rios, el Pro yec to Ama rkún, la
ciu dad per di da, los ka lix ti nos, las reen car na cio nes y, co mo
no, los ojos más ver des del mun do.

Lo cier to es que ya no soy él mis mo. Soy la su ma de to- 
dos los que fui en el pa sa do. De los que co noz co y de los
que me que dan por co no cer. Siem pre y cuan do mis múl ti- 
ples pro ble mas fi nan cie ros no aca ben an tes con mi go.

Sin pa ños ca lien tes: es toy arrui na do. Lo cual, pa ra mi
des gra cia, em pie za a ser más ha bi tual de lo que qui sie ra.
Los apu ros eco nó mi cos se pre sen ta ron de im pro vi so. Du- 
ran te el 2004 ga né bas tan te di ne ro or ga ni zan do via jes por
el fon do del mar pa ra los tu ris tas, pe ro to do se trun có
cuan do una se ño ra, al des cen der por la es ca le ri lla de ac ce- 
so al su bma rino, ca yó al sue lo y su frió una frac tu ra en el to- 
bi llo.

Lue go vino la de nun cia, el se gu ro, la ins pec ción y… el
cie rre tem po ral. Nos clau su ra ron el ne go cio por fal ta de se- 
gu ri dad y exi gie ron una se rie de me di das com pli ca das y ca- 
ras que de be rían adop tar se en un pla zo de ter mi na do.

Ne ce si tá ba mos una so lu ción in me dia ta. Va ra do Su li- 
tuán, ha cían lo pro pio con nues tra fuen te de in gre sos. Pe ro
el tiem po pa sa ba y la so lu ción se de mo ró mu cho más de lo
pre vis to. Pre sen ta mos un sinfín de re cur sos y ale ga cio nes
pe ro no hu bo for ma de ace le rar las co sas. Y cuan do prác ti- 
ca men te se ha bían re suel to las mo di fi ca cio nes exi gi das,
vino lo peor. Nues tro clien te más im por tan te — la ca de na
de agen cias de via je — lle gó a un acuer do con otra em pre- 
sa de ru tas su bma ri nas y ocu rrió lo ine vi ta ble: de ci die ron
res cin dir el con tra to que man te nía mos con ellos. Ese gol pe


