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La dama oscura: Un romance del futuro lejano Mike Resnick

Ella era vieja cuando la tierra era joven.

Estaba en la cima de Cemetery Ridge cuando Pickett reali-
z6 su carga. Y también cuando los seiscientos cabalgaron
hacia el Valle de la Muerte. Se hallaba, en Pompeya cuando
estallé el Vesubio y en los bosques de Siberia cuando cayd
el cometa. Cazd elefantes con Selous y bufalos con Cody y
observé a Manolete y a Dominguez enfrentarse a los toros
bravos en las arenas manchadas de sangre de Madrid. Esta-
ba alli cuando el hombre salié a las estrellas. Vio |la Batalla
de Spica y el Asedio de Sirio V.

No tiene nombre; no tiene pasado, presente ni futuro. Viste
s6lo de negro, y aunque ha sido vista por muchos hombres
sélo un pufiado la conocen.

Es la Dama Oscura, y esta es su historia.
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Para Carol, como siempre,
y para Tom Doherty y Beth Meacham,
que mantuvieron cada una de sus promesas.
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Prélogo

ELLA ERA VIEJA CUANDO LA TIERRA ERA JOVEN.

Estaba en la cima de Cemetery Ridge cuando Pickett
realizé su carga, y también cuando los seiscientos cabalga-
ron hacia el Valle de la Muerte. Se hallaba en Pompeya
cuando estallé el Vesubio, y en los bosques de Siberia
cuando cayé el cometa.

Cazé elefantes con Selous y bufalos con Cody, y se en-
contraba presente la noche en que el cable se rompié bajo
los pies de los Flying Walendas. Estuvo en la caida de Troya
y de Little Bighorn, y observé a Manolete y a Dominguez
enfrentarse a los toros bravos en las arenas manchadas de
sangre de Madrid.

Estaba alli cuando el Hombre salié a las estrellas. Vio la
Batalla de Spica y el Asedio de Sirio V, y se senté en el rin-
cén de Jimmy McSwain la fatidica noche que peled con
Murchison, el Rompecréneos. Recorrié los caminos espacia-
les con el Angel, contemplé a Billybuck Dancer morir bajo
el sol rojo de un lejano planeta, y estuvo al lado de Santia-
go cuando Johnny Un-Billete le abatio.

No tiene nombre; no tiene pasado, presente ni futuro.
Viste sélo de negro, y aunque ha sido vista por muchos
hombres, sélo un pufiado la conocen. Tu la verds —si es
que llegas a verla— justo después de haber respirado tu ul-
timo aliento. Entonces, antes de exhalar el estertor final,
aparecerd, silenciosa y con ojos tristes, y te llamara.

Es la Dama Oscura, y ésta es su historia.
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PRIMERA PARTE

EL HOMBRE QUE LO TENIA TODO
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.POR DONDE COMENZAR?

No es una saga épica, aunque abarca milenios y siste-
mas estelares. Ni tampoco es una historia de pasion y ro-
mance, aunque fue la pasién y el romance lo que precipitd
a varios de los participantes a su perdiciéon. Ni siquiera se
trata de una narracién de gran aventura, aunque sin la gran
aventura no habria ningun relato que contar.

Sencillamente, es una croénica real de acontecimientos vy,
como tal, deberia ser presentada en el Lenguaje de la Na-
rracion Formal. Sin embargo, si asi lo hiciera, haria falta que
os relatara, en elegante orden, todas mis experiencias vita-
les desde el dia de mi nacimiento, y ello os daria una visién
distorsionada de mi importancia, ya que, con sinceridad,
soy poco mas que un espectador que, no obstante, logré
llevar la deshonra a su nombre, su Casa y su raza.

Por lo tanto, elijo hablaros en el Lenguaje del Recital In-
formal y, de acuerdo con sus reglas, comenzaré mi historia
en el Ultimo momento posible, el cual, de hecho, fue el pri-
mer momento de mi involucracién personal.

Tuvo lugar mientras subia por las escaleras de titanio de
la Galeria de Arte Odysseus vy, jadeando por el esfuerzo
realizado en el denso y himedo aire, me acerqué a la puer-
ta principal del vasto y angular edificio. De pie ante ella ha-
bia dos asistentes, ambos vestidos con los uniformes pur-
pura y las centelleantes franjas a los lados de sus pantalo-
nes, por lo que me parecié adecuado dirigirme a ellos en el
Dialecto de los Invitados Honorables.

—Atencién, mi buen hombre —dije con formalidad—.
He de recibir instrucciones para llegar al emplazamiento de
la préxima subasta.
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—iVaya, qué me aspen! —exclamé el mas alto de los
asistentes—. jNo sélo lleva zapatos, también habla!

De inmediato me di cuenta de que habia elegido la for-
ma incorrecta de hablar. Rdpidamente, pasé al Dialecto de
la Suplica.

—Por favor, buen sefior —comencé, disminuyendo mi
color y bajando la cabeza en un gesto de entrega—. Mil
perdones si he cometido alguna ofensa. Con humildad soli-
cito que me ayudes a llegar a mi destino.

—Eso estd mejor —gruid, y me relajé un poco cuando
se hizo aparente que habia perdonado mi error social—.
Veamos tus papeles.

Le di el pasaporte, la invitacion y las credenciales;
aguardé en silencio mientras él y su companero los exami-
naban.

De repente, alzé la vista y me miré.

—; Leonardo? —inquirié con recelo.

—Si, buen sefior.

—¢Qué hace alguien como td con un nombre humano?

Sefialé mi pasaporte.

—Si observas, mi buen sefior, Leonardo no es mi hom-
bre verdadero. Soy miembro de la Casa de Crsthionn.

Mir6 donde le indiqué, por dos veces intenté pronun-
ciar mi nombre Bjornn y, por ultimo, se rindié.

—Entonces, jcomo tienes en tu poder una invitacion
para un tal Leonardo?

—Asi es como me llaman en mi lugar de empleo aqui
en Londres Lejano, buen sefior.

— Te refieres al lugar donde trabajas?

—Si —contesté, sin olvidar mover la cabeza en senal de
afirmacién—. En mi lugar de trabajo. En la actualidad, estoy
asociado con las Galerias Clairborne.

—Asi que... —musitd con tono de duda.

—Si, buen sefior. —Hice una reverencia y junté los hom-
bros, una postura casi perfecta de no agresién—. ;Puedo
pasar ahora, por favor?
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Sacudio la cabeza.

—No tengo nada en la lista que me proporcioné mi se-
Ror acerca de un alienigena llamado Leonardo.

Podria haberle indicado que los Hombres eran igual de
alienigenas que los Bjornn en Lejano Londres; pero ello ha-
bria sido inconsistente con el Dialecto de Suplica. Ademas,
ya le habia ofendido una vez. Por lo tanto, me incliné adn
mas.

—Mis papeles estan en orden —afirmé, mirando el tita-
nio gris—. Te lo ruego, buen sefior; si no se me permite de-
sempefar mi funcién, la Casa de Crsthionn serd deshonra-
da.

—Primero hemos de determinar cuél es tu funcién —di-
jo—. Ahi dentro hay expuestas obras de arte por valor de
unos 200 millones de créditos. Mi trabajo es el de cerciorar-
me de que tu funcién no sea robarlas.

—O, quiza, comértelas —anadié su compafero con una
sonrisa.

—Por favor, buenos senores —insisti—. Si llaméais a Héc-
tor Rayburn o Tai Chong, confirmaran mi identidad y mi de-
recho de estar aqui.

—Tenemos algun Rayburn o Tai Chong dentro? —le
pregunto el asistente a su camarada.

—Ni idea —contest6 el otro—. Puedo comprobarlo.

—De acuerdo. Hazlo —se volvié hacia mi—. Muy bien,
Leo.

— Te diriges a mi, buen sefior? —inquiri.

—A quién si no?

—Has olvidado mi nombre, buen sefior —comenté con
amabilidad—. Es Leonardo.

—Mil perdones —dijo, imitando mi tono de voz y ha-
ciendo una profunda reverencia—, Leonardo. —De repen-
te, se irguié—. Por qué no te diriges al lado Este del edifi-
cio mientras lo comprobamos, ;eh? Si alguno de ellos te
avala, te lo haré saber.
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—Me siento muy ansioso por reunirme con mis asocia-
dos, buen sefior —indiqué—. ;No podria aguardar aqui?

Sacudié la cabeza.

—Estas causando un problema de tréfico.

Miré detrds de mi. No habia nadie a la vista.

—Un problema de tréfico potencial —recalcd cuando
volvi a observarle. Comprendi que, de algin modo, habia
vuelto a ofenderle y, por lo tanto, dejé de emplear el Dia-
lecto de Suplica.

— Tardard mucho? —pregunté.

—¢Qué ha pasado con el «buen sefior»? —quiso saber,
ignorando mis palabras.

—Sin duda era la forma de hablar incorrecta —respon-
di—. Intento decidir qué dialecto no te ofendera.

—;Qué te parece el silencio? —sugirié.

—No conozco ningln dialecto sin palabras —contesté
con sinceridad—. ;Serias tan amable de contestar mi pre-
gunta?

—;Qué pregunta?

—; Cuanto tiempo estaré esperando?

—iComo demonios voy a saberlo? —contesté irrita-
do—. Depende de cuantos Rayburn o Chong haya dentro.
—Callé un instante—. Mira, sélo cumplo con mi trabajo. Y
ahora vete al lado Este como un buen chico, o chica, o lo
que seas, y alguien te comunicara cuando se haya compro-
bado tu identidad.

Di media vuelta y bajé los escalones. Todavia estaba
desacostumbrado a usar zapatos, y la acera deslizante se
movia a tanta velocidad que temi que rompiera mi equili-
brio, de modo que me quedé en la calle, me dirigi al lado
Este del edificio multifacetado de titanio y cristal y vi que
no habia nadie. Reduje mi marcha un poco para admirar un
mosaico de cerdmica que se hallaba empotrado en la pa-
red de metal al nivel del ojo humano. Por ultimo, llegué a
una puerta lisa y sin ningln letrero, situada a una décima
de grado del centro de la estructura. Estaba cerrada.
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Me quedé ante la puerta y esperé, sintiéndome desnu-
do y algo incompleto, tal como siempre me sucede cuando
estoy solo. Intenté no pensar en el calor y la seguridad de
la Familia; sin embargo, cuando eres el Unico miembro de
tu raza en un mundo extrafio, no siempre resulta facil.
Transcurrieron cinco minutos; luego, diez mas. Tuve la cer-
teza de que con cada segundo que pasaba provocaba mas
deshonra sobre mi Madre de Patrén y mi Casa, lo cual hizo
que mi propia desilusién ante la posibilidad de no ser ca-
paz de llegar a ver las esculturas del fabuloso Morita pali-
deciera y perdiera color en comparacion.

Dos hembras humanas pasaron a mi lado y me miraron
abiertamente. Mientras continuaban caminando calle arri-
ba, una le susurré algo a la otra y las dos empezaron a reir.

Entonces, Tai Chong salié por la puerta y se acercé a mi
presurosa.

—Leonardo —dijo al llegar a mi lado—. jLamento este
malentendido!

—No tiene importancia ahora que tu estads aqui, Gran
Dama —repliqué, empleando el Dialecto de Afinidad, co-
mo siempre hacia en su presencia.

— ;¢ Llevas esperando mucho tiempo? —pregunté.

—No més de veinte minutos —contesté, ocultando las
manos a la espalda, de modo que no pudiera verlas hasta
que hubieran recuperado su color normal.

—iEs intolerable! —exclamé enfadada—. jHaré que
despidan a los guardias de seguridad por esto!

—Fue mi culpa, Gran Dama —comenté—. Les ofendi
con mi desconocimiento de la forma adecuada de dirigirme
a ellos.

—iTonterias! No han dejado de enviar a los alienigenas
a esta puerta toda la noche.

Se me ocurrié que la galeria deberfa haber contratado
unos guardias menos sensibles y més compasivos; pero no
dije nada y, por fin, Tai Chong estir6 el brazo para cogerme
de la mano y conducirme al interior.

11



La dama oscura: Un romance del futuro lejano Mike Resnick

—Tu color ha cambiado —indicé cuando a regafiadien-
tes alargué los dedos.

—La temperatura del exterior me resulta calida —menti,
porque como ella no habia aprendido a identificar la Tonali-
dad de la Angustia Emocional, no tuve deseos de causarle
mas consternacion.

—No sabia que las temperaturas extremas te afectaban
tanto —comenté con simpatia—. ; Preferirias que te llevara
de vuelta a tu hotel?

—iPor favor, permite que me quede! —exclamé con an-
siedad, tratando de controlar el panico de mi voz.

—Claro, si es lo que deseas —aseverd; me mird mien-
tras mi color se tornaba ain mas brillante—. Sélo estaba
preocupada por ti.

—Te agradezco tu preocupacion, Gran Dama, pero es
imperativo que prosiga con mi educacién y gane créditos
para mi Casa. —Callé; luego, con un sentimiento de culpa,
ya que iba a exponer una consideracién personal, afadi—:
Llevo afios esperando la oportunidad de ver una escultura
Morita.

—Lo que tu digas —contestd con un encogimiento de
hombros—. Sin embargo, pienso quejarme de los guardias.

—Fue mi culpa, Gran Dama.

—Lo dudo mucho. De paso —comenté cuando entraba-
mos en el edificio—, crei que ibas a empezar a llamarme
por mi nombre de pila.

—Haré un renovado esfuerzo por recordarlo, Gran Da-
ma —dije.

—Me he dado cuenta de que no tienes ningln proble-
ma con el nombre del sefior Rayburn.

—El no es una Gran Dama —expliqué.

Emitié una risita seca.

—Algun dia, Leonardo, he de visitar tu mundo, con to-
das sus Grandes Damas y sus no tan grandes caballeros.

Entonces, llegamos a la galeria principal, una gran sala
circular con paredes de ceramica blancas y una clpula face-

12



La dama oscura: Un romance del futuro lejano Mike Resnick

tada compuesta de cristal solar bronceado, y el dltimo ras-
tro de mi incomodidad se desvanecié cuando senti el calor
y la proximidad de la multitud. Habia unos cuatrocientos
seres alli, vestidos con ropas llamativas y elegantes y, salvo
unos pocos, todos eran humanos. Entre las otras razas dis-
tingui a un lodinita, tres ramorianos, dos mollutei, un trio de
seres alados procedentes del Cumulo Quinellus y, en un
rincén, orgulloso y distante, con los grises y correosos bra-
zos cruzados sobre su pecho estrecho, habia un canforita,
cuyas medallas de resplandeciente cristal proclamaban que
era un superviviente de dos sublevaciones armadas contra
la Oligarquia humana.

Tai Chong, que aun sostenia mi mano, comenzo a escol-
tarme por la sala, presentdndome a varios amigos y asocia-
dos de ella (a quienes me dirigi con tono grave en el Dia-
lecto de la Diplomacia Cortés, cuya vaguedad parecié di-
vertirles). Luego, Héctor Rayburn, con un aspecto muy ele-
gante en sus acicaladas y lustrosas ropas de noche, se acer-
co a nosotros y nos saludod.

—Veo que le ha encontrado, Madame Chong —comen-
té.

—Esos bastardos de la puerta han creado una entrada
Sélo Para Alienigenas —contestd con renovada ira.

Rayburn asintié con la cabeza.

—He oido que no han dejado de ponerle trabas a los
alienigenas durante toda la noche.

—Fue sélo un pequefio malentendido, Amigo Héctor
—intervine.

—Fue una seria violacién de los modales —afirmé Tai
Chong.

—Bueno, no parece que se haya hecho ningin dafio
permanente —comentd Rayburn con afabilidad. Ignoré la
mirada colérica de Tai Chong—. Leonardo, jme permites
robarte unos minutos de tu tiempo?

—Desde luego, Amigo Héctor —me volvi hacia Tai
Chong—. ;Es aceptable para ti, Gran Dama?

13
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—¢El arte del Cumulo de Albion? —le pregunté a Ray-
burn.

—Si —contesto.

Ella me sonrié.

—Bueno, para eso hemos venido. Nos reuniremos cuan-
do hayas terminado.

Rayburn me condujo fuera de la galeria principal y por
un estrecho corredor de suelo de madera.

—Va a ser un infierno vivir con ella los préximos dos
dias —coment?é.

—Perddn, Amigo Héctor?

—Madame Chong —explico—. Ella y sus malditas cau-
sas. Tu sabes que esos guardias sélo eran un par de pata-
nes que no pretendian hacer ningln dafio, y yo lo sé; pero
a ella nunca la convenceras. —Call6 un instante—. Me gus-
taria que defendiera a sus empleados humanos con el mis-
mo vigor. —De repente, parecié incémodo—. No pretendia
ofenderte, por supuesto.

—Sé que no querias ofenderme —contesté con cautela.

—Piensa que es capaz de cambiar la naturaleza humana
de la noche a la mafiana, y eso es imposible —continué—.
Uno de estos dias va a meterse a defender la maldita causa
equivocada de un alienigena o de un asesino esquizoide, o
lo que fuere que esté defendiendo esa semana, y entonces
se encontrard metida en serios problemas.

Antes de que pudiera pensar en una respuesta diploma-
tica, llegamos a una pequena galeria rectangular que expo-
nia unos cincuenta hologramas y pinturas. Habia desnudos,
retratos, paisajes terrestres, marinos y espaciales, bodego-
nes, incluso algunas obras abstractas que habian sido crea-
das por una computadora equipada con un médulo de per-
cepcién Durham/Liebermann.

Rayburn aguard6 hasta que yo terminé de examinar
brevemente la coleccién; luego se volvid hacia mi.

—Tengo un cliente que estd interesado en invertir en un
par de piezas del Cimulo Albién —dijo—. Y como ésa es tu
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