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El Gltimo tren E. Phillips Oppenheim

Novela escrita en 1940. La historia tiene lugar entre el An-
schluss, la toma de posesion nazi de Austria en marzo de
1938 y la invasion de Polonia en septiembre de 1939.

Carlos Mildenhall es un diplomético britanico joven y enér-
gico que viaja por Viena en visperas de la invasién alema-
na. Muchos judios ya han sido llevados y sus propiedades
confiscadas. Hay tensién en el aire y se habla de la préxima
invasion de Polonia si Inglaterra y Francia no se involucran.

Mildenhall se encuentra en un banco con el Sr. Leopold
Benjamin, un judio bien conocido y rico cuyas altas cone-
xiones pueden mantenerlo fuera de problemas, por ahora.
Invita a Mildenhall a cenar en su finca esa noche. Los invita-
dos incluyen a la princesa Sofia, la baronesa von Ballinstro-
de, la asistente de Leopold, Patricia, y su mano derecha,
Marius Blute. Su casa se parece més a un museo con obras
de arte invaluables que cubren las paredes, y cuando se le
pide que vea el resto de la coleccién, misteriosamente se
rechaza. No conocen sus meticulosos planes para salvar la
obra de arte de los nazis.

Dieciocho meses después, Mildenhall regresa a una Viena
muy diferente bajo control aleman. Benjamin habia desapa-
recido después de esa cena y falta su coleccién de arte in-
valuable. Es recibido de regreso a su antiguo hotel donde
ha dejado algo de dinero en la caja fuerte y comienza a
buscar a Patricia y Blute. Debilitados y hambrientos, le
cuentan sus tristes circunstancias y él se sorprende al saber
que han estado ocultando la coleccién de arte a los nazis.
Necesitan sus conexiones diplomaticas para ayudar a sacar-
lo del pais a la mafana siguiente, en el Ultimo tren que sale
de Viena.

Es una aventura tensa y emocionante, con espias subterra-
neos, nazis crueles, compatriotas heroicos y un plan deses-
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perado e inventivo para transportar el arte de debajo de las
narices de los invasores. Hay un pequefio romance entre
Mildenhall y Patricia, pero casto y vacilante. Esta la astuta
baronesa que juega en ambos bandos a su antojo, y una
tensa escapada a través de la frontera hacia Suiza.
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Capitulo primero

aul Schlesser, cajero del establecimiento bancario de

Leopold Benjamin & C°., de la Ludenstrasse de Viena,
le llamé la atencién al joven inglés, de distinguido porte,
con el que conversaba, sobre la personalidad del méas alto
de los dos caballeros que salian del despacho del fondo,
embaldosado de marmol.

—Ese es el Director del banco, mister Leopold Benjamin
—Ile indicé con apagado acento y muestras de profundo
respeto—. Viene tan raras veces que para nosotros es un
motivo de alegria poder saludarle.

La insignificante figura de Schlesser parecié engrande-
cerse y adquirir un empaque solemne al inclinarse ante su
jefe.

Leopold Benjamin diferia tanto de su cajero que nadie
hubiera creido que pertenecieran a la misma raza, actual-
mente sometida a la mas terrible persecucion.

El director correspondié al saludo del cajero con una ex-
presiva sonrisa, y se detuvo un momento para observar in-
quisitivamente al extranjero.

El cajero abrié la verja metalica, y se aproximé al sefior
Benjamin.

—Perdéneme, sefor director —le dijo—. Este caballero
es mister Carlos Mildenhall, que trae una carta de crédito
de la banca Barclays, de Londres. Mister Mildenhall, tengo
el honor de presentarle a nuestro director, el sefior Leopold
Benjamin.

—¢Acaso es usted pariente de sir Phillip Mildenhall? —
le preguntd amablemente al joven, alargandole la mano.
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—Sobrino. Mi tio estuvo aqui como primer secretario de
la Embajada, siendo joven.

—Le recuerdo muy bien. Eramos buenos amigos y cena-
mos juntos muchas noches. Por cierto, era muy entendido
en cuestiones de arte. Le eché mucho de menos cuando se
fue a Bucarest.

—Sintid6 mucho dejar Viena, donde tenia excelentes
amigos, y entre ellos usted. Por él sé que usted posee una
valiosa coleccién de cuadros antiguos.

—:Y usted pertenece también a la carrera diplomatica?

—También; pero ahora estoy disfrutando de licencia.

—¢CoOmo estd su tio?

—Perfectamente. Sin duda se alegrard cuando sepa que
le he conocido a usted.

—Cosa que celebro muy de veras. ;Cuanto tiempo es-
tarad usted aqui?

—Unos dias, infortunadamente.

—Pues quiero verle antes de que se vaya, aunque llevo
una vida de excesivo trajin. ;Quiere cenar conmigo el jue-
ves?

—Con mucho gusto.

—Pero yo acostumbro a cenar temprano. jlLe parece
bien a las ocho?

—Muy buena hora, mister Benjamin. Seguramente ten-
dré ocasion de poderle dar a mi tio buenas noticias de us-
ted.

—No demasiado buenas —repuso el banquero, con un
sUbito dejo de tristeza—. Pertenezco a una raza que cada
dia que pasa es mas impopular en este pais. Eran muy dife-
rentes los tiempos en que estaba aqui su tio. El futuro se
presenta tan alarmante que vivo en continua ansiedad. De-
le mi direccion a mister Mildenhall —terminé diciendo el
banquero, dirigiéndose a su empleado.

Y tras despedirse del joven, el banquero fuése con su
acompafiante, un caballero de mediana estatura, de recia
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complexién y de rostro simpatico, que revelaba franqueza e
inteligencia.

El sefior Schlesser reanudé la interrumpida conversacion
con muestras de acrecentada confianza hacia su cliente.

—Si necesita mas dinero, o alguna informacién de ca-
racter local, tendremos mucho gusto en servirle. Estas son
las sefias de nuestro director: Leopold Benjamin, Palacio de
Francisco José. Cualquier taxista le llevara a él.

El joven se despidié amistosamente del cajero y salié
del Banco, instalado en un magnifico edificio. Al descender
por la amplia escalinata, dudé un momento, no sabiendo
hacia dénde dirigirse; pero acabdé decidiéndose por dar un
paseo a lo largo de la calle del Rey, que estaba muy anima-
da. Eran las cinco y la jornada de trabajo habia terminado.
Los transeuntes revelaban en su rostro la inquietud y ansie-
dad reinantes, aunque se esforzaban por adquirir un aire de
frivolidad. Cafa la tarde, y como el verdadero vienés es po-
co sensible a la llamada del hogar doméstico, la gente lle-
naba los cafés, animados por la musica y la risa fragante de
las lindas vienesas. La hora crepuscular invitaba al apéritif y
Mildenhall cedio a la general inclinacion.

Llevaba una hora de vagabundeo cuando se meti6 en
un café de atractiva apariencia, adquirié un periédico y se
sentd a una mesa para saborear una copa de licor mientras
fumaba un cigarrillo.

El pensamiento se le iba hacia la complaciente invita-
cion que para la noche del jueves le habia hecho Leopold
Benjamin, de personalidad vigorosa e interesante. Habiase
sentado en el extremo de un largo divan tapizado de pelu-
che, y tras meditar unos minutos sobre la casualidad que le
habia deparado su encuentro con Benjamin, desplegé el
periédico para informarse de las noticias del dia.

Pero los cafés no son propicios al aislamiento, y apenas
comenzd a leer el articulo de fondo, algo inesperado le
saco de su abstraccion.
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—¢Le molestaria, sefior, si me sentase a esta mesa? —le
pregunté alguien en tono amistoso y en correcto inglés.

Al levantar la mirada Mildenhall reconocié al caballero
que poco antes acompafaba a Leopold Benjamin al salir
del Banco.

—De ningln modo, caballero —le respondié Mildenhall
—; pero no se siente en la silla, sino a mi lado, en este di-
van. Es mas coémodo, y, después de todo, sobra sitio para
los dos.

El recién llegado entregé el abrigo y el sombrero a un
camarero y tras pedir una bebida se senté.

—En nuestros dias se pierde lamentablemente el tiem-
po leyendo esos papeles —empezé a decir, con la vista fija
en el diario que Mildenhall tenia en la mano—. La mayor
parte de su contenido no vale ni la tinta que emplean.

—De sus palabras deduzco que no es usted periodista.

—En efecto, no lo soy —contestd el recién llegado con
toda calma—. No dudo de que el periodismo cuenta con
hombres inteligentes y bien intencionados, a los que no ha-
go responsables de lo que pasa. Pero a la Prensa atribuyo
la culpa de la actual psicosis bélica. Todos los males que
sufre la Humanidad se deben a las plumas asalariadas que
colaboran en los diarios. Las noticias, en si mismas, cum-
plen una funcién plausible; pero las noticias son lo que me-
nos les importa a ciertas empresas periodisticas. Ese papel
que estd usted leyendo se ha entregado a una cruzada im-
pia que estd haciendo un grave dafio, al fomentar las mas
bajas pasiones en esta ciudad tan bella, y habitada por
gentes honestas y pacificas.

—;No estaba usted hace poco més de una hora en el
Banco de Benjamin? —le interrogd Mildenhall.

—Ciertamente. Mister Benjamin es uno de los hombres
mas admirables que conozco. Es un gran filantropo, protec-
tor de las artes, amante de la humanidad y hombre exce-
lentisimo. Pero una infame campafia de cierto sector perio-
distico le estd envenenando la vida.
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—La cruzada antisemita, jverdad? —insinué Mildenhall,
asintiendo con un gesto de simpatia.

—Es algo atroz e incalificable —observé su interlocutor
en voz baja, y mirando recelosamente en torno suyo—. No
se puede hablar asi en un sitio publico; pero sé quién es us-
ted porque of su presentacién a Mr. Benjamin. Ademas, es
usted inglés, y su nacién siempre ha protegido a los pue-
blos perseguidos y tiranizados.

—;No serén sus juicios un tanto exagerados? —expreso
Mildenhall—. Tengo a los austriacos por benévolos y gene-
rosos, al menos por lo poco que aqui llevo visto.

—El austriaco tiende a la bondad por temperamento —
admitié su preopinante—. Lo malo es lo que se oculta tras
cortina. Y ahora permitame que me presente —afadid,
sacando una tarjeta de un billetero que extrajo del bolsillo
—. No soy judio, aunque lo parezca por el nombre que lee-
réd aqui. Tengo una profesién que me obliga a ir de uno al
otro lado del mundo. Hay pocos paises que no haya visita-
do. Me gusta trabajar y moverme entre los seres humanos.
Como ha visto, me llamo Marius Blute y estoy naturalizado
en Finlandia.

—Pues yo le habia tomado por inglés al oirle —repuso
Mildenhall—, aunque por su aspecto es usted un escandi-
navo tipico.

—Mi padre era ruso y mi madre finlandesa, y naci en
Finlandia, realmente.

—:Y cudl es su profesion?

—No tardarad en conocerlo, puesto que nos reuniremos
en la cena del jueves.

—Me encanta saberlo —confesé Mildenhall—. Lo que
quisiera es que nuestro anfitrion me mostrara sus tesoros
artisticos. Sé por un tio mio que su coleccién de pinturas
constituye una de las galerias particulares mas valiosas de
Europa.

—No le han engafado —convino Blute—. Lo que dudo
es que acceda a mostrarle los cuadros. Tenga presente que
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en estos tiempos es peligroso poseer tan considerable te-
Soro.

—Acaso le amenaza algun peligro a mister Benjamin?

—Aqui no seria sensato hablar de esto. Viena, jay!, ya
no es lo que era. Vive aplastada bajo el peso de la Gesta-
po. Triste, pero cierto. Los hombres que convirtieron a Vie-
na en una ciudad suntuosa, elegante y alegre, han sido for-
zados a abandonarla. Los que la embellecieron y enrique-
cieron son los que mas experimentan ahora los rigores de
la persecucién. Somos muchos los que nos preguntamos
cémo serd el mundo de mafiana. Si usted quisiera, podria
llevarle a casa de un linajudo aristécrata, que vive cerca de
aqui, recluido en una habitacién dividida por un cortinaje
de seda, traido de China, de inapreciable valor. Detras de
ese cortinaje esta la cama donde duerme tan noble caballe-
ro. En otro extremo de la misma sala hay una mesa oculta
tras una mampara, donde come. Son cosas de una belleza
indescriptible. Al fondo hay un ventanal con unas cortinas
que en otro tiempo adornaron el palacio de los dux de Ve-
necia. Desde esa ventana puede admirarse uno de los més
bellos panoramas vieneses. Hace veinte afios que ese no-
ble vive encerrado en tal habitacion. Si algin anticuario ju-
dio examinara los tesoros alli encerrados para traducirlos en
dinero, le dirfa que no hay bastantes libras esterlinas para
comprarlos. La Unica felicidad de ese hombre es no apar-
tarse de tantas cosas bellas, acumuladas en el transcurso
de su vida. Vive aislado, temeroso, inquieto, con la espe-
ranza de que nadie reparard en una habitacién de tan po-
bre apariencia. La idea de que puedan despojarle, le obse-
siona. Pero yo sé que lo perdera todo, pues hace tres dias,
al cruzar la calle vi que rondaban la casa algunos sabuesos
de la Gestapo que anhelan ofrecer a sus jefes lo que ambi-
cionan. Buscan todo lo que pueda convertirse en oro. Esta
misma tarde se ha afiadido otro nombre a la lista de los ex-
poliados.
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El relato de Blute, tan sencillo y conmovedor, desperté
el interés de Mildenhall por el noble solitario que consagra-
ba su vida a la custodia de sus magnificas obras de arte.

—¢Y por qué no le informa usted de lo que sucede?

—;Para qué? Es demasiado viejo para huir del pais.
Ademas, el hecho de no estar en contacto con sus tesoros
le mataria: Se morird en el punto y hora en que los agentes
de la Gestapo atraviesen los umbrales de su vivienda y le
den su fatal intimacién. Ese viejo aristécrata tiene contados
sus dias.

Mildenhall empezé a sentirse preocupado. La orquesta
desgranaba las alegres notas de una cancién en boga y los
concurrentes del café charlaban y reian, substrayéndose a
la triste realidad por lo menos en este par de horas de ex-
pansion.

—;Sabe si nuestro comun amigo Benjamin estd también
amenazado?

—Leopold Benjamin tiene ya marcado su destino —re-
puso el finlandés con tristeza y solemne entonacién—. Lo
que me asombra es que no haya sido ya victima de la per-
secucién. Es el judio méas conspicuo de Viena. Hasta ahora
no le han impuesto mas que fuertes multas con fines bené-
ficos. Tiene tal prestigio personal que hasta los viejos aris-
técratas, que no abren hoy sus puertas ni a los de su misma
clase, le reciben y agasajan. Benjamin es la causa de todas
mis preocupaciones. Su vida corre grave peligro. Es dema-
siado rico y poderoso para que pueda escapar indemne.
Serd una de las primeras victimas del putsch que se prepa-
ra. Nuevos desastres afligiran pronto a Austria. Desde hace
dos afios no hago més que velar por la seguridad personal
de Benjamin, y continuaré haciéndolo con riesgo de mi vi-
da. Estd fatalmente condenado; pero me impondré todo
género de sacrificios por salvarle. Esta tarde, en su despa-
cho, le he expuesto un plan para asegurarle la huida; pero
se resiste a seguirlo por no abandonar su galeria de pintu-
ras. Yo le he prometido que sacaré clandestinamente del
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pais algunas de las obras mas valiosas. Temo que se obsti-
ne en su actitud, y su codicia le perdera.

—Necesito marcharme —dijo Mildenhall, poniéndose
de pie luego de consultar su reloj—. Procuraré informarme
bien de todo en unos cuantos dias, y hablaremos. Cenare-
mos juntos el jueves, y ya veré si le convenzo para que me
ensefie los cuadros de los antiguos maestros.

—Unos cuantos dias seran el limite de tiempo disponi-
ble para llevar a cabo mi plan —dijo Marius Blute, suspiran-
do—. El jueves nos veremos en el Palacio de Francisco Jo-
sé, mister Mildenhall. Saboreara las exquisiteces del mejor
cocinero de Viena y los vinos mas selectos. El banquete se-
ré el preludio de la invasién de los filisteos.

Cuando Mildenhall salié del café aun resonaban en sus
oidos las Ultimas palabras de su compafiero de mesa; pero
lo que mas le habia impresionado era la sombra de trage-
dia que entenebrecia los ojos del caballero que habia co-
nocido poco antes en el Banco. Leopold Benjamin tenia el
aire del hombre que no puede escapar de las garras de la
muerte.

10
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Capitulo Il

ildenhall entré en la Embajada inglesa con la desen-

voltura de quien estd habituado a la vida del mundo
de la diplomacia. Inmediatamente le recibi6é el embajador,
sir John Maxwell-Tremearne, y luego se encerré con el pri-
mer secretario, Freddie Lascelles, muy bien relacionado con
la mejor sociedad de Viena y deportista distinguido.

—TU siempre rondas como un ave agorera en los am-
bientes turbulentos —comenté el secretario—. ;De dénde
vienes, Charles, y qué vas a hacer aqui?

—Sencillamente, estoy recorriendo esta zona de Europa
—contesté Mildenhall, aceptando el cigarrillo que le ofrecia
su compafiero—. Vengo de Budapest.

—Y cdmo esta aquello? Agitado, ;no?

—En todas partes hay agitacion. Europa es una hoguera
crepitante.

—iQué me dices de la movilizacién total del ejército
polaco? —le pregunté Lascelles.

—Corren rumores de que se decretara en breve —admi-
tid Mildenhall—. ;Cuando enviaréis las nuevas instruccio-
nes?

—Esta noche.

—¢ Por avién o por ferrocarril?

—En este momento lo ignoro —repuso Lascelles—; pe-
ro en seguida te lo diré —afadid, marcando un nimero en
el teléfono.

El didlogo, en aleman, fue breve.

—Por avion —explico Lascelles, colgando el auricular.

—¢A qué hora?

11



El Gltimo tren E. Phillips Oppenheim

—Muy tarde. El jefe cena en la Cancilleria y a su vuelta
tendrd algo que anadir.

—~Pues yo necesito comunicar algo.

—;Qué espacio necesitas?

—El suficiente para el informe semanal, unas hojas. Si
no te importa lo escribiré aqui. Es cosa de un par de horas.

—Quédate aqui con toda tranquilidad. ;Quieres un li-
bro de claves?

—No me sobrard; aunque en realidad puedo prescindir
de él.

Lascelles observaba admirativamente a su amigo mien-
tras disponia cuanto pudiese requerir la indole de su traba-
jo.

—iCuénto desearia poder redactar informes como los
tuyos! —exclamé Lascelles— El Ultimo que enviaste se
componia de quince hojas de escritura cifrada.

—El de hoy serd un poco méas largo. Mis informaciones
no requieren mas que un poco de habilidad.

—Que a mi me falta —reconocié Lascelles—. ;No has
preparado notas?

—No me hacen falta.

—;Cuando enviaste tu Ultimo informe a nuestro Go-
bierno?

—El jueves pasado, desde Varsovia.

—Por fuerza tendras mucho que decir, y me extrafia que
lo hagas en lenguaje cifrado sin notas y sin consultar un li-
bro de claves.

—La costumbre, chico —observd Mildenhall, sonriendo
amigablemente—. No descuides el lacre.

—Tienes en ese cajon. jVerds esta tarde a Su Excelen-
cia?

—Ya veré lo que hago cuando termine.

—Este timbre —le indicé Lascelles— es el de la Secreta-
ria y este otro para el servicio. Llama si deseas algo. Como
yo vivo en la Embajada, cuando acabes lldmame y tomare-
mos un coctel juntos, si tienes tiempo.

12
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Al rato de estar trabajando, se presenté un criado que
le presentd en una bandeja un sobre sellado. Mildenhall lo
acogi6 afablemente.

—De parte de mister Lascelles le recuerdo que le llame
antes de marcharse. Esté libre esta noche y quiere que le
acompafie a cenar.

—No sé a qué hora terminaré, Butler. De todos modos,
dele mis mas expresivas gracias. ;Qué tal siguen las cosas
por aqui? ;Hay la misma alegria de antes?

—Las cosas han cambiado mucho, sefior —repuso el
criado con gravedad y tristeza—. Son pocas las satisfaccio-
nes.

—La gente anda nerviosa, jverdad?

—Todos temen lo que pueda venir. Lo que conturba es
la actitud de los del otro bando.

—Digale a mister Lascelles que le llamaré apenas pueda
—le ordend Mildenhall, con un amable gesto de despedi-
da.

Mildenhall permanecié un momento inmovil en su silla'y
con aire de preocupacion. Al cabo de sus meditaciones, mi-
ré en torno suyo. Todo le era familiar; todo seguia lo mismo
en aquel despacho, donde escribiera el informe final des-
pués del largo recorrido que tan secreta y misteriosamente
realizé afios antes por diversos paises de Europa. Aqui se
consideraba siempre seguro, con las dos puertas cerradas y
cubiertas con pesados cortinajes que le aislaban del exte-
rior. Rasgd el sobre y sacé la llavecita con que abrié la caja
donde se encerraban los libros de claves. Seguidamente
reanudd su trabajo.

Dos horas mas tarde habia terminado. En las ocho hojas
de papel timbrado, con su letra clara y firme y en clave, da-
ba cuenta a su Gobierno del resultado de su visita a Moscu,
Varsovia, Bucarest y Budapest, velando siempre su persona-
lidad y sus intenciones. Encendié un cigarrillo y con toda

13
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calma repaso su escrito. Al terminar, una sonrisa de satisfac-
cion distendié sus labios. No tuvo que corregir nada ni mo-
dificar concepto alguno; pero creyé del caso afadir dos li-
neas en una clave que sélo conocian él y la persona que
habria de leer su informe. Doblé las hojas, las metié en un
sobre de papel de hilo y usé liberalmente del lacre, en el
que estampd su propio sello. Guardé el libro de claves en
la caja, la cerré y metid la llavecita en un sobre, que sellé.
Hizo sonar el timbre y se presenté un joven de gafas y de
tez pélida, empleado en la Secretaria, que saludé al ocu-
pante del despacho con ademan circunspecto.

—Buenas noches, mister Mildenhall.

—Hola, Paul. Hazte cargo de este paquete —le dijo Mil-
denhall, entregandole el sobre.

—Lo dejaré entre la documentacion del dia, hasta la ho-
ra del envio, sefior.

—;Quién llevara el avion de esta noche?

—El comandante Grimmet.

—Amigo excelente y digno de toda mi confianza —re-
conocié Mildenhall—. A mi no me importaria volar con él.

—~Pero no va usted a dejarnos tan pronto, supongo yo
—indicé el funcionario.

—Por ahora, no —fue la respuesta de Mildenhall—. ; Es-
t4 mister Lascelles en el despacho?

—Creo que espera una visita.

—.Y la sefiora embajadora?

—Cena aqui esta noche. Me ha encargado que le diga
que le espera hasta las nueve para tomar un céctel.

—Faltan sélo cinco minutos —observd Mildenhall, exa-
minando su reloj de pulsera—, y un céctel me parece siem-
pre una cosa extraordinariamente agradable, amigo Paul.

—Su Excelencia estad en el saloncito, y mister Lascelles
se reunird alli probablemente con ustedes.

Lady Maxwell-Tremearne era el ejemplar tipico de la
embajadora. Habia nacido en Washington y conocié al que
era su marido en el Tirol austriaco, adonde fue atraida por
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