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Habitualmente solia decir: «Hola, Carroll, carifio, jcenamos
juntos esta noche?». Pero en aquella ocasién no dijo nada
de aquello, tal vez porque todavia se encontraba perturba-
do por el rostro ovalado de la chica que habia visto en el
ascensor Xll. Comentd sucintamente: —Qué mal tiempo,
ieh, Carroll? Y realmente hacia mal tiempo, aunque no hu-
biese modo de saberlo en aquel departamento de informa-
cion de la Grahan-Engine. Se requerian quince minutos pa-
ra abandonar el edificio, después de sortear los pasillos,
hacer carreras con los ascensores y descender las doce
plantas sin ningln tropiezo eléctrico.
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Habitualmente solia decir: «Hola, Carroll, carifio, ;cenamos
juntos esta noche?». Pero en aquella ocasién no dijo nada
de aquello, tal vez porque todavia se encontraba perturba-
do por el rostro ovalado de la chica que habia visto en el
ascensor XII.

Comentd sucintamente:

—Qué mal tiempo, ¢eh, Carroll?

Y realmente hacia mal tiempo, aunque no hubiese mo-
do de saberlo en aquel departamento de informacién de la
Grahan-Engine. Se requerian quince minutos para abando-
nar el edificio, después de sortear los pasillos, hacer carre-
ras con los ascensores y descender las doce plantas sin nin-
gun tropiezo eléctrico.

—Llueve —admitié ella—. ;No es fascinante?

Steve se dejo caer en el sillon giratorio y traté de olvidar
por unos momentos todo el papeleo que se amontonaba
sobre la mesa.

—;Qué me dices de una chica de pestafas sintéticas
que frecuenta el ascensor XII, Carroll?

—Steve, amor, jqué manera tan odiosamente original
de identificar a una mujer!

Por un momento Steve Lunch la miré con fijeza. Luego
prefirié mirar descaradamente las piernas de Carroll. No ha-
bian cambiado. Después de diez afios no habian cambiado
en absoluto. Carroll Mills era el tipo de mujer que podia
enorgullecerse de ser lo que era con sus treinta y cinco
afios.
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—¢No conoces su nimero?

Carroll era rubia, aunque Steve sabia lo caprichosamen-
te que cambiaba el color de su pelo. Nunca habia conocido
el color de sus ojos. Eso continuaba siendo un misterio y
Steve se sentia muy poco inclinado a descubrirlo.

—No conozco su numero —rezongo.

Se sentia malhumorado sin saber por qué. Quizé porque
llovia afuera, en la Broad Street y él aborrecia la lluvia.

Recibié una sonrisa desconcertante desde detrés de la
mesa que ocupaba ella.

—Encanto, ya sabes lo dificil que resulta encontrar a al-
guien en una colmena de cinco mil empleados.

Steve asinti6. Claro que sabia lo complejo que hubiera
resultado aquello en la Grahan-Engine. La préxima vez mi-
rarfa el nimero de la joven de las pestafas sintéticas.

Afortunadamente, como jefe de uno de los departa-
mentos de informacién, habia conseguido convencer a Gra-
han que él no era un robot para llevar rotulado en la manga
uno de aquellos antiestéticos nimeros.

Oh, aquella habia sido una gran discusiéon. Pero Mel
Grahan habia acabado cediendo, cuando Steve menciond
la Clasyus Robédtica. Grahan no queria perder un hombre
eficiente y abandoné la partida.

Luego habia vacunado a Carroll contra las mateméticas,
obteniendo otro punto positivo. Més tarde le imitaron algu-
nos de los jefes de departamentos. Cryon, de Distribucién;
Maxwell, de Inspeccién, y algin otro. Pero la mayor parte
habia optado por adoptar el nimero.

De cualquier modo los argumentos de Steve respecto a
las cédulas de identificacién habian sido tajantes: ;Qué di-
ferencia habia entre un robot y un hombre, ambos con su
nimero correspondiente?

Habia llegado a la conclusién de que no habia ninguna.

—Olvida a esa chica, Carroll. Creo que otro dia tendré
mas suerte.
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Inmediatamente después atrapd el ejemplar del New
York Times, sorteando velozmente las paginas deportivas.

Escuchd la voz flexible de Carroll mientras descolgaba
uno de los teléfonos.

—Si?

Steve se detuvo ante los titulares que anunciaban la
nueva candidatura de los Estados Unidos.

—Desde luego, sefior Dolman. —La voz de Carroll se-
guia siendo flexible—. Un service-robot es tan eficaz como
cualquier otro tipo de robot. Pero no podra ayudarle en un
trabajo intelectual. No, en ese caso necesita usted un mind-
robot.

Steve descarté enseguida a Jack Simone. Titubeaba al
hablar; eso y que se llamara Jack eran dos puntos negati-
vos en contra. Jack era un nombre demasiado popular. De
nada le iban a servir sus buenos antecedentes como gober-
nador de Ohio.

—;Que cuél es la diferencia entre un service-robot y un
mind-robot? Bueno, sefior Dolman, le diré que un robot de
servicio solo realiza trabajos manuales, mientras que un ro-
bot cerebral es... es todo lo més parecido a una persona.
i Entendio? Richard Barnett.

Steve Lunch consideré detenidamente la personalidad
de Barnett. Podia resultar un buen elemento, debido a sus
condiciones de oratoria. Pero en su opiniéon, Barnett habia
cometido un error.

—Por supuesto que le aconsejo un mind-robot, sefior
Dolman, aunque eso eleva considerablemente el presu-
puesto... ;Que no le importa? Correcto, sefior. Notificaré
su pedido. De cualquier modo puedo remitirle algunos fo-
lletos publicitarios sobre las maquinas de la Grahan-Engi-
ne...

Si, Barnett habia cometido un error indisculpable. Era un
maldito separatista.

Steve sonrié maliciosamente.



El engranaje H. S. Thels

Barnett tropezaria con un partido de oposiciéon de dos
millones de hombres de color. Quizad mas. Quizad mas y toda
su filosofia se irfa al diablo. Los periodistas lo aprovecharian
para despedazarlo publicamente.

—¢No tiene tiempo para leer nuestros prospectos...?
Bien, sefior Dolman, yo tampoco tengo el ocio suficiente
para recitarselos. ;Qué le parece si envio a un representan-
te? ;Puede comunicarme una hora adecuada?

Steve permanecié cefiudo ante la fotografia. Aquel
hombrecillo era Stanley Winocour. Se habia presentado co-
mo candidato del estado de Arkansas. La prensa apenas
comentaba su vida. Preferia recordar la cerebral capacidad
de Winocour, sus manifestaciones que hacian aullar a las
masas.

; Probable candidato?

Steve trago saliva y llegd a la conclusion de que Wino-
cour no gozaba de sus simpatias. ;Por qué? Eso quiza lo sa-
bria algun dia. Ahora se encontraba realmente desconcer-
tado.

—... No, sefior Dolman. No formo parte del equipo de
representantes publicitarios de la Engine-Grahan... ;Co-
mo?... No, me temo que no podré recibirle aqui. ;Se inte-
resa realmente en comprar un robot, sefior Dolman? Wino-
cour.

Steve se habia preguntado anteriormente cémo aquel
hombrecillo habia llegado tan alto. Demasiado alto en su
opiniéon. Demasiado alto teniendo en cuenta su aspecto
macilento y las arrugas que afeaban su rostro. Winocour no
tenfa presencia. Eso era lo que pensaba Steve.

—... Correcto, sefior Dolman. He tomado nota de su di-
reccién. Estamos a su disposicion. Buenos dias.

Pero habia algo que Steve no habia pensado. Se trataba
de la personalidad de Stanley Winocour. De un modo u
otro habia logrado excitar a la gente. Steve ignoraba el mo-
do. Pero los sintomas eran elocuentes y se estaba llevando
la palma de oro con su campaia electoral.
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—Steve...

Era muy simple adivinar que, si Jack Simons y Richard
Barnett no hacian algo por recobrar el equilibrio, aquel Wi-
nocour ostentaria en dos semanas el cargo de Presidente
de los Estados Unidos.

—Steve, carino...

Lunch aparté a un lado el periédico.

—iEh?

—;Ocupa el sefior Dolman alguna casilla en nuestro ar-
chivo?

—;Dolman? Hummm... No. ; Por qué?

—Un probable cliente. —Carroll le ensefié sus dientes
en una sonrisa cotidiana—. Parece interesarse por un mind-
robot. Pero opino que necesitamos ayudarle a decir que si
antes de que cambie de opinién y se vaya a la Clasyus-Ro-
botica.

Steve afirmé sin interés. Pensaba en Winocour.

—¢Quién podria convencerle de eso, Steve?

—Déjame pensar... Bryan. Bryan venderia cualquier tipo
de robot. Sabe cémo hacerlo.

Carroll adoptd una aptitud pensativa.

—¢Bryan? Bien..., creo que un agente femenino tendrd
mas posibilidades que Bryan. Lo mejor serd que me ocupe
yo del asunto, Steve. Es decir, no personalmente.

Lunch observé como se dirigia hacia su mesa y de algun
modo le recordd a la muchacha de pestafias sintéticas. Dia-
blo, la préxima vez imprimiria el nUmero en su cerebro.

Bostezo.

Momentos después se habia inclinado sobre el escrito-
rio y clasificaba velozmente los pedidos. Parecia sencillo:
pedidos probables, pedidos improbables. Pero Steve cono-
cia la filosofia de Grahan: «Ninguna venta es irrealizable.
Todo el que pregunta por un robot es porque quiere com-
prar un robot».

Asi era.
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Cuando alguien sentia curiosidad por el rendimiento de
cualquier tipo de mecanos —asi los llamaban, despectiva-
mente—, no se le soltaba facilmente. Antes debia recibir un
bombardeo de folletos y la visita de los agentes.

Lo que Grahan queria era vender robots. Le importaba
muy poco saber si los guardaban como adorno. Mel Gra-
han llevaba haciendo aquello veinte anos; veinte afios pe-
leando con la Clasyus Robética; veinte afios desde que em-
pezé con los elementales information-robot. Ahora podia
presumir con los robots cerebrales y antropomorfos. En los
trabajos intelectuales resultaban tan eficaces como los me-
jores hombres, con la virtud de que nunca padecian aflic-
ciones de cualquier tipo.

Ahora podia presumir, en el afio 2099, de poseer la Gra-
han-Engine de quince plantas, con mas de cinco mil em-
pleados y cientos de robots de todos los tipos.

Steve sabia eso muy bien. Lo habia aprendido a lo largo
de diez extensos afios.

—Steve...

—Dime.

Carroll se aproximé. Era una buena chica. A Steve le im-
portaba poco que perteneciera a la Liga de Emancipacion
Femenina. Incluso comprendia su punto de vista.

—Has abierto una ficha para el sefior Dolman?

—Lo olvidé —dio un salto y se colocd ante el fichero de
lineas atrevidas. Enseguida obtuvo la D—. jDolman has di-
cho?

—Si —le dio la direccion—. He arreglado lo del repre-
sentante. Nancy se ha ofrecido como voluntaria.

—Nancy, Nancy... —repitié Steve—. jOh, sil

Por supuesto que sabia quién era. También estaba
adherida a la Liga de la Emancipaciéon Femenina. Pero ade-
mas se obstinaba en no llevar tacones, en fumar tabaco ne-
gro y hasta hacia ensayos literarios.

A Steve le asustaban aquellas mujeres. Nancy. Hum-
mm...
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—;Qué opinas de Winocour, querida?

Ella mantuvo la cabeza erguida. Luego rompié su serie-
dad con una sonrisa.

—;Opinar? Bueno, no sabria decirlo. Personalmente no
me gusta. Resulta...

—Desagradable.

—Desagradable, si. Pero por otro lado aprecio su diplo-
macia. Imagino que es el Unico que ha sabido atraerse |a
simpatia de los diversos partidos. No es un segregacionista
como Barnett —suspir6—. Ni tiene los ojos tan fascinante-
mente azules como él.

Steve parecia desalentado.

—Nena, olvida el atractivo fisico de Winocour.

Steve parecia desalentado.

—Querras decir el poco atractivo fisico de Winocour.
Steve, carifio, no entiendo lo suficiente para darte una opi-
nién positiva. La politica no es para mi. O yo no soy para
ella. Pero de todos modos te voy a decir algo: muchas mu-
jeres votaran por Richard Barnett y sus dichosos ojos azules.

Steve resoplé.

—Admitido, admitido. Pero Barnett tiene una oportuni-
dad entre diez de superar a Winacour. ;No lees los periédi-
cos? Winocour hechiza al piblico. Dicen que es sencillo,
agradable, diplomatico. ;Quieres que aflada més adjetivos,
nena?

—No serviria de nada, Steve.

—De acuerdo. —Steve parecié calmado—. No serviria
de nada. Claro que no. Winocour llenara las urnas con sus
votos. Ya ves. Un tipo desconocido de Arkansas. Nunca po-
dré mirarle como a un Presidente.

—Pero ;por qué te molesta tanto?

Se encogié de hombros. Inmediatamente después se
levanté. Hubiera podido ser un hombre corriente, si su ros-
tro no resultara atractivo y tuviera la altura adecuada para
parecer alto. Disimulaba bajo sus cabellos y ojos negros
cuarenta anos.
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—;Molestarme? ;Por qué habia de molestarme? Pero,
si suprimimos la politica, las carreras de caballos y las chicas
como tu ;de qué diablos ibamos a hablar?

—Oh, Steve, si Grahan descubre tu poco interés por los
robots, me temo que tendrés que irte a la Clasyus Robdti-
ca.

Lunch la miré fijamente.

—Si cometiera ese error, demostraria ser el tipo mas re-
matadamente tonto de todo Nueva York. Pero el viejo con-
denado no lo hara.

Acabé dedicandole una sonrisa. Momentos después ha-
bia perdido todo interés por la conversacién. Intenté arre-
glar la mesa, pero eso consistia en recibir la tentacion del
periddico entreabierto.

Eché una ultima ojeada a Winocour. Se sentia confuso.
Verdaderamente confuso. Pero la préxima candidatura re-
sultaba clara. Stanley Winocour habia ejercido una sabia
presion sobre el publico, hasta el punto de hacerles olvidar
su feo aspecto.

Sabia lo que se hacia. Lo sabia condenadamente bien.

Cuando escuch¢ distraido el zumbido que provocaba el
interfono estaba interesado por las carreras del hipédromo
que se celebrarian el domingo. Steve amaba a los caballos,
especialmente si encontraba en ellos el modo de ganar un
pufiado de ddlares y olvidar a Josella.

«Daisy» era una buena yegua. Prometia. Steve descon-
fiaba de sus patas. Eran largas y sabian correr, pero tam-
bién eran demasiado delgadas. Acabaria encontrando la
gloria, pero no en el hipédromo, sino en el pajar de una ca-
balleriza, después de haber creado un buen potro.

Tal vez «Joe», pensé. O «Ligth». Si, ambos sabian correr.
Cualquiera de ellos podia llevarse la mano, si ningin adve-
nedizo les daba un susto. Pero un susto en el hipédromo
era la cosa mas natural del mundo y Steve lo sabia.

—iStevel

Levanté la cabeza.

10
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—¢Qué hay?

—Grahan acaba de comunicarme que desea verte en su
despacho.

Dio un salto.

—Ese viejo de Grahan? Hace méas de un mes que no
solicita mi presencia. ;Qué te ha dicho el grufién?

—Nada concreto. Simplemente que te presentes cuanto
antes.

Steve adquirié un aire desenfadado.

—VYa lo ves, carifio. La Grahan-Engine se derrumba si no
vengo a sostenerla. ;Qué puede reprocharme esta vez?

Carroll empez6 a reir.

—Apuesto que quiere crear algin nuevo folleto sobre
los «mecanos» de Grahan-Engine. O tal vez una copia de
las ventas de este mes. Ya sabes que adora las estadisticas.
O quizas haya encontrado la manera de destruir a la Clas-
yus Robdtica. No, no creo que sea eso. Lleva anos intentan-
dolo en vano.

—Nena, eres demasiado pesimista. Por supuesto que
derrumbaremos a la Clasyus Robdtica. Es cuestion de tiem-
po. ;Sabes para qué me llama Grahan? Bien, te lo diré. Es-
pera que le comunique cudl es el potro preferido en las ca-
rreras del domingo.

Ella no se rindi6.

—Oh, vamos, Steve, ;jqué le interesa a Mel Grahan en
este mundo, aparte de los miles de robots que fabrica?

—Se lo preguntaré.

Habia empufiado el pomo de la puerta. Envié un guifio
a Carroll y cerré la puerta tras él mientras entonaba una
pieza de jazz.

11
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Se encontraba en el pasillo 422.

Los pasillos o conductos eran las arterias que atravesa-
ban la Grahan-Engine de un lado a otro. Un hombre que no
pudiera orientarse tardaria horas en escapar del monstruo-
so edificio.

Steve calculé que debia subir dos plantas. Para eso de-
bia llegar a uno de los ascensores méas cercanos. Afortuna-
damente habia information-robots por los mas recénditos
rincones de la Grahan-Engine.

Steve Lunch habia decidido que ni Winocour ni Josella
iban a estropearle aquella mafana, ni la melodia que esta-
ba tarareando. Y no fueron ni Winocour ni Josella, sino uno
de los malditos robots murales que controlaban los ascen-
sores.

Fue cuando iba a penetrar en uno de los ascensores.

—No funciona, sefior. Averia momentéanea. Utilice el nu-
mero XV.

El nimero XV estaba lo suficientemente lejos de alli co-
mo para que Steve se sintiera molesto.

—;Cuéndo demonios van a arreglarlo?

—No funciona, sefior. Averia momentéanea. Utilice el na-
mero XV.

Lunch levanté la vista y la clavd en el robot mural. Hasta
entonces no se habia dado cuenta en el parecido entre el
robot y una estufa anticuada. Si Grahan adivinaba que pen-
saba asi le soltaria un sermon.

12
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No servia discutir con un robot. Y menos alun con un ro-
bot mural que solo sabia repetir una eterna cancioncilla.

En tanto se alejaba, escuché con claridad el estribillo.

—No funciona, sefior. Averia momentéanea. Utilice el na-
mero XV.

Se perdié. Eso le ocurria a menudo. Nunca conoceria
aquellos condenados pasillos. Tardé mas de lo debido en
topar con el ascensor nimero XV. Estaba del todo vacio.

Eso le tranquilizé. No hubiera querido hablar con nadie.

Cuando abandoné el elevador, Steve empez6 a organi-
zar su equilibrio. Repetidas veces habia ido al despacho de
Mel Grahan. Y siempre habia tenido problemas. Durante
mucho tiempo habia tenido problemas con los pasillos.

El suyo era el 422, muy bien. Pero aparte de ese, ;cono-
cia algun otro? Traté en vano de recordar cuél era el de las
oficinas de Grahan. Sabia que llegar tarde a aquella llama-
da no era conveniente. Como tampoco lo era precipitarse.
Tomarse el debido tiempo evitaba comentarios posteriores.

Pero el debido tiempo estaba pasando y Steve no halla-
ba la salida de la encrucijada. Consulté el nimero del pasi-
llo cercano: 712. Aquel ndmero no le dijo nada, pero un
poco més alld se encontraba otro robot mural. Steve estuvo
junto a él en unas zancadas.

—¢ El despacho del sefior Grahan?

—No puedo informarle, sefior. Pregunte a un robot AB.
Debe ir al otro lado del pasillo 712.

lba a decir algo, pero se callé. Era l6gico que un AB pu-
diera indicarle lo que necesitaba. Un A resultaba completa-
mente inGtil. ;Por qué demonios se emperraba Grahan en
crear robots A? Eran demasiado ineficaces. Pero Grahan era
asi. Ineficaz en muchas ocasiones.

Pero Steve sabia las diferencias entre un robot A vy
uno AB. Este Ultimo era doblemente costoso. Un robot mu-
ral A se limitaba a indicar la posicién de un robot mural AB.
Y el robot AB cumplia con la segunda parte del cometido.

13
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El robot mural AB poseia la misma voz artificial que el A,
pero resultaba mas eficiente. Poco después habia localiza-
do Steve la ubicacion del despacho de Mel Grahan.

Antes de llamar a la puerta se arreglé la corbata, se ali-
s6 la camisa y aplasté sus cabellos precipitadamente. Sabia
que penetrar en el despacho de Grahan de cualquier modo
era un error.

Gracias a sus propios criterios habia conseguido ganar-
se la amistad helada del director de la Grahan-Engine. Y en
mas de una ocasion le habia demostrado que él no era un
robot ni deberia hablarle como a tal.

Pulsé el botén mientras miraba mecanicamente el rétulo
a la altura de su cabeza: Direccion.

La célula fotoeléctrica tardé quince segundos en abrir
automaticamente la puerta. Steve penetré y descubrié a la
figura que se parapetaba tras la mesa. Era la obra de Gra-
han, la obra de veinte afios de trabajos contra la materia
electrénica.

Un mind-robot VIII.

Mel Grahan lo habia adoptado como secretario, pero lo
mismo podia ser su guardaespaldas como su confidente.
Tal vez esto era excesivo, pero ;habia algin «mecano» ca-
paz de ejercer el trabajo de un hombre en cualquier senti-
do? Si habia alguno, era aquel que ahora tenia delante. El
mind-robot VIII.

—Sefior Lunch?

Siempre aquella voz atona.

—Diga.

—; Ha recibido comunicacion?

Vestia como cualquier jefe de departamento, pero ac-
tuaba con la precision de una docena de ellos. Steve sabia
lo muy orgulloso que se sentia Grahan acerca de él.

—Si.

—Un momento.

Observé de qué modo el robot barajaba la minudscula
centralilla. Se sentia impaciente, pero una larga experiencia
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