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¢ Cémo se apropiaron los indigenas americanos de una cul-
tura desconocida, afrontaron lo inconcebible y forjaron un
mundo nuevo donde hallar su propio lugar? Eric Taladoire
revierte la mirada sobre uno de los fenémenos mas estudia-
dos y analiza los escasos testimonios de indioamericanos
que vivieron en diversas ciudades de Europa después de la
llegada de Coldn a las Américas.

Por lo menos tres mil amerindios se contabilizaron como
habitantes del Viejo Mundo entre 1493 y 1616. En este Ulti-
mo afio, la indigena algonquina Pocahontas visité Londres
después de contraer matrimonio con un comerciante in-
glés. Aztecas y tlaxcaltecas convivian con tainos e incas en
el Madrid del siglo xvi. Sin embargo, la mayoria de estos
migrantes fueron sustraidos de sus comunidades de mane-
ra violenta por los conquistadores europeos para que les
sirvieran de informadores, mediadores, rehenes, curiosida-
des, trofeos, esclavos o aprendices en el antiguo continen-
te. Muchos de ellos fueron a dar a Sevilla, Paris, Bruselas e
incluso Rusia.
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Prélogo
DEL NUEVO AL VIEJO MUNDO

El descubrimiento, la conquista y la colonizacion del Nuevo
Mundo constituyen, desde cualquier punto de vista, un
acontecimiento de maxima relevancia reconocido universal-
mente en casi todos los dmbitos, de la vida cotidiana (una
segunda revolucién alimentaria) a la totalidad de los cam-
pos de investigacién (geografia, historia, medicina, farma-
cia, religién, pensamiento...). Para los historiadores, 1492
representa el viraje que, a inicios del Renacimiento, traza
una linea divisoria entre la Edad Media y la Epoca Moder-
na. Las consecuencias y las implicaciones son de tal enver-
gadura que todavia hoy es dificil valorar sus verdaderas di-
mensiones. Esta dificultad se ve agravada por sutiles des-
plazamientos semanticos. Se pasa facilmente de la denomi-
nacion Nuevo Mundo a la de las Américas, y de ahi a Amé-
rica, un término que suele aplicarse exclusiva y equivocada-
mente a los Estados Unidos, lo cual oculta la inmensa diver-
sidad que ofrecen América Latina y el mundo del Caribe.
Uno se olvida de que América del Norte, apelacién geogra-
fica y no cultural, no se reduce Unicamente a los Estados
Unidos, sino que abarca México y Canada.

La expresién “indios de América” evoca de inmediato la
imagen de un salvaje a caballo con un penacho de plumas,
el indio del “wéstern”. Permanecen en el olvido los agricul-
tores de la costa oriental de los Estados Unidos; ocultos, los
constructores de monticulos de la cuenca del Misisipi. Los
mayas, los aztecas y los incas sélo son pueblos “sudameri-
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canos” rodeados de un aura de misterio, civilizaciones des-
aparecidas, pueblos exterminados por los conquistadores
espafioles, en la continuidad de la Leyenda Negra (Roma-
no, 1972) que, aunada a los conflictos religiosos del siglo
XVl entre catélicos y hugonotes, imputé a Espafna un geno-
cidio infausto.['l Todavia es tan grande el desconocimiento
de esas civilizaciones que muy a menudo la gente confun-
de Perd con México. Cuéntas veces nos han dicho: “Ya que
usted trabaja en México, ha de haber visitado Machu Pic-
chu”, cuando México estd apenas mas cerca de Cuzco que
de Paris. Sin duda, los nombres de Rigoberta Menchu, pre-
mio Nobel de la Paz, o de Ollanta Humala, presidente de
Perd entre 2011 y 2016, son muy conocidos, pero son co-
mo el producto de una generacién espontanea, puesto que
los conquistadores mataron a sus antepasados. Sigue cau-
sando asombro que subsistan millones de mayas, de aima-
ras, de quechuas, y que aun se hable el ndhuatl clasico del
siglo XvI en los suburbios de México. El indio americano
pertenece al pasado, cuando no es parte constituyente de
la naturaleza salvaje e indémita, tanto en nuestros museos
de historia natural como en la imagineria popular (Hant-
man, 1992; Leutrat y Liandrat-Guigues, 2007). El indio con
rostro de piedra, imperturbable, escondido en la selva o
encaramado en rocas abruptas, es un cliché del cine holl-
ywoodense que lo asimila al mundo hostil que los colonos
debian domesticar. Como lo escribe el cronista indio Tho-
mas King (2012, p. 20): “Who really needs the whole of Na-
tive history, when we can watch the movie?”12l Christian
Feest (1999, p. 609) expresa mas o menos la misma idea:
“Una explicacién sencilla de las relaciones peculiares entre
los europeos y las poblaciones indigenas de América del
Norte es que dichas relaciones no existen. Un examen
atento muestra que lo que interesé y sigue interesando a
los europeos son los ‘indios’, una poblacién totalmente fic-
ticia que habita méas los pensamientos del Viejo Mundo que
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las tierras del Nuevo Mundo"” Bl La imagen del indio borra
su realidad.

Son escasos los testimonios directos de esas victimas de
la colonizacién que nos han llegado. Por lo tanto, sabemos
muy poco acerca de la manera en que los pueblos america-
nos vivieron la Conquista, el choque cultural y epidemiolo-
gico, la desaparicion de sus modos de vida y de sus cultu-
ras. Aunque el alfabeto y las lenguas fueron adquiridos ra-
pidamente, la ausencia de escritura en la mayoria de las ci-
vilizaciones americanas (con excepcién de los pueblos de
Mesoamérica)l¥l no les permitié sino excepcionalmente
transmitir una percepcién adecuada de sus sentimientos y
de sus reacciones (Leén-Portilla, 2008). Aun los mayas, que
habian elaborado un sistema complejo de escritura, no nos
dejaron mas que textos enigméticos, como los Libros de
Chilam Balam, donde la llegada de los espafioles esta
transcrita a través del filtro de su percepcién del mundo.
Por lo comun, restituyen la intromisién extranjera por el ses-
go del prisma de las concepciones étnicas y de los mitos.
Contrariamente a una leyenda tenaz, es poco probable que
Cortés haya sido confundido con Quetzalcdatl, y los espa-
fioles, con dioses. En efecto, los mexicas pronto tomaron
conciencia de su vulnerabilidad, por no hablar de su grose-
ria y de su avidez (Taladoire, 2011). Sin embargo, su llegada
fue racionalizada en la concepcién ciclica del tiempo me-
soamericano como la sefal anunciadora de cambios pro-
fundos (Graulich, 1994).

En realidad, sélo contamos con unos pocos escritos de
origen indigena, en su mayoria tardios, entre los cuales es-
tan los textos de Samson Occom (Shoemaker, 2004), Jose-
ph Brant (Thompson, 1984), Pedro de Henao (reproducido
por Mira Caballos, 2000, pp. 164-165), Antonio Paraupaba
(Hulsman, 2005), Maungwudaus (1848) o Ulrikab (1881), y
también los textos de algunos miembros del espectaculo
de Cody (Black Elk, por ejemplo), que sélo relatan detalles
de sus estadias en Europa. Los primeros dos, por cierto, es-
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taban muy aculturados, lo que reduce el interés antropolé-
gico directo de sus observaciones. En ese contexto, las
principales fuentes aprovechables son el conjunto de los
testimonios de los cronistas y autores que cruzaron el
Atlantico, o que tuvieron la posibilidad de conversar con al-
gunos de los amerindios que viajaron a Europa y que, indi-
rectamente, nos transmiten pormenores e impresiones. Por
lo demas, Dickason (1984) subraya que fue efectivamente
en el Viejo Mundo, en Madrid, Sevilla, Paris y Londres, don-
de esos testigos, lo mismo que la inmensa mayoria de eu-
ropeos, tuvieron la oportunidad de establecer contactos y
de encontrar a los primeros amerindios.

La lista es larga, desde los cronistas famosos, Las Casas
(1909, 1973), Pedro Martir de Angleria (1975), Fernandez
de Oviedo (1979) y sobre todo Sahagun (1989), hasta testi-
gos mas inesperados como Cervantes, Tirso de Molina,
Shakespeare, Montaigne, Voltaire, Defoe, Chateaubriand o
George Sand. Aunque los grandes textos histéricos son
bien conocidos, todavia estamos a la espera de un estudio
sistematico de los escritos literarios, de los que, no obstan-
te, podemos inferir indicios de interés, de desestimacion,
de incomprensién, que podrian abrir pistas hacia un mejor
entendimiento de sus reacciones. La otra fuente documen-
tal, generalmente inédita, proviene de los propios viajeros.
Secuestros masivos de esclavos, caciques en busca de re-
conocimiento, mestizos entre dos mundos, miles de indivi-
duos que hicieron el viaje desde el Nuevo Mundo hasta el
Viejo, algunos de ellos varias veces, otros muchos para mo-
rir ahi. Sus testimonios se refieren mas al ambito de las con-
ductas que a los textos escritos. Tanto su insercién en las
sociedades europeas como su rechazo de la cultura del Vie-
jo Mundo son indicios en gran medida desconocidos que
abren multiples temas de investigacion acerca de la capaci-
dad de los amerindios para enfrentar lo inconcebible, apro-
piarse de una cultura desconocida y forjar un mundo nuevo
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donde hallar su propio lugar: estas Américas tales como se
presentan hoy en dia.

Recientemente hemos hecho conciencia de este tema
poco explorado, de su importancia y de su especificidad.
Curiosamente, todos hemos oido hablar del fenémeno sin
habernos dado el tiempo necesario para entender su inte-
rés. Desde luego, conocemos los grabados de Christoph
Weiditz (1927), los cuadros que ilustran el regreso de Co-
|6n, los textos de Durero acerca de los objetos enviados
por Cortés para dar pruebas de la riqueza del Imperio azte-
ca (Feest, 1992a), las obras del Inca Garcilaso de la Vega
(Bernand, 2006). Puede que algunos hayan leido la novela
de Samuel Shellabarger (Captain from Castile, 2002 [1945]
—El Capitén de Castilla: historia novelada—), o que hayan
visto la pelicula que inspird, con Tyrone Power (Henry King,
1947). Gracias o a causa de Disney, el nombre de Pocahon-
tas nos es familiar, en una versién color de rosa. Tanto en
México como en Espafa, las aventuras y las peripecias de
los herederos de Moctezuma estdn bien documentadas
(Cline, 1969). Con sus indios emplumados que caracolean
alrededor de las diligencias, el espectaculo de Buffalo Bill
sigue siendo de notoriedad publica. En ocasiones, algin
viajero, algun acontecimiento fue motivo de un articulo, a
menudo de muy buena calidad, aunque publicado por lo
general en una revista de escasa difusién. A veces una nota
de pie de pégina proporciona una indicacién indirecta
(Hulsman, 2005). En su obra La Pensée métisse (1999) —EI/
pensamiento mestizo—, Serge Gruzinski sélo dedica media
pagina al tema (pp. 231-232), ya que éste no era su propd-
sito. Suelen considerarse esos viajes como anecddticos, sin
dar importancia a sus consecuencias.

Sélo un ndmero reducido de investigadores o de erudi-
tos se ha consagrado a su estudio, entre los cuales desta-
can Mello Franco (1937) para Brasil, o Mira Caballos (1996,
1998, 1999, 2000a, 2000b, 2003, 2007, 2009), asi como va-
rios de sus colegas, quienes enfocan el tema dentro del
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contexto hispénico, mas bien histérico. Para Inglaterra, Vau-
ghan (2006) adopta una perspectiva cronoldgica y narrativa.
En el caso de Europa, Dickason (1984) dedica al tema sola-
mente su capitulo 10 (pp. 205-229), si bien prefiere un en-
foque tematico mas conforme a sus objetivos. En efecto,
estudia sobre todo la naturaleza de los contactos y de las
reacciones mutuas, y en este contexto, “Attitudes and
ideas cannot be reduced to a calendar” (1984, p. xiv).]’!
Mas recientemente Puente Luna (2010) presenté una tesis
de historia social en la que analiza documentos sobre varios
viajeros andinos, y también de otras regiones limitrofes,
Colombia (la Nueva Granada) o Chile. Su trabajo proporcio-
na numerosos detalles, en particular en el plano juridico, y
sugiere que la investigacién en los archivos podria incre-
mentar notablemente la documentacién y enriquecer las
deducciones.

Asi y todo, esos trabajos confirman la presencia de mi-
les de amerindios en Europa (o, para ser mas exactos, en el
Viejo Mundo) entre 1493 y 1892, e infieren multiples conse-
cuencias antropoldgicas, histéricas o cotidianas para nues-
tra historia compartida. Cada una de esas obras ahonda en
un aspecto de forma a menudo sobresaliente, aunque de-
masiado limitada, por ejemplo, en relacién con los viajeros
en Francia o en Inglaterra. El fenémeno engloba en reali-
dad toda Europa, Rusia, e incluso Asia del Sureste, en es-
pecial Filipinas, y aun Hawai. En 2011, Abbatista subrayé
que desde los primeros decenios que siguieron al descubri-
miento y a la conquista, aun quizd antes —si se confirman
los datos sobre la llegada de los inuit a Islandia con los
vikingos (Sunna Ebenesersdéttir et al., 2011)—, hubo raptos
de indigenas americanos para que sirvieran de guias, infor-
madores, intérpretes, mediadores, rehenes, especimenes,
actores, curiosidades, trofeos, esclavos, aprendices o evan-
gelizadores. Fueron miles. Pasado el tiempo, su numero
disminuyd, su estatus cambid, pero fueron constantes los
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viajes hasta que las conmociones del siglo xx modificaron
la situacién.

10
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1493-1892: cuatro siglos
de descubrimiento mutuo

Las razones expuestas hacen indispensable estudiar todos
los datos disponibles sobre las migraciones, forzadas o vo-
luntarias, de indigenas americanos hacia el Viejo Mundo,
con el fin de evaluar su impacto y sus consecuencias. Lejos
de limitarse a algunos individuos de alto rango, como los
descendientes de Moctezuma y de Atahualpa, o a algunas
“curiosidades”, como los tainos llevados por Colén en su
primer viaje, se pudo confirmar la presencia en Europa de
méas de 3 000 personas entre 1493 y 1616 (fecha del viaje
de Pocahontas a Londres). Sélo para Espana, Mira Caballos
(2000a, p. 111) proporciona cifras muy elevadas, de miles
de individuos: “Entre 1492 y 1542, arribaron a las costas
peninsulares varios miles de esclavos procedentes del con-
tinente americano. Concretamente, se ha identificado al
menos la presencia de 2 442 indios en el periodo compren-
dido entre 1493 y 1550". Identificé a 1 906 individuos pre-
sentes sélo en el Reino de Castilla entre 1493 y 1550, en el
marco del trafico legal, sin tomar en cuenta el comercio ile-
gal ni las visitas oficiales (Mira Caballos, 1998). Por su lado,
Vaughan (2006) calculé que, desde el descubrimiento de
los Estados Unidos hasta su independencia en 1776, un mi-
nimo de 175 indigenas norteamericanos habria permaneci-
do una temporada en Gran Bretafia.lé] Hace poco, las inves-
tigaciones de Thierry (2013) permitieron estimar en al me-
nos 187 el nimero de viajeros con destino a Francia en el
periodo comprendido entre 1505y 1615. Es mas, las visitas

11
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se empalman, los viajeros se entrecruzan, se encuentran:
Joseph Brant conoce a Samson Occom, los mexicas se rela-
cionan con los tlaxcaltecas en Madrid, los cautivos de Wey-
mouth se ven mezclados con los de Hunt. Ocurre el mismo
fenédmeno en Francia, en Holanda, en Portugal... Si bien el
numero se reduce un poco entre 1616 y 1892, debido es-
pecialmente a la disminucién del trafico de esclavos con
destino al Viejo Mundo, para otras categorias permanece
estable, incluso aumenta levemente.

En el marco del presente libro, y para disponer de una
evaluacién significativa, Unica base fidedigna para realizar
una interpretacion correcta, no nos limitamos a la peninsula
ibérica, sino que consideramos a toda Europa. Durero y
Weiditz contemplaron los primeros tesoros del Nuevo Mun-
do en los Paises Bajos. En Roma se exhibia a los malabaris-
tas mexicas traidos por Cortés. Inglaterra, Francia, Italia y
Holanda participaban en esos intercambios (Honour, 1975),
aunque las investigaciones no nos permitieron extender
significativamente esta configuracion a Alemania, donde
los Welser o Federman desempefiaron un papel innegable
en el tréfico de esclavos. A la inversa, no podemos pasar
por alto las Filipinas y Asia del Sureste, punto de llegada
del Galeén de Manila, otro Viejo Mundo, un eslabdn de los
movimientos migratorios y de sus aportes que se suele olvi-
dar en el plano linglistico y vegetal.

Asimismo, nos hemos fijado amplios limites cronolégi-
cos. En la primera parte, estudiamos el periodo comprendi-
do entre el primer retorno de Colén en 1493 y la llegada
de Pocahontas a Londres en 1616 (Foreman, 1943; Vau-
ghan, 2006). La eleccién de este lapso se debe a dos razo-
nes. La primera es que, a diferencia de la postura de Mira
Caballos (passim), quien considera las Nuevas Leyesl’l de
1542 como el fin oficial del tréfico de esclavos, aunque re-
conoce su relativa ineficacia estas leyes ademas sélo ata-
fifan a Espafia. El trafico se prolongé en los otros paises por
muchos afos. La trata de amerindios, que disminuyé muy

12
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paulatinamente, fue remplazada por el comercio triangular
con destino a las Américasl®l hasta desaparecer casi por
completo a inicios del siglo Xvil. La segunda razén, el viaje
de Pocahontas en 1616 fue el Ultimo con estas caracteristi-
cas y marco el fin de los flujos mas considerables de visitan-
tes. De ahi en adelante, las instituciones espafolas y los vi-
rreinatos de Lima y de México estuvieron firmemente im-
plantados en las colonias hispanicas, volviendo a menudo
indtiles los desplazamientos largos y costosos de todos
aquellos que buscaban reconocimiento. Por lo demés, Es-
pafa niega la autorizacién de viajar a la metrépoli a varias
personas que la solicitaron desde Perd. En el territorio de
los Estados Unidos, la colonizacién de poblamiento estaba
bien asentada en las costas, por cierto gracias a Pocahontas
y a otros visitantes.

En los siglos que siguieron (1616-1892), los flujos migra-
torios disminuyeron, pero sobre todo tenian otra naturale-
za. Constantemente habia viajes y estancias (Vaughan,
2006; Coutard, 1998; Puente Luna, 2010, 2012), aunque en
un contexto distinto y segin modalidades muy diferentes,
que seran el tema de la segunda parte de este libro. En
efecto, en el caso de ese segundo periodo, es posible ha-
blar de una verdadera perspectiva invertida: la disminucién
de la esclavitud y el cambio de los flujos de la peninsula
ibérica hacia Europa del Norte van acompafiados de una
implicaciéon compleja de los amerindios en los meandros de
la politica europea. Después del fracaso de la mediacién di-
ploméatica de Pocahontas, organizada por los ingleses para
preservar su fragil establecimiento, siguié de inmediato el
levantamiento de los powhatan contra los colonos, primer
sintoma de la busqueda de alianzas que conducird a nume-
rosas tribus de los Estados Unidos a tomar partido por los
ingleses en contra de los insurgentes americanos (Vaughan,
2006), o a involucrarse en los conflictos franco-ingleses.
Francia aplic6 mas o menos la misma politica. La indepen-
dencia de los Estados Unidos en 1776 y de los paises de

13
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América Latina a principios del siglo Xix volvié caduco el re-
curso a Europa: los caciques indigenas y los mestizos ya no
encontraban su lugar y tampoco eran bienvenidos. Poco a
poco el indio volvié a ser un “buen salvaje”, un objeto de
curiosidad, y més adelante una especie en vias de desapari-
cion. Reaparecioé en los espectaculos, los de Catlin y del co-
ronel Cody, para terminar en el Jardin de Aclimatacién, co-
mo curiosidad antropolégica semejante al indio del descu-
brimiento. Se cerraba el circulo. No serd sino hasta el siglo
XX y en otras circunstancias cuando la imagen se modifica-
rd, pero ésta es otra historia (Deloria, 2004).
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