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El 23 de oc tu bre de 1702, en ple na ría de Vi go (Es pa ña),
su ce dió la fa mo sa ba ta lla de Ran de. Un cho que en car ni za- 
do que fi na li zó con nu me ro sas ba jas, la Flo ta de In dias per- 
di da por com ple to y un nau fra gio le gen da rio. Los ven ce do- 
res de la con tien da car ga ron to do el oro y ri que zas que en- 
con tra ron en uno de los ga leo nes cap tu ra dos, su nom bre:
San to Cris to de Ma ra cai bo. Fue en ton ces cuan do el des tino
tam bién qui so com ba tir y lo hi zo en su contra. Un ines pe ra- 
do re vés cau só una he ri da mor tal en aquel mí ti co na vío que
aca bó su mer gi do en el Océano Atlánti co. Allí re po san sus
to ne la das de oro y mis te rios aún por des ve lar. Una plé ya de
de in ves ti ga do res han tra ta do inú til men te de ha llar lo. Ese
mis mo des tino qui so guar dar sus res tos ce lo sa men te… has- 
ta hoy. La có mo da ca rre ra de Dá me ris Bo ssy, ar queó lo ga
del Or lan do Mu seum of Art (EE UU), su fri rá una pro fun da
trans for ma ción al ha llar un an ti guo ma nus cri to es con di do
en una pie za de ce rá mi ca. Guia da por esa ig no ta cró ni ca
del si glo XVI II, em pren de una im pre de ci ble bús que da ha cia
una épo ca de nues tra his to ria cua ja da de con flic tos, ga leo- 
nes… y es tre llas. Un via je que le obli ga rá a leer en la me- 
mo ria de su co ra zón has ta reen con trar se con Anur: el fas ci- 
nan te guar dián de un an ti guo se cre to. Un re cuer do que pe- 
ne tra rá en la más tu pi da se l va ve ne zo la na, re ve lan do la ver- 
da de ra na tu ra le za del amor y la leal tad.
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Quie ro dar le las gra cias a «ellos»,
don de quie ra que es tén.

A Luis Va le ro de Ber na bé por des cu brir me
el ga león San to Cris to de Ma ra cai bo. Su pa sión al re la tar

aque lla odi sea me ani mó a es cri bir es ta his to ria.

A Fe man do Ma ra ñón mi ma es tro de tin ta chi na
y el me jor abri llan ta dor de es tre llas de es ta par te del

Uni ver so.

A Mar ta Ga la, Lau ra Ma ri gil y Os car Se rrano
por sus inol vi da bles bra ins tor mings.
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E
PRÓ LO GO

n la li te ra tu ra co mo en Ka lixti na da su ce de por ca sua li- 
dad. Los es cri to res y su pro duc ción son hi jos de un

tiem po con cre to en el que la in for ma ción, la cul tu ra y el en- 
tre te ni mien to se tren zan de una ma ne ra es pe cí fi ca. Han
trans cu rri do dos si glos des de la apa ri ción de la no ve la por
en tre gas, un si glo des de la in ven ción del ci ne y me dio des- 
de la lle ga da de la te le vi sión. La in dus tria del en tre te ni- 
mien to ha evo lu cio na do has ta ex tre mos ja más co no ci dos.
Cual quier pro duc to cul tu ral pue de de ri var en pe lícu la, vi de- 
ojue go, par que te má ti co o las tres co sas a la vez.

En ese con tex to, es cri bir una nue va epo pe ya en la que
la eter na lu cha del bien contra el mal re co rre to da una saga
pla ga da de per so na jes y es ce na rios sin ser ta cha dos de
opor tu nis ta, imi ta dor o fe nó meno de mar ket ing, ha cién do- 
lo de for ma ori gi nal sin lu cir si quie ra un pro me te dor ape lli- 
do an glo sa jón, es al go que no es tá al al can ce de cual quie- 
ra. Pe dro Te rrón ha sal ta do a la are na pa ra in ten tar lo y a fe
que le so bran ideas, em pu je y ta len to pa ra al can zar su ob- 
je ti vo.

Ka lixti es una his to ria nue va lle na de an ti guas his to rias,
un com bi na do ex plo si vo y al ta men te re co men da ble que re- 
ú ne aven tu ra, mis te rio, ma gia, ro man ce, amis tad, cien cia
fic ción y un sinfín de co sas más. Pe ro, so bre to do, es un en- 
tre te ni mien to pu ro, po ten te, pa ra lec to ras y lec to res — ave- 
za dos o no — de eda des com pren di das en tre los quin ce y
los cien años. El mé ri to de Ka lixti re si de pre ci sa men te en
re co ger los in gre dien tes que han he cho de la li te ra tu ra de
eva sión uno de los gé ne ros más que ri dos por el pú bli co de
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to do el mun do y crear con ellos un nue vo pu z le li te ra rio en
el que to do en ca ja, en gan cha y di vier te.

Ka lixti po dría ser un có mic de cul to, una se rie de te le vi- 
sión adic ti va, un jue go en red o una saga ma de in Ho ll- 
ywood. Ka lixti tie ne al go de to do eso por que Pe dro lo ha
que ri do así. Pa ra bien o pa ra mal, al gún día te nía que apa- 
re cer un es cri tor en len gua es pa ño la que tu vie se en cuen ta
los fe nó me nos de ocio ma si vo de la rea li dad en que vi ve,
pa ra fil trar los con ha bi li dad y po ner los de su par te con la
sa na in ten ción de en tre te ner, pe ro tam bién con vo ca ción
de es ti lo, sin de jar na da a la ca sua li dad.

El pri mer vo lu men de la saga tie ne co mo na rra dor a su
per so na je cen tral: Runy, el chi co de Ibi za, un cha val de
vein ti po cos años, un jo ven sim pá ti co e im pul si vo al que es
fá cil ima gi nar le yen do có mi cs y ju gan do con la vi deo con so- 
la mien tras sal ta de un ne go cio en otro, se ca sa a pri me ra
vis ta y me te a su ami go de to da la vi da (el di ver ti do Jor ge)
en to da cla se de em pre sas des ca be lla das, bus can do sin ce- 
sar, bus can do siem pre sin sa ber bien qué. Runy es un per- 
so na je ra bio sa men te ac tual, un Pe ter Pan de la era in ter net.
Pe ro ade más es un clá si co, aun que él no lo se pa. Un ti po
po co da do al aná li sis que avan za co mo un tor na do dis pues- 
to a en ca jar cual quier gi ro de su des tino sin des com po ner- 
se, un aman te del ries go. En de fi ni ti va, un hé roe de los de
siem pre, de los que vi ven la aven tu ra co mo al go na tu ral,
por que así tam bién es su na tu ra le za, aven tu re ra.

La pri me ra no ve la adop ta el des par pa jo de su pro ta go- 
nis ta: que na die es pe re al gún alar de ex pre si vo en bo ca del
chi co de Ibi za. Su for ma de con tar es la de un afi cio na do a
las pe lícu las de ac ción, a los có mi cs de su perhé roes, al su- 
bma ri nis mo, a la ve lo ci dad. Una apues ta arries ga da que, al
mis mo tiem po, es su gran ha llaz go. La saga de Ka lixti es tá
con ta da por di fe ren tes vo ces y ca da una de ellas tie ne su
tim bre.

Pa ra pa la dear otro es ti lo de na rra ción más me su ra do,
más re fle xi vo o más téc ni co hay otros per so na jes, en es te
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mis mo vo lu men y en otras no ve las de la saga.
Pa ra des cu brir una sen si bi li dad dis tin ta, una voz más

dul ce, es tá la pro ta go nis ta de es te nue vo tí tu lo: Dá me ris, la
de los ojos ver des, la jo ven que par ti rá en bus ca de La lla ve
del ama ne cer.

La his to ria que tie nes en tus ma nos, lec tor, co mien za co- 
mo tan tas otras: con el ha llaz go de un mis te rio del pa sa do
que des en ca de na al mis mo tiem po una bús que da y una
per se cu ción.

Has ta aquí na da nue vo. La no ve la de aven tu ras tie ne sus
có di gos y es lí ci to apro ve char los. Pe ro La lla ve del ama ne- 
cer no es so lo una no ve la de aven tu ras. No hay na da en
ella que sea fru to de la ca sua li dad.

Cuan do te has aco mo da do en un re la to li neal de con- 
sig nas ya tran si ta das, un gi ro sor pren den te te con du ce a
Ka lixti y to do co bra una nue va di men sión: em pie za un via je
ini ciá ti co pa ra la pro ta go nis ta y pa ra el pro pio lec tor, una
ex pe rien cia fas ci nan te que arran ca a lo mos de un ca ba llo
ala do, con ti núa con una ciu dad su bma ri na úni ca en el mun- 
do y cul mi na en el co ra zón de la se l va ve ne zo la na, don de
dos al mas ge me las de cul tu ras opues tas des cu bren la ver- 
da de ra na tu ra le za del amor y la leal tad.

En ton ces, cuan do la pro ta go nis ta del re la to y el pro pio
lec tor creen ha ber col ma do sus ex pec ta ti vas con la aven tu- 
ra del guar dián del ama ne cer — el me jor per so na je de la
no ve la — la his to ria re gre sa una vez más a Ka lixti, a la bús- 
que da del ver da de ro te so ro, al eje de la saga… y a Runy.

La aven tu ra con ti núa, los hé roes vuel ven a la car ga, la
me mo ria flu ye co mo un an tí do to, el mal ace cha en la som- 
bra y la pa sión — esa es tre lla al re de dor de la que to do gi- 
ra — aso ma, se ocul ta y es pe ra.

¿Aca so no es lo que real men te im por ta? ¿To da vía crees
que las co sas ocu rren por ca sua li dad?

MA RA ÑÓN
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1 
PIEL DE RO BLE

as cua der nas de ma de ra in ten tan des can sar, po co a po- 
co van re cu pe ran do la cal ma. Ya no tie nen que so por tar

el es pan to de cru jir ba jo las sa cu di das de los ca ño nes es cu- 
pien do fue go y muer te. Atrás que dó la ba ta lla. Aho ra so lo
sir ven de es col ta a un al ti vo ga león, un po de ro so na vío or- 
gu llo so por sus cua ren ta me tros de es lo ra, por las mil to ne- 
la das que es ca paz de en gu llir y por sus enor mes cas ti llos
de proa y po pa. Su nom bre: San to Cris to de Ma ra cai bo.

Los años pa sa ron por él y cur tie ron su piel de ro ble, pe- 
ro no han con se gui do cam biar un ápi ce sus ga nas de sen tir
la fuer za del vien to so plan do en las ve las, ni do ble gar su in- 
trépi do es píri tu aven tu re ro. Co mo an ta ño, si gue con si de- 
rán do se muy afor tu na do por cru zar el Atlánti co go zan do la
bra vu ra de sus aguas.

Pe ro hoy no es un gran día pa ra él. Po cas jor na das atrás,
su frió los de sas tres de una gue rra. No era su pro pó si to, pe- 
ro se vio en zar za do en una des pia da da lu cha de hom bres
ar ma dos con ban de ras, am bi cio nes y pól vo ra. El va lio so
car ga men to que lle va en sus en tra ñas lo con vir tió en pie za
co di cia da pa ra el ene mi go.

Los bar cos no en tien den de gue rras ni ban dos. Él se
sien te fe liz car gan do mer ca de rías y sien do tes ti go mu do de
al gún que otro ro man ce en tre los pa sa je ros, tal co mo aca ba
de su ce der en su úl ti ma tra ve sía tran satlán ti ca. Qui zás por
eso no com pren da ni acep te las lu chas de po der que siem- 
pre aca ban en mor ti fi can tes com ba tes tan do lo ro sos co mo
el que le ha to ca do vi vir.
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El ga león con al ma de ro ble, sin pro po nér se lo, ha si do
pro ta go nis ta des ta ca do en la fa mo sa ba ta lla de Ran de, en
ple na ría de Vi go. Un trá gi co acon te ci mien to del que guar- 
da rá un pé si mo re cuer do. Sus mag ní fi cos cas ti llos que da- 
ron mal tre chos; uno de los más ti les aca bó he cho as ti llas; la
cu bier ta y una par te de es tri bor, que ma dos a con se cuen cia
de va rios in cen dios y, en ba bor, unos cuan tos bo que tes de
res pe ta ble ta ma ño re cuer dan el mal ge nio de al gu nos ca- 
ño nes de bron ce em pe ña dos en ha cer le nau fra gar.

Sin em bar go, a pe sar de las he ri das, man tie ne fuer zas
su fi cien tes pa ra se guir na ve gan do, y se pue de dar por con- 
ten to, es uno de los po cos su per vi vien tes de la con tien da.
De los cua ren ta na víos que con for ma ban la flo ta, so lo tre ce
que da ron en pie — to dos ellos fue ron he chos pri sio ne ros —,
el res to se hun dió ba jo las frías aguas de la cos ta nor te es- 
pa ño la.

Al ven ci do ga león so lo le que da el con sue lo y pri vi le gio
de ser la na ve en la que los ven ce do res guar da ron la ma yor
par te del bo tín con quis ta do. Sus bo de gas, lle nas a re bo sar,
pro te gen un fa bu lo so te so ro de in cal cu la ble va lor.

Pre cia das mer ca de rías co mo ín di go, ma de ras no bles,
bál sa mos exó ti cos, pie les o ta ma rin dos ocul tan una ver da- 
de ra mon ta ña de per las y pie dras pre cio sas: ama tis tas, es- 
me ral das, ám bar gris y has ta dia man tes lim pios co mo la luz.

Acom pa ñan do a es tas jo yas via jan ex tra ños ob je tos y
obras de ar te de in com pa ra ble be lle za y va lor que per te ne- 
cen, des de tiem pos in me mo ria les, a cul tu ras mi le na rias.
Pie zas úni cas que ape nas son la pun ta de un ice berg so bre
el que re po sa una au tén ti ca mi na de me ta les pre cio sos:
cien tos de to ne la das de pla ta, oro y jo yas.

La ma ña na, fría y gris, au gu ra un mar ca da vez más em- 
bra ve ci do. En po pa, una bru ñi da cam pa na re pi ca con ahín- 
co cum plien do al guno de los re cor da to rios dia rios pa ra la
tri pu la ción. So bre la que ma da ta bla zón de cu bier ta, el ca pi- 
tán en fun cio nes otea con la mi ra da per di da en el ho ri zon- 
te. Su men te si gue an cla da en el im pla ca ble ase dio, en la
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te rri ble ba ta lla, en la aplas tan te vic to ria. Po co ima gi na su
pr óxi mo des tino.

Un des tino que pue de re sul tar tan pe li gro so co mo la úl- 
ti ma ac ción mi li tar.

El do lo ri do ga león, car ga do has ta sus lí mi tes, aguan ta
es toi ca men te el en vi te de las olas. Las tra do por el vo lu mi- 
no so y aplas tan te car ga men to, la qui lla es for za da a des pla- 
zar se va rios me tros ba jo el mar. Pa ra su des gra cia, los ma ri- 
ne ros que le obli gan a lle var un rum bo des co no ci do no co- 
no cen los fon dos ma ri nos de las cos tas cer ca nas, De re pen- 
te, la ma ña na se hie la con un es ca lo frian te cru ji do. Una
ines pe ra da ola le van ta el ga león pa ra hun dir lo se gui da- 
men te de proa. Al des cen der de ma ne ra tan brus ca, las ga- 
rras de un ino por tuno arre ci fe des tro zan par te de la qui lla y
abren un tre men do agu je ro en el cas co. El gol pe ha si do
du ro y cer te ro. Es ta vez la he ri da es pro fun da. Muy pro fun- 
da.

El na vío, he ri do de muer te, in tu ye que le que da po co
tiem po pa ra dis fru tar el ai re que re so pla en las ve las. Sus
nue vos in qui li nos des co no cen el al can ce de la tra ge dia.

—¿Quién es el inú til que es tá en la co fa de ma yor? — El
ca pi tán se des ga ñi ta mi ran do ha cia el vi gía.

—Creo que es ta mos en una zo na de arre ci fes — vo cea
un jo ven ma rino des de la pun ta más al ta del bar co.

—¡Ofi cial! Cam bie in me dia ta men te a ese bo ta ra te y
pon ga a al guien com pe ten te. Y man de a sus hom bres que
ave ri güen si hay da ños. ¡Rá pi do!

El ma rino es ca pa rau do a cum plir las ór de nes mien tras
el ca pi tán que da en su pues to aguar dan do una res pues ta
que co no ce de ante ma no. El que ji do del ga león fue de ma- 
sia do elo cuen te.

—¿Dón de es tá el te nien te She man? —vuel ve a au llar.
—Aquí, se ñor.
—Arríen ve las, echen an clas y re ú na a to dos los man dos

en el puen te. ¡Va mos, mué va se!



La llave del amanecer Pedro Terrón

9

El ve te rano ca pi tán es un man do dis ci pli na do, aun que
se co y au to ri ta rio. En es tos mo men tos va a ser lo mu cho
más. Lle va más de vein te años en la ma ri na y su ho ja de
ser vi cio es tá im pe ca ble, so lo pen sar que pue de per der un
na vío tan va lio so, oca sio na que su bi lis se re vuel va amar- 
gan do en las en tra ñas. Sa be que tie ne a su car go el bo tín
con se gui do en la san grien ta ba ta lla: un te so ro de in cal cu la- 
ble va lor. Su pér di da su pon dría una vic to ria sin fru tos, ca si
una de rro ta, y no es tá dis pues to a echar por la bor da to da
su ca rre ra.

Tras un ins tan te de in cer ti dum bre se re ú nen los ofi cia les
pa ra in for mar so bre las úl ti mas no ve da des.

—Se ñor, va rias ta blas del pan to que de ba bor es tán des- 
tro za das, no pu di mos re pa rar las des de den tro por que se
en cuen tran de ba jo de to da la car ga. Lo in ten ta mos por fue- 
ra y tam po co fue po si ble, el bo que te lle ga has ta la mis ma
qui lla, es tá a mu cha pro fun di dad y es de ma sia do gran de
co mo pa ra rea li zar una re pa ra ción de emer gen cia en mar
abier to.

—¿Te ne mos tiem po de vol ver a puer to?
—Mu cho me te mo que no, se ñor. Ade más, se gui mos

con pro ble mas de es ta bi li dad por que la car ga se des pla zó
pe li gro sa men te.

Al ca pi tán le ha cam bia do la ex pre sión del ros tro, sa be
que el nau fra gio es ine vi ta ble. Un sen ti mien to de ra bia e
im po ten cia co rroe sus in tes ti nos. Es tá tan al te ra do que no
es ca paz de sen tir el nu do as fi xian te que le opri me la bo ca
del es tó ma go.

—Te ne mos que res ca tar to do el bo tín. In sis to: to do el
bo tín. No voy a con sen tir que que de en es te mal di to bar co
ni una so la on za de oro — di ce gol pean do amar ga men te
so bre la me sa. Con los ojos in yec ta dos en san gre se di ri ge
a to dos los pre sen tes mos tran do una mi ra da cer ca na a la
lo cu ra —. Que to da la tri pu la ción se pon ga a tra ba jar aho ra
mis mo. Te nien te, en víen se ña les a los bu ques más cer ca nos
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pa ra tras pa sar la car ga a sus bo de gas. ¡Pón gan se en mar- 
cha! ¡Rá pi do! ¡Rá pi do!

Las jar cias que sos tie nen las ve las se aflo jan con ma es- 
tría. El ga león ami no ra la mar cha y co mien za a sen tir el sa- 
la do las tre que va en tran do por su cos ta do.

A cier ta dis tan cia y es col tan do al fas tuo so te so ro, los
ven ce do res han dis pues to una po de ro sa flo ta de bar cos de
gue rra ar ma dos con cien tos de ca ño nes. To da vía al ta ne ros
por el triun fo lo gra do, ig no ran el de sas tre que les ace cha.

Por ba bor y es tri bor va rios ma ri ne ros ha cen as pa vien tos
con sus apa re jos pa ra trans mi tir la alar ma y la ur gen cia del
sal va men to. Los bu ques más pr óxi mos se dan cuen ta en se- 
gui da y tra tan de ini ciar las ma nio bras ne ce sa rias pa ra ir en
su ayu da. No se rá fá cil guar dar en ellos la pre cia da mer can- 
cía; son bar cos bien per tre cha dos pa ra el com ba te pe ro
pre sen tan po ca sol ven cia pa ra el res ca te y al ma ce na mien- 
to, no dis po nen de es pa cios apro pia dos.

En po cos mi nu tos, el ga león al com ple to se ha con ver ti- 
do en un her vi de ro de hom bres afa nán do se en re cu pe rar
to do lo po si ble.

Pa ra ha cer más ar dua su ta rea, la llu via co mien za a caer.
Mien tras las bo ca na das de mar si guen en tran do ca da

vez con más fuer za en las bo de gas, la tri pu la ción va acu mu- 
lan do so bre la cu bier ta una par te de sus ri que zas: ca cao,
va lio sas obras de cue ro, la na co lo ra da, jen gi bre y lu jo sas
cu ber te rías. Se tra ta del bo tín guar da do en los com par ti- 
men tos más al tos.

Las pie zas su fren las in cle men cias del tiem po. La llu via
arre cia y las go tas van em pa pan do po co a po co las de li ca- 
das te las y las ma de ras no bles que se amon to nan sin or den
ni con trol.

Una ho ra des pués del ac ci den te au men ta el des con cier- 
to, los man dos se es fuer zan inú til men te en dar las ór de nes
ne ce sa rias pa ra res ca tar to do lo que te nían pre vis to. Ta rea
ca si im po si ble; el agua ya cu bre una par te im por tan te de
las enor mes bo de gas.
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Los in trépi dos ma ri nos lu chan con de nue do fren te a los
ele men tos. Ha ce tiem po que tie nen las ma nos y los pies
amo ra ta dos y do lo ri dos de bi do a la fría tem pe ra tu ra del
agua. La ma yo ría su fre ca lam bres en unos de dos que ya co- 
mien zan a mo ver se con di fi cul tad; sin em bar go, la ten sión
del mo men to y las ór de nes de los su pe rio res les obli gan a
con ti nuar sin pro tes tas. Tra ba jar con las ro pas en char ca das
re sul ta di fí cil, y los más dé bi les co mien zan a des fa lle cer.

—¡Va mos! ¡Va mos! Ese ca bres tan te tie ne que gi rar más
rá pi do y con más fuer za — gri ta uno de los ofi cia les.

Con for me pa san los mi nu tos, el can s an cio y la con fu sión
ha cen me lla en los es for za dos tra ba ja do res. A pe sar de to- 
do, los na víos que ser vían de es col ta han em pe za do a guar- 
dar los pri me ros bul tos res ca ta dos y ga ran ti zan a la tri pu la- 
ción un sal va men to más o me nos se gu ro.

—Ca pi tán, ya he mos saca do ca si to da la mer ca de ría,
pe ro las pie dras pre cio sas, los do blo nes, el oro y la pla ta
es tán aba jo del to do, y el agua es tá em pe zan do a cu brir to- 
da esa par te.

—¡Quie ro que lo re cu pe ren to do co mo sea! Or de ne
que se tra ba je sin des can so. ¡Ha gan lo im po si ble! Que da
muy po co tiem po pa ra que nos tra gue la mar. ¿Sa be lo que
eso sig ni fi ca?

Una mi ra da fue ra de ra zón in si núa las ca be zas que pue- 
den ro dar. El de sahu cia do ca pi tán em pie za a va lo rar la
mag ni tud del de sas tre. Sa be que la par te más pe sa da y va- 
lio sa no po drá ser res ca ta da. De mo men to le re sul ta im po- 
si ble ha cer una va lo ra ción de las pér di das, pe ro re co no ce
que se rán cuantio sas. Su men te, abru ma da por la si tua ción,
se plan tea la po si bi li dad de no aban do nar la na ve y hun dir- 
se con los res tos del te so ro. Sen ta do en una si lla que da
aba ti do, muer to en vi da.

En las bo de gas, la si tua ción es tan dra má ti ca que mu- 
chos de los ma ri ne ros co rren gran pe li gro. Va rios de ellos
arran can los te so ros al mar con des es pe ra ción, si guen afe- 
rra dos a la idea de guar dar to do cuan to sea po si ble en tre
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las ro pas. El an sia por en ri que cer se los trans for ma, no son
cons cien tes de que se es tán ju gan do la vi da.

Los re lu cien tes lin go tes se van cu brien do de agua sa la- 
da. Sin que na die pue da re me diar lo si guen su ca mino ha cia
un fon do os cu ro y si len cio so.

El ama si jo de hom bres lu cha por ha cer se con una por- 
ción por pe que ña que sea. Sin em bar go, la fa bu lo sa ri que- 
za pa re ce bur lar se de ellos hun dién do se a un rit mo cre cien- 
te ba jo las aguas. Al gu nos lle van tan to pe so que di fí cil men- 
te pue den na dar, pe ro los bra zos se nie gan a sol tar tan va- 
lio so las tre, no quie ren de jar es ca par la opor tu ni dad de es- 
con der un tro zo de me tal que les ha ga ri cos.

El ca pi tán tie ne otros pen sa mien tos. Aca ba de aban do- 
nar la na ve y su al ma. Mo ral men te tan hun di do co mo su
bar co, de jó atrás al enor me ga león jus to cuan do la bo de ga
cen tral, la que es con de la car ga más pre cia da, co men zó a
ser en gu lli da por el océano. Ape nas fal tan unos se gun dos
pa ra que la luz aban do ne los am plios com par ti men tos;
mien tras tan to, los úl ti mos hom bres, los más ava ri cio sos, in- 
ten tan salir atro pe lla da men te.

El bar co se es tá su mer gien do en las frías aguas con una
vein te na de tri pu lan tes bus can do con des es pe ra ción una
vía de es ca pe. Los que es ta ban más cer ca de la sali da, tras
un es fuer zo ti tá ni co, lo gran huir bu cean do has ta el lí mi te de
sus fuer zas. Otros han te ni do que lan zar sus pe que ños te- 
so ros en el úl ti mo mo men to pa ra po der na dar y sal var se.
Los más re za ga dos co rren peor suer te, que dan atra pa dos
ba jo los grue sos ta blo nes. La luz ca si ha des apa re ci do y la
im po ten cia les do mi na por que no son ca pa ces de avan zar a
la ve lo ci dad que ne ce si tan. Aun que na dan con ar dor, no
en cuen tran hue co por don de es ca par. El oxí geno se les
aca ba. Los pul mo nes pi den ai re, pe ro ya so lo res pi ran agua
de mar.

De ma sia do tar de pa ra diez na ve gan tes que acom pa ñan
a la tum ba a es te co lo so con piel de ro ble. La ava ri cia pue- 
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de ser muy ca ra. Tris te fi nal pa ra al guien que mue re con los
bol si llos lle nos de un oro que ja más dis fru ta rá.
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ace un día fan tás ti co. Tem pe ra tu ra ideal, mi sol ra- 
dian te y una cá li da bri sa me aca ri cian la piel. La ma ña- 

na per fec ta pa ra pa sear por el me jor ba rrio re si den cial de la
ciu dad.

Có mo me gus ta ría tum bar me en esa mu lli da y per fec ta
al fom bra ver de que que da a mi de re cha. Va ya jar di nes que
dis fru tan al gu nos pri vi le gia dos. Me en can ta ría vi vir con
John en una de es tas enor mes ca sas.

Ya, ya, su pon go que te es ta rás pre gun tan do quién es
John. Pues un hom bre al que — si fue ses mu jer — te des cri- 
bi ría co mo al to, gua po y de ta llis ta; al que — si fue ses hom- 
bre — te des cri bi ría co mo un buen ti po; y al que — si fue ses
mi ma dre — te pre sen ta ría co mo el no vio más dis tin gui do
que he te ni do has ta la fe cha.

¿Que quién soy yo? Per do na por no ha ber me pre sen ta- 
do, soy Dá me ris Bo ssy. Y re sul ta di fí cil es co ger atri bu tos
con los que des cri bir me a mí mis ma, sea quien sea el lec tor
de es tas pá gi nas. Di ga mos, sin or den de pre fe ren cia, que
ten go una lar ga me le na de ca be llos ne gros, vein ti cua tro
años, un ca rác ter so ña dor pe ro or de na do, los ojos muy ver- 
des, una per so na li dad mes ti za en tre la ti na y sa jo na, un
buen em pleo, tres ki los so bre el pe so ideal y el pe cho con


