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Libelo de sangre Sandra Aza

Madrid, invierno de 1620. La felicidad del matrimonio for-
mado por Sebastian Castro, un reputado escribano de la Vi-
lla, y Margarita Carvajal se tambalea cuando ambos se con-
vierten en los principales sospechosos de un libelo de san-
gre: querellas que culpan a los judios de sacrificar a nifios
cristianos para recolectar su sangre y cuya jurisdiccién com-
pete a la Santa Inquisicion. Con la hoguera cerniéndose so-
bre ellos, su hijo Alonso, un muchacho de trece anos, inicia
la busqueda desesperada de un modo de salvarlos, propo-
sito que lo arranca de su célida existencia y le muestra las
hieles de la vida. Pese a todo, tres faros prenden luz en las
umbrias de su infortunio: amistad, esperanza y un suefio. La
amistad se la brindan Juan y Antonio, dos picaros vagabun-
dos. La esperanza late en una bolsa llena de dinero que pa-
rece manejar los hilos del destino. Y el suefio le aguarda en
la universidad, donde planea estudiar Leyes, convertirse en
abogado y ejercer un derecho capaz de impedir que perso-
nas inocentes como sus padres sufran los rigores de la
injusticia. Libelo de sangre es una fascinante historia de
amor y amistad ambientada en el Madrid del Siglo de Oro,
una vibrante pero sombria época en la que, mientras la fe
en Dios encendia corazones, los delitos contra ella encen-
dian hogueras.
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CAP[TULO 1
El parto

Madrid, uno de febrero del afio 1621 de Nuestro Sefior.

La tormenta arreciaba con tal violencia que el cielo pa-
recia presto a derrumbarse sobre |a tierra.

Luisa procuraba serenarse, pero el péanico habia logrado
entumecer su coraje y, lejos de serenarse, temblaba. Y no
solo su coraje andaba entumecido. Su cuerpo sufria el mis-
mo mal y, a resultas de ello, ademas de temblar de miedo,
también temblaba de frio.

El gélido viento le azotaba el rostro, lloraba lagrimas de
nieve, goteaba escarcha por la nariz y su boca achicaba re-
lente expulsando nubes de vaho.

Renqueante y encorvada, vagaba sin rumbo fijo. El par-
to se avecinaba y no se sentia capaz de afrontarlo. No asi.
Sola, de noche, al raso, bajo un temporal y en pleno in-
vierno.

iY menudo invierno! No recordaba ninguno tan safudo.

Su padre siempre decia que el hambre tenia poderio su-
ficiente para rendir al espiritu mas bizarro en cualquier épo-
ca del afio, pero que, cuando diciembre abria la puerta al
invierno y este entraba en el calendario vestido de ocasos
eternos e impias temperaturas, aquel creador de esquele-
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tos agonizantes que era el hambre hallaba magnificos alia-
dos en su conjura contra la vida.

Y no le faltaba razén; al menos en lo referente a ese in-
vierno de 1621, porque los aliados habian llegado desple-
gando tales brios que el ejército enemigo estaba haciendo
estragos en la Villa y Corte.

A diario decenas de indigentes hincaban rodilla ante los
tres almirantes de la muerte: el hambre, el frio y la noche.
Quiza, por eso, en la desventurada liga que formaban los
prisioneros de la calle, nadie se despedia del sol hasta ma-
fiana. Tampoco Luisa. Al igual que sus compafieros, temia
no volver a verlo, segura como estaba de que la Parca ace-
chaba y de que, en algin momento, aprovechando las pe-
numbras de la luna, se deslizaria sibilina entre sus costuras,
le incautaria el suefio y lo trocaria en eterno.

Pensando que acaso el suefio eterno fuera menos eno-
joso que el terror a sumirse en él, Luisa continud su errante
peregrinar. De repente, tropezé con un cadaver y cayé de
bruces.

—iCondenada ironial —mascullé, ofuscada—. El cuerpo
de los demas rindiéndose a la muerte y el mio bullendo vi-
da, jmal rayo me partal

No la partié ningun rayo, pero un agudo pinchazo si la
dejé yerta.

—Si el Altisimo no se hubiera olvidado de una servido-
ra, me traeria a los del Pan y el Huevo —jaded, apretando-
se la abultada barriga—. Son los Unicos que, en vez de in-
ternarme en la Galera, me ayudarian a parir y después me
permitirian marchar.

La ronda nocturna de la Santa y Real Hermandad del
Refugio y Piedad, popularmente conocida como la Ronda
del Pan y el Huevo, era una institucion muy querida en Ma-
drid.

Nacié en 1615 gracias a la iniciativa del padre Bernar-
dino de Antequera, Pedro Lasso de la Vega, Juan Jerénimo
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Serra, Alonso de Torres Silva, Juan Sudrez de Canales y
Cristébal Fernandez Crespo.

Desde entonces, tres cofrades consagraban las noches a
patrullar la ciudad y socorrer a los necesitados. Les daban
un pan y dos huevos, ropa de abrigo o asilo en las hospe-
derias de la congregacién. También recogian enfermos que
agonizaban en las esquinas y alunados que charlaban con
ellas. A los unos los trasladaban al lazareto; a los otros, a la
casa de locos de Zaragoza o a la del Nuncio en Toledo,
porque, no obstante su prolija red de conventos, iglesias y
fundaciones pias, la Villa carecia de centros dedicados a se-
seras desgobernadas.

Los madrilefios rechazaban el interminable titulo de ron-
da nocturna de la Santa y Real Hermandad del Refugio y
Piedad. «jCuénta letra vacia arrastra el nombre de la com-
pafiial», dictaminaban en sus poéticos términos habituales,
pues asi, en rima, solian emitir sus veredictos las gentes de
aquellas tierras.

Y habia una segunda cosa que también solian hacer:
cuando no les gustaba la denominacién oficial de algo, la
sustituian por otra de su cosecha. Y tal ocurrié en este caso.
Reacios a bendecir la denominacién oficial de la cofradia,
se inventaron una, a su entender, menos campanuda y mas
ilustrativa. ;Qué facilitaba la ronda? ;Pan y huevos? Helo
ahi. La Ronda del Pan y el Huevo.

Desafortunadamente para Luisa, esa noche los hados no
parecian dispuestos a allanarle el camino.

La anhelada ronda no asomaba, el rorro pugnaba por
hacerlo y ella ni se planteaba acudir a un hospital. Ante una
menesterosa prefiada y soltera, alli se cefiirian al protocolo.
Luego de asistirla en el alumbramiento, le quitarian el be-
bé, la acusarian de libertina y la mandarian a la Galera.

La Casa Galera era una cércel femenina donde penaban
ladronas, hechiceras, alcahuetas, vagabundas y, en general,
mujeres de mala vida. Una comunidad de religiosas la re-
gentaba y se ocupaba de encauzar la senda de sus inquili-
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