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En esta gran novela, Angela Vallvey trasciende los cano-
nes del género histdrico para descubrirnos el origen de
los relatos que nos cuentan quiénes somos, las historias
que apelan a aquello que nos hace humanos desde la no-
che de los tiempos.

Un nifio ensangrentado y perdido en el bosque. Una reina
demasiado joven que no acepta su destino. Un sefardita
que custodia un libro misterioso. Un guerrero que pide
justicia. Un asesino que mata como un animal...

Estos son algunos de los personajes que desfilan por las
paginas de esta fascinante historia, que discurre entre los
afios de Jesucristo y el reino medieval de Ledn en tiempos
del Cid. Una aventura apasionante que mezcla personajes
histéricos y andnimos en épocas oscuras y violentas en las
que, a pesar de todo, hombres y mujeres se atrevian a re-
correr caminos inciertos y a enfrentarse con peligros ini-
maginables para cumplir su destino.
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Para mi sobrino Alvaro:
que la vida te sea propicia.
Y que sea largo el camino,

lleno de aventuras,
lleno de conocimientos
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Cuando yo era nifio, hablaba como nifio,
pensaba como nifio, juzgaba como nifio;
mas cuando ya fui hombre, dejé lo que era
de nifio.

Ahora vemos como por un espejo, oscura-
mente; pero luego veremos cara a cara.
Ahora conozco en parte; pero luego cono-
ceré como fui conocido.

Y ahora permanecen la fe, la esperanza y el
amor, estos tres; pero el mayor de ellos es
el amor.

Corintios 13:11-13
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EL COMIENZO

DE NATURA RERUM

De |la naturaleza de las cosas
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Se quejé mientras se sentaba y miraba alrede-
dor

Tierra Santa
Invierno del ano 1059

Selomo habia dormido con dificultad. En realidad, lo de
dormir era una manera de hablar, porque no habia pega-
do ojo.

—Ya no soy joven —se quejoé mientras se sentaba y mira-
ba alrededor con ojos de sorpresa.

Llevaba afios inmerso en la intrincada traduccién de su
libro y las cosas que lograba sacar de él, los secretos que
conseguia descifrar, no lo dejaban tranquilo. Al contrario,
afadian nuevas preocupaciones a su complicada existen-
cia nédmada. La que, por cierto, habia elegido él hacia
afos, sin que nadie lo obligara a ello.

No se arrepentia. No del todo.

El caso es que cada nombre que revelaba gracias a su
delicada tarea, toda accién que era capaz de desentraiar
de entre las palabras escritas hacia mil afios que compren-
dia el raro ejemplar eran una piedra mas que echaba so-
bre sus hombros.

Asi se sentia en ocasiones: transportando la abruma-
dora carga que su padre habia puesto sobre él liberando-
se, de esa manera, a si mismo.

Aunque fueran piedras preciosas, pesaban mucho.

«Cuando tenga mi propio hijo, yo también podré des-
cansar. Cuando ese dia llegue, le pasaré el testigo...», se
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dijo intentando con poco éxito calmar la agitacion que
sentia.

Habia pasado la noche sobre un jergén de pieles de
olor penetrante, en una tienda montada en la ladera de
una de las montafas que bordeaban la ciudad. Su refugio
estaba hecho de piel de cabra y aunque la textura que lu-
cia era tosca, ordinaria y un poco maloliente, al menos ser-
via bien para proteger de los vientos desapacibles del in-
vierno.

Se asomé por uno de los laterales de la tienda, que se
recogian para permitir la ventilacion. La piel de cabra, que
se mostraba porosa cuando estaba seca, al recibir las pri-
meras lluvias se comprimia, haciéndose impermeable: la
de su tienda tenia el aspecto de haber pasado mas de un
invierno a la intemperie.

Su companero de campamento, que lo habia recibido
como anfitrién al ser pariente de uno de sus muchos alle-
gados en la regién, ayudado por sus tres hijos, le habia
montado la tienda la noche anterior con la sencillez de
quien estd acostumbrado a hacer una tarea que a Selomo
se le antojaba complicadisima. Colocé unos postes de
madera recogidos de entre las ramas caidas de los arbo-
les de alrededor, instalé unas cuerdas como tirantas y lue-
go dejé caer unas largas tiras de piel a ambos lados, hin-
candolas en la tierra con ayuda de unas estacas a las que
atd otras cuerdas para tensar los postes. La tienda era pe-
quefa, dispuesta solo para él, pero otras cercanas estaban
ocupadas por varios miembros de una misma familia y di-
vididas en pequefas habitaciones con cortinas verticales
también de piel. Era una manera buena y barata de aho-
rrarse el alojamiento en Jerusalén, en alguna posada pro-
bablemente infestada de liendres y piojos enojados.

Miré con una despistada preocupacion los dibujos sim-
ples de la gastada alfombra que le servia de suelo.

Un nombre de mujer acudié de repente a su cabeza,
llendndola como una vaharada de aire caliente y perfuma-
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do.

«Maria, Maria, Maria...»

Tras sus estudios habia llegado a la conclusién de que
mil afos atrés ese era un nombre comun, usado para nom-
brar incluso a muchas de las mujeres que se contaban en-
tre sus antepasados.

Pero ahora sabia que aquella Maria que aparecia en su
libro, propietaria del mismo y en buena parte autora, no
era un personaje comun.

En absoluto.

Acomodd el libro bajo su manto.

El picor y el dolor de su pecho se habian vuelto inso-
portables después de varios dias de alivio que coincidie-
ron con su estancia en el campamento.

Desde alli podia ver el contorno amarillo violento que
dibujaban las aristas de los edificios de la Ciudad Santa
bajo las primeras luces del dia.

Antes de salir al aire libre y polvoriento del amanecer
vio la silueta de unas mujeres rodeadas de ninos alborota-
dores que colgaban en un tripode varios pellejos de ani-
mal rellenos de leche. Luego los agitarian para batirla has-
ta obtener una rica mantequilla, probablemente aplicando
un método idéntico al que hacia mil afios se usaba en
aquellas mismas laderas.

Sus acompafantes también estaban de visita religiosa
en Jerusalén. «Parece mentira cémo pasa el tiempo y qué
pocas cosas cambian en realidad», se dijo mientras se fija-
ba en aquellas figuras femeninas, alegres y atareadas a
esas horas en las que el sol ain no habia asomado su ver-
dadero rostro fiero.

«Maria, Maria...», repitié en voz baja saliendo de la
tienda para reunirse con sus parientes y amigos.

Luego se estremecid, pero no por el frio de la madru-
gada, sino de verdadero miedo.
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Nunca mas tendria suficiente

Alrededores de Sahagun. Imperio de Ledn
Invierno del ano 1061

Le gustaba cazar, pero no tenia suficiente.

El sabia que nunca més tendria suficiente, que hasta el
fin de sus dias seria asi. Se inclind hacia el suelo y husmeé
entre los despojos de unas presas de animales carniceros.
Mientras hurgaba entre los restos, se decia a si mismo que
no habia tanta diferencia. Habia cazado de todo a lo largo
de su vida. Desde grandes cérvidos hasta jabalies. Desde
osos hasta caza menor, con la que tenia que conformarse
cuando llegaban tiempos duros. Conejos y péjaros, algin
corzo extraviado.

Aunque, llevado por la necesidad, recurrié a las tram-
pas y a los cebos, preferia las armas blancas. Las redes y
los lazos le resultaban repugnantes. Ni siquiera los arcos
servian a sus urgencias.

Alguna vez habia cazado a forcé, en alguna ocasion se
sumo subrepticiamente a una monteria de los grandes se-
fiores confundiéndose con los perros mientras dejaba aca-
riciar sus oidos por el sonido de los cuchillos y las espa-
das.

Aquello era musica para su alma.

Tenia la vista de un halcén. O mejor: de un gavilédn en-
trenado para descubrir a la presa y arrastrarse por el suelo
hasta dar con ella y atraparla entre las garras. Pero él no
esperaba luego a los perros ni a los hombres.

El era el lobo, el hombre y el perro.
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Todo a la vez.

No obstante, sabia que era preciso tener cuidado. Lle-
vaba afos actuando con prudencia. Procuraba esperar al
levantamiento de las vedas y era un experto en camuflarse
entre los matorrales.

Alli, tan lejos de su tierra natal, los bosques eran dife-
rentes. Parecian mas claros, pero la caza seguia siendo
fuerte.

Acercé de nuevo sus narices hasta los despojos san-
guinolentos. A falta de algo mejor, aquello le serviria.

No habia otra cosa, la situacién se habia complicado
Ultimamente, y él tenia que guardarse bien de ser descu-
bierto. Cogid un puiiado de visceras con sus manos sucias
y agrietadas y se las llevd a la boca. Luego lamié con lenta
delicadeza, como acaricidndolas con la lengua, cada una
de las gotas de sangre.

Hacia afios que solo comia carne.

Aquel dia tendria que conformarse con la de un ani-
mal. Pero al siguiente se llevaria una sorpresa tierna, jo-
ven, sollozante... a los dientes. Sin duda, un bocado ex-
quisito.
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Son capaces de ver dngeles

Nazaret. Galilea
Ano ? después de Cristo

A Maria le gustaria hablar con los angeles.

Muchas personas son capaces de ver angeles. Los
mensajeros de Dios. Los que se sientan a su lado en el
trono celestial y son portadores de la sabiduria divina...

Su madre ve dngeles.

No es la Unica. En Nazaret, donde viven, conoce a mu-
chos que han hablado con éangeles. Tiene amigas que
pueden verlos, escuchar sus palabras. Servirse de ellos co-
mo guias para andar los caminos de la vida.

Por desgracia, no es su caso.

Aunque son espiritus y estan por todas partes, ella ja-
maés se ha tropezado con uno. Ha hecho todo lo posible.
Ha cerrado los ojos con fuerza y ha rogado, le ha pedido a
Dios a través de sus oraciones que le envie uno para que
le cuente qué tiene que hacer, cémo debe obrar. Para que
le dé consejos. Pero los &ngeles se esconden en el regazo
de la tierra, o de las nubes, siempre ocultos a sus ojos.

Maria siente que ella no es digna de dialogar con un
angel. De escuchar sus promesas, sus palabras radiantes,
de sentirse llena de la confianza y la fe que inspiran.

Por eso, el libro que le ha regalado su marido es para
ella una alegria sorprendente. Un sustituto de las palabras
divinas de los angeles. Algo a lo que se puede aferrar. Una
puerta hacia el futuro, un tesoro donde las palabras son
musica y huelen como flores en primavera.

10
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A partir de ahora, mientras tenga con ella ese libro,
nunca estara sola. Siempre echara a andar con el pie dere-
cho. Podréa escoger su futuro, llenar su vida con las peque-
fias alegrias de un alma que camina segura y es capaz de
sonreir.

11



El alma de las bestias Angela Vallvey Arévalo

4

Ecos de su propia voz desesperada

Alrededores de Sahagun. Imperio de Ledn
Invierno del ano 1061

—iY los gemelos? ;Dénde estan los gemelos?

Germalie lanzé un grito para llamarlos, pero no obtuvo
respuesta. Tan solo el silencio del campo, que le devolvié
ecos de su propia voz desesperada.

Era la encargada de cuidarlos y se habia distraido.

—iDdénde se habran metido? Cuando los encuentre, les
daré una paliza hasta hacerlos sangrar. —Se consolé con la
idea, aunque sabia que nunca reuniria las fuerzas suficien-
tes para pegar a sus hermanos. Tenian una cara redonda,
sucia y curiosa, la mirada turbia, de un verde infantil, y las
manos siempre pegajosas. Ni siquiera sabian hablar.

Miré hacia el cielo gris, con trozos de un azul tan vivo
que heria los ojos, buscando ayuda de Dios. Pero no la re-
cibié.

Los nifios tenian casi dos afos, cuatro menos que ella,
y nunca estaban quietos. La suya no era una tarea facil, a
pesar de que su madre habia asegurado lo contrario.

—Son solo dos renacuajos, encérgate de ellos, tu eres
la mayor —le ordend con voz agria poco después de que
nacieran—. Si han sido capaces de sobrevivir al parto y de
no matarme a mi, podran salir adelante.

Sus padres se ganaban el pan en los bosques, hacien-
do carbdén de lefa. Pero alli la foresta no era tan espesa
como la que recordaba Germalie, al otro lado de las mon-
tafas. Aun asi, abundaban las zonas de monte bajo y tupi-

12
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do. Eso la habia confundido. Por eso los perdidé de vista.
Se habia confiado. Pensaba que bastaria con echar un vis-
tazo alrededor para localizarlos. Era facil ver las cosas en
aquel lugar. Los animales, los conejos saltarines, las perdi-
ces desconfiadas... jPor qué no a un par de niflos que
apenas sabian andar?

—;Donde estéis, pequefnos? Venid aqui. Mama me cas-
tigaré si no volvéis pronto.

La mayoria de la gente a la que conocia sentia pavor
en los bosques, pero su familia habia encontrado en ellos
un buen refugio y sustento, quizé por eso Germalie no te-
nia miedo. Ademas, aquel no era cerrado y misterioso,
sino claroy...

—iVolved aqui!

Oyd unos ruidos detrds de unas matas y se acercé co-
rriendo, mirando al suelo con prudencia por si habia ser-
pientes. Apartd unos matorrales a tiempo de ver un bulto
que le parecié el cuerpo de su hermana y percibié unos
gemidos ahogados.

—jAlix! ;Eres tu? jVen aqui ahora mismo!

Pero nadie respondid. Y Germalie nunca volvié a ver a
Alix, ni a su gemelo.

—Gemelos, mala suerte... —solia decir su padre—. Habra
que hacer lo posible para que nadie sepa que nacieron
del mismo parto. El nifo es un poco mas grande que la ni-
fia. Diremos que vinieron al mundo con siete meses de di-
ferencia. Es mejor ocultar que llegaron a la vez. Para es-
conderlos de la mala fortuna.

Pero Germalie no se fiaba del todo de las cosas que va-
ticinaba su padre. Al hombre le gustaba comer y beber
como si no existiera nada mas en el mundo. No siempre
hacia juicios atinados. Chapon en rost et vin qui fu de boe-
ne grape, plain pot, covert de blanche nape... «Capdn asa-
do y vino de buena cepa, olla Illena, mesa cubierta de
blanco mantel...» Esa parecia ser la Unica oracién que se
sabia. ;Quién podria fiarse de las cosas que decia? Ni si-

13
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quiera ella, que era su hija, lograba sentir plena confianza
en su padre.

—iAlix, Emile! {Salid de ahi! jVenid conmigo!

Fue en ese preciso momento cuando Germalie empe-
z6 a sospechar que la mala suerte se los habia Ilevado
consigo a ambos.
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