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Ba sil Grant, Hor ne Fis her, Ga briel Ga le, Mr. Pond, el pa dre
Bro wn… una ver da de ra ga le ría de per so na jes ex cén tri cos,
di ver sa men te lo cos, pe ro alum bra dos por la lla ma del ge- 
nio, to dos ellos da dos al su til ar te de re sol ver ase si na tos o
mis te rios apa ren te men te sin so lu ción. Pe ro no só lo com par- 
ten el in ge nio o la pro pen sión a la pa ra do ja: de al gu na ma- 
ne ra, to dos ellos son Ches ter ton, más ca ras o ava ta res del
au tor, por me dio de los cua les nos in vi ta a re fle xio nar so bre
la con di ción de la so cie dad o so bre la na tu ra le za hu ma na.
El pre sen te vo lu men re co ge on ce re la tos de cri men y mis- 
te rio ex traí dos de las obras de tec ti ves cas de G.  K. Ches ter- 
ton y, no só lo nos ofre ce un am plio re tra to de ca da uno de
es tos per so na jes que for man su pe cu liar ga le ría de in ves ti- 
ga do res, sino tam bién, co mo es ha bi tual en el au tor, una
sa bia com bi na ción de des tre za en la ex po si ción y en la am- 
bien ta ción, sus pen se, hu mor e in ge nio.



El arte del asesinato G. K. Chesterton

2

El cri mi nal es el ar tis ta crea ti vo, el de tec ti ve
só lo el crí ti co.

G. K. Ches ter ton
El can dor del pa dre Bro wn
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B

RE SE ÑA

asil Grant, Hor ne Fis her, Ga briel Ga le, Mr. Pond, el
pa dre Bro wn… una ver da de ra ga le ría de per so na jes

ex cén tri cos, di ver sa men te lo cos, pe ro alum bra dos por la
lla ma del ge nio, to dos ellos da dos al su til ar te de re sol ver
ase si na tos o mis te rios apa ren te men te sin so lu ción. Pe ro no
só lo com par ten el in ge nio o la pro pen sión a la pa ra do ja: de
al gu na ma ne ra, to dos ellos son Ches ter ton, más ca ras o
ava ta res del au tor, por me dio de los cua les nos in vi ta a re- 
fle xio nar so bre la con di ción de la so cie dad o so bre la na tu- 
ra le za hu ma na. El pre sen te vo lu men re co ge on ce re la tos de
cri men y mis te rio ex traí dos de las obras de tec ti ves cas
de G. K. Ches ter ton y, no só lo nos ofre ce un am plio re tra to
de ca da uno de es tos per so na jes que for man su pe cu liar
ga le ría de in ves ti ga do res, sino tam bién, co mo es ha bi tual
en el au tor, una sa bia com bi na ción de des tre za en la ex po- 
si ción y en la am bien ta ción, sus pen se, hu mor e in ge nio.

Las ex tra or di na rias aven tu ras del co man dan te Bro wn
El ros tro en la dia na
El po zo sin fon do
La ca sa del pa vo real
La jo ya púr pu ra
Los tres ji ne tes del Apo ca lip sis
Ani llo de ena mo ra dos
El jar dín de hu mo
La cruz azul
El hom bre en el pa sa je
La re su rrec ción del pa dre Bro wn
Pien so que Ches ter ton es uno de los pri me ros es cri to res

de nues tro tiem po y ello no só lo por su ven tu ro sa in ven- 
ción, por su ima gi na ción vi sual y por la fe li ci dad pue ril o di- 
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vi na que tras lu cen to das sus pá gi nas, sino por sus vir tu des
re tó ri cas, por sus pu ros mé ri tos de des tre za.

… hu bie ra po di do ser un Edgar Allan Poe o un Ka fka:
pre fi rió — de be mos agra de cér se lo— ser Ches ter ton.

Jor ge Luis Bor ges
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In ves ti ga do res de G. K.
Ches ter ton

«Las ex tra or di na rias aven tu ras del co man dan te Bro- 
wn».

[“The Tre men dous Ad ven tu re of Ma jor Bro wn”].
In ves ti ga dor: Ba sil Grant en El club de los ne go- 

cios ra ros [The Club of Queer Tra des].
El Club Dió ge nes / 24/
Tra duc ción de Emi lio Te ja da

«El ros tro en la dia na».
[“The Fa ce in the Tar get”].
In ves ti ga dor: Hor ne Fis her en El hom bre que sa bía

de ma sia do [The Man Who Knew Too Mu ch].
El Club Dió ge nes /111
Tra duc ción de Ma nuel Or tu ño

«El po zo sin fon do».
[“The Bo tto m le ss We ll”].
In ves ti ga dor: Hor ne Fis her en El hom bre que sa bía

de ma sia do [The Man Who Knew Too Mu ch].
El Club Dió ge nes / 111
Tra duc ción de Ma nuel Or tu ño

«La ca sa del pa vo real».
[“The Hou se of the Pea co ck”].
In ves ti ga dor: Ga briel Ga le en El poe ta y los lu ná ti- 

cos [The Poet and the Lu na ti cs].
El Club Dió ge nes / 208
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Tra duc ción de Jo sé Luis Mo reno—Ruiz

«La jo ya púr pu ra».
[“The Pur ple Jewel”].
In ves ti ga dor: Ga briel Ga le en El poe ta y los lu ná ti- 

cos [The Poet and the Lu na ti cs].
El Club Dió ge nes / 208
Tra duc ción de Jo sé Luis Mo reno—Ruiz

«Los tres ji ne tes del Apo ca lip sis».
[“The Th ree Hor se men of the Apo ca l yp se”].
In ves ti ga dor: Mr. Pond en Las pa ra do jas de Mr.

Pond [The Pa ra do xes of Mr. Pond].
El Club Dió ge nes / 101
Tra duc ción de Fer nan do Ja dra que y Ma ría Troui- 

llhet

«Ani llo de ena mo ra dos».
[“Ring of Lo vers”].
In ves ti ga dor: Mr. Pond en Las pa ra do jas de Mr.

Pond [The Pa ra do xes of Mr. Pond].
El Club Dió ge nes / 101
Tra duc ción de Fer nan do Ja dra que y Ma ría Troui- 

llhet

«El jar dín de hu mo».
[“The Gar den of Smo ke”].
In ves ti ga dor: Mr. Trail en El jar dín de hu mo y otros

cuen tos de in tri ga [Ex traí dos de The Man Who Knew
Too Mu ch and other Sto ries. Ca s se ll and Com pany,
LTD, s. f.]

El Club Dió ge nes / 232
Tra duc ción de Jo sé Luis Mo reno—Ruiz

«La cruz azul».
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[“The Blue Cro ss”].
In ves ti ga dor: Pa dre Bro wn en El can dor del pa dre

Bro wn [The In no cen ce of Fa ther Bro wn].
El pa dre Bro wn / 1
Tra duc ción de Jo sé Ra fa el Her nán dez Arias

«El hom bre en el pa sa je».
[“The Man in the Pa ss age”].
In ves ti ga dor: Pa dre Bro wn en La sa bi du ría del pa- 

dre Bro wn [The Wis dom of Fa ther Bro wn].
El pa dre Bro wn / 2
Tra duc ción de Jo sé Ra fa el Her nán dez Arias

«La re su rrec ción del pa dre Bro wn».
[“The Re su rrec tion of Fa ther Bro wn”]. In ves ti ga dor:

Pa dre Bro wn en La in cre du li dad del pa dre Bro wn [The
In cre duol ty of Fa ther Bro wn].

El pa dre Bro wn / 3
Tra duc ción de Jo sé Ra fa el Her nán dez Arias
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S

Las ex tra or di na rias aven tu ras del
co man dan te Bro wn

e di ría que Ra be lais, o su fan tás ti co ilus tra dor, Gus ta ve
Do ré, han te ni do al go que ver en la crea ción y tra za do

de los pi sos de las ca sas de In gla te rra y Nor tea mé ri ca. Hay
al go ver da de ra men te gar gan tues co en la idea de eco no mi- 
zar es pa cio amon to nan do unas vi vien das so bre otras, con
sus co rres pon dien tes puer tas y fa cha das. En el caos y la
com ple ji dad de es tas ca lles per pen di cu la res pue de ocul tar- 
se o so bre ve nir cual quier co sa, y creo que es en una de
ellas don de el cu rio so pue de en con trar las ofi ci nas de «El
Club de los Ne go cios Ra ros». A pri me ra vis ta po dría creer- 
se que se me jan te tí tu lo ten dría que in te re sar y cho car for- 
zo sa men te al tran se ún te, pe ro na da cho ca ni in te re sa en es- 
tas con fu sas y mons truo sas col me nas. El tran se ún te con- 
cen tra la aten ción en su pro sai co ob je ti vo — la Agen cia de
Em bar que de Mon te ne gro o la De le ga ción lon di nen se de
«El Cen ti ne la de Ru tland»— y se des li za por los os cu ros pa- 
si llos de igual ma ne ra que se atra vie san los som bríos co rre- 
do res de un sue ño. Si los Thugs[1] es ta ble cie ran en uno de
los gran des edi fi cios de Nor fo lk Street una Com pa ñía pa ra
el Ase si na to de Ex tran je ros y co lo ca ran en la ofi ci na a un
ama ble se ñor en car ga do de fa ci li tar in for mes, po déis es tar
se gu ros de que na die iría a pe dir los. Así pues, El Club de
los Ne go cios Ra ros im pe ra ocul to en un gran edi fi cio, co mo
un fó sil es con di do en un gi gan tes co con glo me ra do de fó si- 
les.

El ca rác ter de es ta so cie dad, co mo más tar de se com- 
pro bó, pue de ex pli car se en bre ves y sen ci llas pa la bras. Se
tra ta de un club ex cén tri co y bohe mio, pa ra per te ne cer al
cual es con di ción in dis pen sa ble que el can di da to ha ya in- 
ven ta do la ma ne ra de ga nar se la vi da. Su pro fe sión tie ne
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que ser ab so lu ta men te nue va. La de fi ni ción exac ta de se- 
me jan te re qui si to se ha lla con te ni da en las dos cláu su las
prin ci pa les de los es ta tu tos. En pri mer lu gar, no de be tra- 
tar se de una sim ple va ria ción de una in dus tria exis ten te.
Así, por ejem plo, el Club no ad mi ti ría a un agen te de se gu- 
ros por el sim ple he cho de que en vez de ase gu rar los mue- 
bles contra el in cen dio, ase gu ra ra, pon ga mos por ca so, los
pan ta lo nes de los hom bres contra la po si bi li dad de ser des- 
ga rra dos por un pe rro ra bio so. El prin ci pio es el mis mo (co- 
mo hi zo no tar con agu de za e in ge nio sir Bra dco ck Bur na by
—Bra dco ck en el su bli me y por de más elo cuen te dis cur so
pro nun cia do en el Club al plan tear se el pro ble ma en el
asun to Stormby Smi th). En se gun do lu gar, la pro fe sión tie- 
ne que cons ti tuir una fuen te de in gre sos de ca rác ter ge nui- 
na men te co mer cial, que man ten ga eco nó mi ca men te a su
in ven tor. Así, el Club no ad mi ti ría a un hom bre por el me ro
he cho de que se de di ca ra a co lec cio nar la tas va cías de sar- 
di nas, a no ser que con ellas pu die ra mon tar una in dus tria
de co ro sa. El pro fe sor Chi ck acla ró per fec ta men te es te pun- 
to. La ver dad es que cuan do se re cuer da cuál era la nue va
pro fe sión del pro fe sor Chi ck no sa be uno si echar se a reír o
llo rar.

El des cu bri mien to de es ta ex tra ña so cie dad era una co- 
sa su ma men te alen ta do ra. Des cu brir que ha bía diez pro fe- 
sio nes nue vas en el mun do era co mo con tem plar el pri mer
bu que o al pri mer ara do: pro du cía la sen sación de que el
hom bre se en contra ba to da vía en la in fan cia del mun do.

Pue do de cir, sin pe car de va ni do so, que no te nía na da
de ex tra ño que yo lle ga ra a tro pe zar, al fin, con tan sin gu lar
cor po ra ción, por que ten go la ma nía de per te ne cer a to das
las so cie da des que me es po si ble. Po dría de cir se que soy
un co lec cio nis ta de clu bes, y lo cier to es que he lo gra do
reu nir una enor me y fan tás ti ca va rie dad de ejem pla res des- 
de los tiem pos de mi osa da ju ven tud en que in gre sé en el
Ate neo. Pue de que al gún día re fie ra his to rias de al gu nas de
las otras cor po ra cio nes a las que he per te ne ci do. Con ta ré
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qui zá las ha za ñas de la So cie dad del Cal za do del Muer to
(co mu ni dad apa ren te men te in mo ral, pe ro que te nía sus os- 
cu ras ra zo nes de exis ten cia). Ex pli ca ré el cu rio so ori gen de
la aso cia ción El Ga to y el Cris tia no, cu yo nom bre ha da do
lu gar a la men ta bles ter gi ver sacio nes. Y el mun do sa brá, al
me nos, por qué el Ins ti tu to de Me ca nó gra fos se fu sio nó
con la Li ga del Tu li pán Ro jo. De El Club de las Diez Ta zas
de Té no me atre ve ré, por su pues to, a de cir una pa la bra.

De to das ma ne ras, la pri me ra de mis re ve la cio nes ha de
re fe rir se a El Club de los Ne go cios Ra ros, el cual, co mo ya
he di cho, era una de esas aso cia cio nes con la que for zo sa- 
men te ha bía de tro pe zar me tar de o tem prano a cau sa de
mi sin gu lar ma nía. La bu lli cio sa ju ven tud de la me tró po li
sue le lla mar me en bro ma «el rey de los Clu bes». Tam bién
«Que ru bín», alu dien do al co lor son ro sa do y ju ve nil que pre- 
sen ta mi sem blan te en el oca so de la vi da. Lo úni co que es- 
pe ro es que los es píri tus ce les tia les co man tan bien co mo
yo.

Pe ro el des cu bri mien to de El Club de los Ne go cios Ra- 
ros ofre ce un de ta lle cu rio sí si mo, y es te cu rio sí si mo de ta lle
es que no fue des cu bier to por mí, sino por mi ami go Ba sil
Grant, un con tem pla ti vo, un mís ti co, un hom bre que ra ra
vez salía de su buhar di lla.

Po cas per so nas sa bían al go de Ba sil, y no por que fue ra
in so cia ble ni mu cho me nos, pues si cual quier des co no ci do
hu bie ra pe ne tra do en sus ha bi ta cio nes, le ha bría en tre te ni- 
do con su char la has ta el día si guien te. Po cas per so nas le
co no cían, por que al igual que la ma yo ría de los poe tas, po- 
día pa sar se sin los de más. Aco gía una fi so no mía hu ma na
con el mis mo agra do con que po día aco ger una re pen ti na
mu ta ción de co lor en una pues ta de sol, pe ro no sen tía la
ne ce si dad de acu dir a las reu nio nes, del mis mo mo do que
no ex pe ri men ta ba el me nor de seo de al te rar las nu bes del
oca so. Vi vía en una ex tra ña y có mo da buhar di lla en los te ja- 
dos de Lam be th, ro dea do de un caos de ob je tos que ofre- 
cían un contras te sin gu lar con la sor di dez del en torno: li- 
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bros an ti guos y fan tás ti cos, es pa das, ar ma du ras… to dos los
tras tos vie jos del ro man ti cis mo. Pe ro en tre to das es tas re li- 
quias qui jo tes cas des ta ca ba su sagaz fi so no mía de hom bre
mo derno, su ros tro in te li gen te de ju ris ta. Sin em bar go, na- 
die más que yo sa bía quién era.

A pe sar del tiem po trans cu rri do, to do el mun do re cuer- 
da la es ce na te rri ble — a la vez que gro tes ca— que se de sa- 
rro lló en, cuan do uno de los jue ces más saga ces y com pe- 
ten tes de In gla te rra se vol vió lo co de re pen te en pleno tri- 
bu nal. Por mi par te, yo in ter pre té el su ce so a mi ma ne ra,
pe ro en cuan to a los he chos es cue tos no ca be dis cu tir. El
ca so es que des de ha cía mu chos me ses, e in clu so años, la
gen te ve nía ob ser van do al go anó ma lo en la con duc ta del
juez. Pa re cía ha ber per di do to do in te rés por la Ley, en la
que ha bía bri lla do has ta en ton ces con la gran de za in des- 
crip ti ble de un co men da dor, y se de di ca ba a dar con se jos
mo ra les y per so na les a los su je tos in te re sa dos. Se com por- 
ta ba más bien co mo un mé di co o un sacer do te, y con un
len gua je muy osa do, por cier to. La pri me ra se ñal de alar ma
de bió dar la, sin du da, cuan do al sen ten ciar a un hom bre
que ha bía in ten ta do co me ter un cri men pa sio nal, le di jo:
«Le con deno a us ted a tres años de pri sión ba jo la fir me y
so lem ne con vic ción que Dios me ha da do, de que lo que
us ted ne ce si ta es pa sar tres me ses a la ori lla del mar». Des- 
de su es tra do acu sa ba a los de lin cuen tes, no tan to por sus
evi den tes in frac cio nes de la ley co mo por co sas de las cua- 
les nun ca se ha bía oí do ha blar en los tri bu na les de jus ti cia,
re pro chán do les su mons truo so ego ís mo, su de bi li dad de
ca rác ter o su de li be ra do de seo de per ma ne cer en la anor- 
ma li dad. Las co sas lle ga ron al col mo en aquel cé le bre pro- 
ce so del ro bo del dia man te, en el cual tu vo que com pa re- 
cer el pri mer mi nis tro en per so na, aquel bri llan te pa tri cio,
pa ra de cla rar en contra de su cria do. Una vez ex pues tos mi- 
nu cio sa men te to dos los por me no res de la vi da do més ti ca,
el juez re qui rió de nue vo la com pa re cen cia del pri mer mi- 
nis tro, y cuan do és te hu bo obe de ci do con so se ga da dig ni- 
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dad, le di jo brus ca men te, con ás pe ra voz: «Bús que se otra
al ma. Eso que us ted tie ne no sir ve ni pa ra un pe rro. Bús- 
que se otra al ma».

A los ojos de los perspi ca ces, to do es to no era na tu ral- 
men te sino un anun cio de aquel día trá gi co y luc tuo so en
que el ma gis tra do per dió de fi ni ti va men te la se se ra en
pleno tri bu nal. Se tra ta ba de un pro ce so es can da lo so
contra dos emi nen tí si mos y po de ro sos fi nan cie ros, acu sa- 
dos por igual de con si de ra bles de frau da cio nes. El pro ce so
era com pli ca do y du ró mu cho tiem po. Los abo ga dos hi cie- 
ron ga la de una elo cuen cia in ter mi na ble, pe ro tras va rias
se ma nas de tra ba jos y de re tó ri ca, lle gó al fin el mo men to
en que el emi nen te juez te nía que re su mir su cri te rio, y se
es pe ra ba con avi dez uno de sus fa mo sos des te llos ge nia les
de aplas tan te ló gi ca y lu ci dez. El ma gis tra do ha bía ha bla do
muy po co en el trans cur so del pro lon ga do pro ce so, y al tér- 
mino de és te pa re cía tris te y som brío. Guar dó si len cio unos
ins tan tes, y de pron to se pu so a can tar con voz es ten tó rea,
con den san do su pa re cer, se gún se di ce, del si guien te mo- 
do:

Ta ra rá, ta ra rá, ta ra rá,
Ta ra rá, ta ra rá, ta ra rá,
Ta ra rá, ta ra rá, ta ra rá,
Ta ra rá, ta ra rá.

A raíz de es te su ce so se re ti ró de la vi da pú bli ca y al qui- 
ló la buhar di lla de Lam be th.

Allí me en contra ba yo sen ta do una tar de, a eso de las
seis, sa bo rean do una co pa del ex ce len te Bor go ña que mi
ami go guar da ba tras un ri me ro de in fo lios im pre sos en ca- 
rac te res gó ti cos. Ba sil se pa sea ba por la es tan cia, es gri- 
mien do, se gún su cos tum bre, una de las gran des es pa das
de su co lec ción. El ro jo res plan dor del po ten te fue go que
ar día en la chi me nea ilu mi na ba sus cua dra das fac cio nes y
su re bel de ca be lle ra gris. Sus ojos azu les se ha lla ban im- 
preg na dos cons tante men te de una va gue dad de en sue ños,
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y abría la bo ca pa ra ha blar con su ai re so ña dor, cuan do se
abrió la puer ta de par en par y pe ne tró ja dean do en la es- 
tan cia un hom bre pá li do y fo go so, de ca be llo ro ji zo, que
lle va ba un enor me abri go de piel.

—Sien to mo les tar te, Ba sil —bal bu ció—. Me he to ma do
una li ber tad… He ci ta do aquí a un hom bre… un clien te…
den tro de cin co mi nu tos… Us ted per do ne, ca ba lle ro
— agre gó ha cién do me una re ve ren cia.

Ba sil me di ri gió una son ri sa.
—¿No sa bía us ted —di jo— que yo te nía un her ma no

bas tan te prác ti co? Pues aquí lo tie ne. Es te es Mr. Ru pert
Grant, ca paz de ha cer to do lo que ha ya que ha cer. Así co- 
mo yo he fra ca sa do en lo úni co que he em pren di do, él ha
triun fa do en to do. Re cuer do que ha si do pe rio dis ta, agen te
de fin cas, na tu ra lis ta, in ven tor, edi tor, ma es tro de es cue la
y… ¿qué eres aho ra, Ru pert?

—Soy, y lle vo sién do lo du ran te al gún tiem po — re pu so
Ru pert con cier ta dig ni dad—, de tec ti ve pri va do… y aquí
es tá mi clien te.

Un fuer te gol pe en la puer ta les in te rrum pió. Con ce di do
el de bi do per mi so, la puer ta se abrió brus ca men te, y un
hom bre apues to y cor pu len to en tró con ener gía en la es- 
tan cia, de jó rui do sa men te su chis te ra en ci ma de la me sa y
di jo:

—Bue nas tar des, se ño res.
La en to na ción que im pri mía a sus pa la bras pa re cía de- 

no tar que se tra ta ba de un or de nan cis ta en el sen ti do mi li- 
tar, li te ra rio y so cial. Te nía una vo lu mi no sa ca be za, el ca be- 
llo con es trías ne gras y gri ses, y su enor me bi go te ne gro le
da ba un as pec to de fe ro ci dad que contras ta ba con la mi ra- 
da tris te de sus ojos azul de mar.

—Va mos a la otra ha bi ta ción —me di jo Ba sil.
Y ya se di ri gía a la puer ta, cuan do el re cién lle ga do ex- 

cla mó:
—De nin gún mo do. Qué den se. Pue den ser de ayu da.



El arte del asesinato G. K. Chesterton

14

En cuan to le oí ha blar, re cor dé de quién se tra ta ba: era
un tal co man dan te Bro wn, al que ha bía co no ci do años an- 
tes en com pa ñía de Ba sil. Ha bía ol vi da do por com ple to su
enér gi ca fi gu ra y su ca be za so lem ne, pe ro re cor da ba su es- 
pe cial mo do de ha blar, que con sis tía en pro fe rir úni ca men- 
te la cuar ta par te de ca da fra se, y es to con tono se co, co mo
la de to na ción de un fu sil. No sé si se de bía a la cos tum bre
de dar ór de nes a la tro pa.

El co man dan te Bro wn po seía la Cruz de la Vic to ria. Era
un mi li tar com pe ten te y dis tin gui do, pe ro no pa sa ba de ser
un hom bre de gue rra. Co mo mu chos de los fé rreos hom- 
bres que han con quis ta do la In dia, te nía las creen cias y los
gus tos de una solte ro na. En su ma ne ra de ves tir era me ti cu- 
lo so a la vez que re ca ta do. En sus cos tum bres era de una ri- 
gu ro sa exac ti tud, has ta el pun to de no to mar una ta za de té
sino en el mo men to pre ci so. Un so lo en tu sias mo le do mi na- 
ba, que ad qui ría pa ra él el ca rác ter de una ver da de ra re li- 
gión: el cul ti vo de pen sa mien tos en su jar dín. Cuan do ha- 
bla ba de su co lec ción, sus ojos azu les res plan de cían co mo
los de un ni ño a la vis ta de un ju gue te nue vo: esos mis mos
ojos que ha bían per ma ne ci do im per té rri tos cuan do las tro- 
pas lan za ban sus ví to res vic to rio sos al re de dor del ge ne ral
Ro ber ts, en Ca dahar.

—Va mos a ver, co man dan te —di jo Ru pert Grant con se- 
ño rial cor dia li dad, aco mo dán do se en una si lla —. ¿Qué es
lo que le ocu rre?

—Pen sa mien tos ama ri llos. La car bo ne ra P. G. Nor tho ver
— di jo el co man dan te con in dig na ción.

No so tros nos mi ra mos unos a otros con ges to in qui si ti- 
vo. Ba sil, abs traí do co mo de cos tum bre, te nía los ojos ce- 
rra dos y se li mi tó a de cir:

—Per dón, pe ro no com pren do.
—Es un he cho. La ca lle, ¿sa be us ted? El hom bre, los

pen sa mien tos. En la ta pia. La muer te pa ra mí. Al go. Ab sur- 
do.


