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Basil Grant, Horne Fisher, Gabriel Gale, Mr. Pond, el padre
Brown... una verdadera galeria de personajes excéntricos,
diversamente locos, pero alumbrados por la llama del ge-
nio, todos ellos dados al sutil arte de resolver asesinatos o
misterios aparentemente sin solucion. Pero no sélo compar-
ten el ingenio o la propensién a la paradoja: de alguna ma-
nera, todos ellos son Chesterton, méascaras o avatares del
autor, por medio de los cuales nos invita a reflexionar sobre
la condicién de la sociedad o sobre la naturaleza humana.
El presente volumen recoge once relatos de crimen y mis-
terio extraidos de las obras detectivescas de G. K. Chester-
ton y, no sélo nos ofrece un amplio retrato de cada uno de
estos personajes que forman su peculiar galeria de investi-
gadores, sino también, como es habitual en el autor, una
sabia combinacion de destreza en la exposicion y en la am-
bientacién, suspense, humor e ingenio.
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El criminal es el artista creativo, el detective
sélo el critico.

G.K. Chesterton
El candor del padre Brown
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RESENA

asil Grant, Horne Fisher, Gabriel Gale, Mr. Pond, el

B padre Brown... una verdadera galeria de personajes
excéntricos, diversamente locos, pero alumbrados por la
llama del genio, todos ellos dados al sutil arte de resolver
asesinatos o misterios aparentemente sin solucién. Pero no
s6lo comparten el ingenio o la propension a la paradoja: de
alguna manera, todos ellos son Chesterton, mascaras o
avatares del autor, por medio de los cuales nos invita a re-
flexionar sobre la condicién de la sociedad o sobre la natu-
raleza humana. El presente volumen recoge once relatos de
crimen y misterio extraidos de las obras detectivescas
de G.K. Chesterton y, no sélo nos ofrece un amplio retrato
de cada uno de estos personajes que forman su peculiar
galeria de investigadores, sino también, como es habitual
en el autor, una sabia combinacién de destreza en la expo-
sicion y en la ambientacion, suspense, humor e ingenio.

Las extraordinarias aventuras del comandante Brown

El rostro en la diana

El pozo sin fondo

La casa del pavo real

La joya purpura

Los tres jinetes del Apocalipsis

Anillo de enamorados

El jardin de humo

La cruz azul

El hombre en el pasaje

La resurreccion del padre Brown

Pienso que Chesterton es uno de los primeros escritores
de nuestro tiempo y ello no sélo por su venturosa inven-
cion, por su imaginacion visual y por la felicidad pueril o di-
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vina que traslucen todas sus péaginas, sino por sus virtudes
retdricas, por sus puros méritos de destreza.

... hubiera podido ser un Edgar Allan Poe o un Kafka:
prefiri6 —debemos agradecérselo— ser Chesterton.

Jorge Luis Borges
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Investigadores de G.K.
Chesterton

e «Las extraordinarias aventuras del comandante Bro-
wn».
[“The Tremendous Adventure of Major Brown"].
Investigador: Basil Grant en El club de los nego-
cios raros [The Club of Queer Trades].
El Club Dibgenes / 24/
Traduccién de Emilio Tejada

* «El rostro en la diana».
[“The Face in the Target”].
Investigador: Horne Fisher en El hombre que sabia
demasiado [The Man Who Knew Too Much].
El Club Didgenes /111
Traduccion de Manuel Ortufio

* «El pozo sin fondo».
[“The Bottomless Well”].
Investigador: Horne Fisher en El hombre que sabia
demasiado [The Man Who Knew Too Much].
El Club Diégenes / 111
Traduccion de Manuel Ortufio

* «La casa del pavo real».
[“The House of the Peacock”].
Investigador: Gabriel Gale en El poeta y los lunati-
cos [The Poet and the Lunatics].
El Club Diégenes / 208
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Traduccién de José Luis Moreno—Ruiz

* «lLa joya purpura».
[“The Purple Jewel”].
Investigador: Gabriel Gale en El poeta y los lunati-
cos [The Poet and the Lunatics].
El Club Diégenes / 208
Traduccién de José Luis Moreno—Ruiz

* «Los tres jinetes del Apocalipsis».
["The Three Horsemen of the Apocalypse”].
Investigador: Mr. Pond en Las paradojas de Mr.
Pond [The Paradoxes of Mr. Pond].
El Club Diégenes / 101
Traduccién de Fernando Jadraque y Maria Troui-
llhet

* «Anillo de enamorados».
[“Ring of Lovers”].
Investigador: Mr. Pond en Las paradojas de Mr.
Pond [The Paradoxes of Mr. Pond].
El Club Diégenes / 101
Traduccién de Fernando Jadraque y Maria Troui-
llhet

e «El jardin de humon».

[“The Garden of Smoke"].

Investigador: Mr. Trail en El jardin de humo y otros
cuentos de intriga [Extraidos de The Man Who Knew
Too Much and other Stories. Cassell and Company,
LTD, s. f.]

El Club Diégenes / 232

Traduccion de José Luis Moreno—Ruiz

e «lLa cruz azul».
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[“The Blue Cross”].

Investigador: Padre Brown en El candor del padre
Brown [The Innocence of Father Brown].

El padre Brown / 1

Traduccion de José Rafael Hernandez Arias

* «El hombre en el pasaje».
[“The Man in the Passage”].
Investigador: Padre Brown en La sabiduria del pa-
dre Brown [The Wisdom of Father Brown].
El padre Brown / 2
Traduccion de José Rafael Hernandez Arias

* «la resurreccién del padre Brown».

[“The Resurrection of Father Brown"]. Investigador:
Padre Brown en La incredulidad del padre Brown [The
Increduolty of Father Brown].

El padre Brown / 3

Traduccién de José Rafael Hernandez Arias
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Las extraordinarias aventuras del
comandante Brown

S e dirfa que Rabelais, o su fantastico ilustrador, Gustave

Doré, han tenido algo que ver en la creacién y trazado
de los pisos de las casas de Inglaterra y Norteamérica. Hay
algo verdaderamente gargantuesco en la idea de economi-
zar espacio amontonando unas viviendas sobre otras, con
sus correspondientes puertas y fachadas. En el caos y la
complejidad de estas calles perpendiculares puede ocultar-
se o sobrevenir cualquier cosa, y creo que es en una de
ellas donde el curioso puede encontrar las oficinas de «El
Club de los Negocios Raros». A primera vista podria creer-
se que semejante titulo tendria que interesar y chocar for-
zosamente al transelnte, pero nada choca ni interesa en es-
tas confusas y monstruosas colmenas. El transelnte con-
centra la atencién en su prosaico objetivo —la Agencia de
Embarque de Montenegro o la Delegacién londinense de
«El Centinela de Rutland»— y se desliza por los oscuros pa-
sillos de igual manera que se atraviesan los sombrios corre-
dores de un suefio. Si los Thugsl!l establecieran en uno de
los grandes edificios de Norfolk Street una Compaiiia para
el Asesinato de Extranjeros y colocaran en la oficina a un
amable sefor encargado de facilitar informes, podéis estar
seguros de que nadie irfa a pedirlos. Asi pues, El Club de
los Negocios Raros impera oculto en un gran edificio, como
un fésil escondido en un gigantesco conglomerado de fosi-
les.

El caracter de esta sociedad, como més tarde se com-
probd, puede explicarse en breves y sencillas palabras. Se
trata de un club excéntrico y bohemio, para pertenecer al
cual es condicién indispensable que el candidato haya in-
ventado la manera de ganarse la vida. Su profesién tiene
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que ser absolutamente nueva. La definicion exacta de se-
mejante requisito se halla contenida en las dos clausulas
principales de los estatutos. En primer lugar, no debe tra-
tarse de una simple variaciéon de una industria existente.
Asi, por ejemplo, el Club no admitiria a un agente de segu-
ros por el simple hecho de que en vez de asegurar los mue-
bles contra el incendio, asegurara, pongamos por caso, los
pantalones de los hombres contra la posibilidad de ser des-
garrados por un perro rabioso. El principio es el mismo (co-
mo hizo notar con agudeza e ingenio sir Bradcock Burnaby
—Bradcock en el sublime y por demas elocuente discurso
pronunciado en el Club al plantearse el problema en el
asunto Stormby Smith). En segundo lugar, la profesién tie-
ne que constituir una fuente de ingresos de caracter genui-
namente comercial, que mantenga econdémicamente a su
inventor. Asi, el Club no admitiria a un hombre por el mero
hecho de que se dedicara a coleccionar latas vacias de sar-
dinas, a no ser que con ellas pudiera montar una industria
decorosa. El profesor Chick aclaré perfectamente este pun-
to. La verdad es que cuando se recuerda cudl era la nueva
profesién del profesor Chick no sabe uno si echarse a reir o
llorar.

El descubrimiento de esta extrafia sociedad era una co-
sa sumamente alentadora. Descubrir que habia diez profe-
siones nuevas en el mundo era como contemplar el primer
buque o al primer arado: producia la sensacién de que el
hombre se encontraba todavia en la infancia del mundo.

Puedo decir, sin pecar de vanidoso, que no tenia nada
de extraio que yo llegara a tropezar, al fin, con tan singular
corporacién, porque tengo la mania de pertenecer a todas
las sociedades que me es posible. Podria decirse que soy
un coleccionista de clubes, y lo cierto es que he logrado
reunir una enorme y fantastica variedad de ejemplares des-
de los tiempos de mi osada juventud en que ingresé en el
Ateneo. Puede que algun dia refiera historias de algunas de
las otras corporaciones a las que he pertenecido. Contaré
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quizé las hazafas de la Sociedad del Calzado del Muerto
(comunidad aparentemente inmoral, pero que tenia sus os-
curas razones de existencia). Explicaré el curioso origen de
la asociacién El Gato y el Cristiano, cuyo nombre ha dado
lugar a lamentables tergiversaciones. Y el mundo sabra, al
menos, por qué el Instituto de Mecandgrafos se fusiond
con la Liga del Tulipédn Rojo. De El Club de las Diez Tazas
de Té no me atreveré, por supuesto, a decir una palabra.

De todas maneras, la primera de mis revelaciones ha de
referirse a El Club de los Negocios Raros, el cual, como ya
he dicho, era una de esas asociaciones con la que forzosa-
mente habia de tropezarme tarde o temprano a causa de
mi singular manfa. La bulliciosa juventud de la metrépoli
suele llamarme en broma «el rey de los Clubes». También
«Querubiny, aludiendo al color sonrosado y juvenil que pre-
senta mi semblante en el ocaso de la vida. Lo Unico que es-
pero es que los espiritus celestiales coman tan bien como
yo.

Pero el descubrimiento de El Club de los Negocios Ra-
ros ofrece un detalle curiosisimo, y este curiosisimo detalle
es que no fue descubierto por mi, sino por mi amigo Basil
Grant, un contemplativo, un mistico, un hombre que rara
vez salia de su buhardilla.

Pocas personas sabian algo de Basil, y no porque fuera
insociable ni mucho menos, pues si cualquier desconocido
hubiera penetrado en sus habitaciones, le habria entreteni-
do con su charla hasta el dia siguiente. Pocas personas le
conocian, porque al igual que la mayoria de los poetas, po-
dia pasarse sin los demas. Acogia una fisonomia humana
con el mismo agrado con que podia acoger una repentina
mutacién de color en una puesta de sol, pero no sentia la
necesidad de acudir a las reuniones, del mismo modo que
no experimentaba el menor deseo de alterar las nubes del
ocaso. Vivia en una extrana y cémoda buhardilla en los teja-
dos de Lambeth, rodeado de un caos de objetos que ofre-
cian un contraste singular con la sordidez del entorno: li-

10
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bros antiguos y fantésticos, espadas, armaduras... todos los
trastos viejos del romanticismo. Pero entre todas estas reli-
quias quijotescas destacaba su sagaz fisonomia de hombre
moderno, su rostro inteligente de jurista. Sin embargo, na-
die més que yo sabia quién era.

A pesar del tiempo transcurrido, todo el mundo recuer-
da la escena terrible —a la vez que grotesca— que se desa-
rrollé en, cuando uno de los jueces més sagaces y compe-
tentes de Inglaterra se volvié loco de repente en pleno tri-
bunal. Por mi parte, yo interpreté el suceso a mi manera,
pero en cuanto a los hechos escuetos no cabe discutir. El
caso es que desde hacia muchos meses, e incluso afios, la
gente venia observando algo anémalo en la conducta del
juez. Parecia haber perdido todo interés por la Ley, en la
que habia brillado hasta entonces con la grandeza indes-
criptible de un comendador, y se dedicaba a dar consejos
morales y personales a los sujetos interesados. Se compor-
taba mas bien como un médico o un sacerdote, y con un
lenguaje muy osado, por cierto. La primera sefial de alarma
debid darla, sin duda, cuando al sentenciar a un hombre
que habia intentado cometer un crimen pasional, le dijo:
«Le condeno a usted a tres afios de prisiéon bajo la firme y
solemne conviccién que Dios me ha dado, de que lo que
usted necesita es pasar tres meses a la orilla del mar». Des-
de su estrado acusaba a los delincuentes, no tanto por sus
evidentes infracciones de la ley como por cosas de las cua-
les nunca se habia oido hablar en los tribunales de justicia,
reprochédndoles su monstruoso egoismo, su debilidad de
caracter o su deliberado deseo de permanecer en la anor-
malidad. Las cosas llegaron al colmo en aquel célebre pro-
ceso del robo del diamante, en el cual tuvo que compare-
cer el primer ministro en persona, aquel brillante patricio,
para declarar en contra de su criado. Una vez expuestos mi-
nuciosamente todos los pormenores de la vida doméstica,
el juez requirié6 de nuevo la comparecencia del primer mi-
nistro, y cuando éste hubo obedecido con sosegada digni-
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dad, le dijo bruscamente, con aspera voz: «Blusquese otra
alma. Eso que usted tiene no sirve ni para un perro. Bus-
quese otra alman.

A los ojos de los perspicaces, todo esto no era natural-
mente sino un anuncio de aquel dia trdgico y luctuoso en
que el magistrado perdié definitivamente la sesera en
pleno tribunal. Se trataba de un proceso escandaloso
contra dos eminentisimos y poderosos financieros, acusa-
dos por igual de considerables defraudaciones. El proceso
era complicado y duré mucho tiempo. Los abogados hicie-
ron gala de una elocuencia interminable, pero tras varias
semanas de trabajos y de retdrica, llegd al fin el momento
en que el eminente juez tenia que resumir su criterio, y se
esperaba con avidez uno de sus famosos destellos geniales
de aplastante l6gica y lucidez. El magistrado habia hablado
muy poco en el transcurso del prolongado proceso, y al tér-
mino de éste parecia triste y sombrio. Guardé silencio unos
instantes, y de pronto se puso a cantar con voz estentérea,
condensando su parecer, segun se dice, del siguiente mo-
do:

Tarara, tarara, tarara,
Tarara, tarara, tarara,
Tarara, tarara, tarara,
Tarara, tarara.

A raiz de este suceso se retiré de la vida publica y alqui-
|6 la buhardilla de Lambeth.

Alli me encontraba yo sentado una tarde, a eso de las
seis, saboreando una copa del excelente Borgofia que mi
amigo guardaba tras un rimero de infolios impresos en ca-
racteres goticos. Basil se paseaba por la estancia, esgri-
miendo, segln su costumbre, una de las grandes espadas
de su coleccién. El rojo resplandor del potente fuego que
ardia en la chimenea iluminaba sus cuadradas facciones y
su rebelde cabellera gris. Sus ojos azules se hallaban im-
pregnados constantemente de una vaguedad de ensuefios,

12
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y abria la boca para hablar con su aire sonador, cuando se
abrié la puerta de par en par y penetré jadeando en la es-
tancia un hombre pélido y fogoso, de cabello rojizo, que
llevaba un enorme abrigo de piel.

—Siento molestarte, Basil —balbucio—. Me he tomado
una libertad... He citado aqui a un hombre... un cliente...
dentro de cinco minutos... Usted perdone, caballero
—agregd haciéndome una reverencia.

Basil me dirigié una sonrisa.

—;No sabia usted —dijo— que yo tenia un hermano
bastante practico? Pues aqui lo tiene. Este es Mr. Rupert
Grant, capaz de hacer todo lo que haya que hacer. Asi co-
mo yo he fracasado en lo Unico que he emprendido, él ha
triunfado en todo. Recuerdo que ha sido periodista, agente
de fincas, naturalista, inventor, editor, maestro de escuela
y... iqué eres ahora, Rupert?

—Soy, y llevo siéndolo durante algin tiempo —repuso
Rupert con cierta dignidad—, detective privado... y aqui
estd mi cliente.

Un fuerte golpe en la puerta les interrumpié. Concedido
el debido permiso, la puerta se abrié bruscamente, y un
hombre apuesto y corpulento entré con energia en la es-
tancia, dejo ruidosamente su chistera encima de la mesa y
dijo:

—Buenas tardes, sefiores.

La entonacién que imprimia a sus palabras parecia de-
notar que se trataba de un ordenancista en el sentido mili-
tar, literario y social. Tenia una voluminosa cabeza, el cabe-
llo con estrias negras y grises, y su enorme bigote negro le
daba un aspecto de ferocidad que contrastaba con la mira-
da triste de sus ojos azul de mar.

—Vamos a la otra habitacién —me dijo Basil.

Y ya se dirigia a la puerta, cuando el recién llegado ex-
clamé:

—De ningiin modo. Quédense. Pueden ser de ayuda.

13
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En cuanto le oi hablar, recordé de quién se trataba: era
un tal comandante Brown, al que habia conocido afios an-
tes en compaiiia de Basil. Habia olvidado por completo su
enérgica figura y su cabeza solemne, pero recordaba su es-
pecial modo de hablar, que consistia en proferir Gnicamen-
te la cuarta parte de cada frase, y esto con tono seco, como
la detonacién de un fusil. No sé si se debia a la costumbre
de dar érdenes a la tropa.

El comandante Brown poseia la Cruz de la Victoria. Era
un militar competente y distinguido, pero no pasaba de ser
un hombre de guerra. Como muchos de los férreos hom-
bres que han conquistado la India, tenia las creencias y los
gustos de una solterona. En su manera de vestir era meticu-
loso a la vez que recatado. En sus costumbres era de una ri-
gurosa exactitud, hasta el punto de no tomar una taza de té
sino en el momento preciso. Un solo entusiasmo le domina-
ba, que adquiria para él el caracter de una verdadera reli-
gién: el cultivo de pensamientos en su jardin. Cuando ha-
blaba de su coleccién, sus ojos azules resplandecian como
los de un nifo a la vista de un juguete nuevo: esos mismos
ojos que habian permanecido impertérritos cuando las tro-
pas lanzaban sus vitores victoriosos alrededor del general
Roberts, en Cadahar.

—Vamos a ver, comandante —dijo Rupert Grant con se-
forial cordialidad, acomodéandose en una silla—. ;Qué es
lo que le ocurre?

—Pensamientos amarillos. La carbonera P.G. Northover
—dijo el comandante con indignacién.

Nosotros nos miramos unos a otros con gesto inquisiti-
vo. Basil, abstraido como de costumbre, tenia los ojos ce-
rrados y se limitd a decir:

—Perdon, pero no comprendo.

—Es un hecho. La calle, ;sabe usted? El hombre, los
pensamientos. En la tapia. La muerte para mi. Algo. Absur-

do.
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