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Miss Dinamita Berkeley Gray

Cuando Norman Conquest compartié la comida de un ca-
zador furtivo en un tranquilo campo de Suffolk, incluso su
sexto sentido no pudo haber previsto los siniestros eventos
que surgirian de esa reunién informal. Todo comienza con
el asesinato del desagradable y eficiente Sargento Roper,
pero poco a poco se va a ir complicando en una trama de
delincuentes ladrones de joyas.

Norman Conquest se va a encontrar con un oponente dig-
no de su acero, en la encantadora pero peligrosisima Prim-
rose Trevor. Para él, ella es simplemente una nifia indefensa
en poder de un padre delincuente y que necesita un caba-
llero andante. Pero, afortunadamente, Joy Everard estara
alli para desbaratar esta otra influencia femenina y final-
mente salvar a su hombre de la muerte, a manos de su ri-
val.
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CAPITULO |

EL VAGABUNDO

Para un joven sano, vigoroso y hambriento, que habia
caminado tres millas desde que abandonara su des-
compuesto automovil, el olor a comida caliente, mezclado
con la fragancia del humo de aromaticos lefios, era tan ten-
tador que Norman Conquest casi se sintié desfallecer. Al
otro lado del cerco que bordeaba la carretera que serpen-
teaba por la campifa, distinguié una luz que le parecio6
amistosa y acogedora y una perezosa columna de humo
que se elevaba hacia lo alto.

Aspirando profundamente el aire, avanzé con pasos fir-
mes y decididos hacia un rustico portillo que cortaba la mo-
notonia del cerco. Nunca hasta entonces habia tenido
oportunidad de advertir cudn desierta era esa region del
condado de Suffolk. Por millas y millas se extendia la cam-
pifia sin que se alcanzaran a divisar aldeas o caserios; en los
caminos no se advertia a esa temprana hora de la noche
transito alguno. Norman Conquest habia recorrido tres lar-
gas millas sin encontrar ser humano, si se exceptia a un
viejo rustico que le informé vagamente que la aldea mas
cercana, llamada Great Bardlow, se hallaba un «corto tre-
cho mas adelante».

A Norman Conquest le parecié que después de conver-
sar con el rustico habia recorrido por lo menos diez millas, y
todavia no vefa nada de Great Bardlow. Todo lo que hasta
ahora habia podido observar era una aparentemente inter-
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minable carretera que se extendia ondulada entre verdes
praderas y campos de labranza, y alguna luz ocasional que
brillaba en la lejania.

Pasando al otro lado del portillo se encontré en el res-
guardado angulo de un prado de forma triangular. Una pe-
quefa y espesa plantacion protegia el lugar del penetrante
viento nocturno. En el centro de ese refugio vio Norman a
un hombre sentado en cuclillas ante un fuego que crepita-
ba alegremente; se trataba, sin duda, de un vagabundo,
porque a escasos metros de distancia se veia un carrito de
mano, viejo y ajetreado, y una pequefia tienda de campa-
Na.

—Hermano —dijo Norman Conquest acercandose—, no
sé qué es lo que usted estd cocinando, pero si sé que huele
maravillosamente bien y que me ha despertado el apetito.
¢Me invita usted a participar en el festin?

El vagabundo observé un instante al joven impecable-
mente vestido, asintid con una leve inclinacién de cabeza al
mismo tiempo que decia con voz amistosa:

—Es un conejo, sefior. Pero puedo asegurarle que es
tierno y jugoso como un pollo. Sea usted bienvenido y
pdéngase comodo si no le molesta sentarse a mi lado.

Norman se sentd sobre el tronco de un arbol caido y ex-
tendié sus manos hacia las llamas. El fuego era pequefio y
habia sido habilmente preparado para que proporcionara
intenso calor en un minimo de espacio. Un tripode de hie-
rro habia sido armado sobre el fuego, y de un gancho colo-
cado en su vértice pendian jugosos trozos de carne que
despedian un aroma apetitoso.

El joven, que en ciertas ocasiones era conocido bajo la
denominaciéon de «El Alegre Temerario», desvié de mala
gana la mirada del suculento manjar y la posé sobre su
compafero, dedicdndose a observarlo atentamente. Era és-
te un hombrecito bajo y delgado, con pequenos ojos que
brillaban en un rostro de extrafa apariencia, contorsionado
permanentemente por muecas y visajes.
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—¢ Es usted nativo de esta regién?

—¢ Yo, sefior? No.

—¢Sabe usted a qué distancia queda la aldea de Great
Bardlow?

—Exactamente a una milla carretera adelante —contes-
té el vagabundo sefialando con su sucio pulgar un punto
del espacio—. Hoy estuve alli vendiendo monos y tuve bas-
tante éxito.

—¢Asi que usted se dedica a vender monos? —pregun-
té Norman Conquest, aparentemente interesado—. Encan-
tadora ocupacion. ;jLos caza usted en los bosques o los
cria?

Una amplia sonrisa distendié el curtido rostro del vaga-
bundo, surcado por mil pequefas arrugas. Con habiles de-
dos retiré del gancho un humeante trozo de carne, y colo-
candolo entre dos rebanadas de pan, dijo, alcanzando el
sandwich a Norman:

—Los hago yo mismo, sefior.

Al decir esto, su mano derecha hurgd en uno de los bol-
sillos de su chaqueta, y segundos mas tarde mostraba al jo-
ven un pequefio juguete consistente en dos varillas de ma-
dera ingeniosamente unidas con alambres, y de uno de cu-
yos extremos pendia un mindsculo monito. Moviendo una
palanquita, el monito giraba sobre si mismo, como un gim-
nasta en el trapecio. El monito habia sido confeccionado
con piel de conejo y dos diminutas cuentas de vidrio forma-
ban los ojos, que brillaban intensamente al reflejar la luz
que producian las llamas.

—Es algo en verdad ingenioso —dijo Norman Conquest
antes de hincar sus dientes en el sandwich. Mientras masti-
caba, sacé del bolsillo una libra esterlina, y alcanzandosela
al vagabundo, agregé—: Le compro uno, y le prevengo
que a este precio los considero baratos.

—Pero, sefior, jsi sélo los vendo a seis peniques!

— Es invento suyo este juguete?

—Si, ipor qué?
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—Entonces usted deberia establecerse con un negocio
y no vagabundear por los caminos —observé Norman—.
¢Dijo usted la verdad cuando afirmé que esta carne es de
conejo? En mi vida he comido algo tan sabroso.

—Probablemente se deba a la forma en que ha sido
preparada —contesté el vagabundo, mirando incrédulo la
libra esterlina que sostenia con dedos temblorosos—. ;Qué
se propone usted, caballero? ;Quiere insinuar que este di-
nero va en pago de esta insignificancia?

—Opino que el juguete lo vale; por lo tanto, guarde ese
dinero y olvidese del asunto —contesté Norman—. Es me-
jor que ahora empiece a alimentarse; nunca me agradé co-
mer solo.

El hombre volvié a mirar la libra esterlina, como si tuvie-
ra sospechas acerca de su legitimidad, y en seguida la hizo
desaparecer en uno de sus numerosos bolsillos.

—Bueno, caballero, acepto, pero debo reconocer que
es ésta una extrafia bondad de su parte. Cuando me pre-
gunté usted si podia compartir conmigo mi frugal cena, ac-
cedi sin la intencién de cobrarle un solo centavo. En lo que
respecta al monito, no vale nada. Hago los juguetes mien-
tras recorro las carreteras; un poco de piel de conejo y un
par de cuentas de vidrio son facilmente obtenibles. Si, se-
fior, me defiendo bastante bien; mi dinero siempre me al-
canza para comprar un pan y otras menudencias.

—Hace mucho tiempo que vive usted en esta forma?

—Casi diez afios, sefior... Desde que murié mi pobre
madre. Dificulto que haya un rincén del pais que no me ha-
ya visto con mis monitos. —El vagabundo se preparé un
sandwich, mientras una sonrisa de felicidad se dibujaba en
sus labios—. ;Establecerme con un comercio? No, sefior;
no yo. Antes de un mes moriria asfixiado. No hay nada
comparable a la vida independiente y al aire libre en las ca-
rreteras, no importa que sea invierno o verano. Mientras
gane unos cuantos chelines por semana me consideraré un
hombre feliz.



Miss Dinamita Berkeley Gray

Norman Conquest le creyé. En realidad, pocas veces el
indiferente y despreocupado «1066» habia visto a un miem-
bro de la raza humana que mostrara mayor satisfaccion que
éste. El pequefio vagabundo irradiaba sinceridad.

—;Otro sandwich, caballero?

—Amigo Bill, parece que es usted capaz de leer los
pensamientos ajenos —dijo Norman introduciendo en su
boca el ultimo trozo de pan con carne—. Acepto complaci-
do, siempre que no le prive a usted de su cena.

—Hay suficiente para los dos —contesté el vagabundo
preparando otro sandwich—. Por otra parte, y rogandole
que me perdone, no me llamo Bill. Caballero, mi nombre
es Mandeville.

—;Me he equivocado, entonces?

—Si, sefior. Mi nombre es Mandeville Livingstone —re-
puso el vagabundo con cierto orgullo—. Caballero, es pro-
bable que usted piense que me estoy burlando.

—De ninguna manera, hermano —interrumpié el «Te-
merario» con un malicioso guifio de ojos—. ;Por qué no ha
de llamarse usted Mandeville Livingstone? Algunas veces la
gente mas sencilla es la que tiene nombres mas extrafios y
llamativos. Considere, por ejemplo, mi propio caso: me lla-
mo Norman Conquest. Suena mas bien a batalla que a
nombre propio, verdad?

Ambos se entendian a las mil maravillas. Bien pronto
Norman estuvo explicando al vagabundo que su gran auto-
movil Hispano, de turismo, habia sufrido una «panne» en el
centro de una vasta regién agreste, y que en consecuencia
se habia visto obligado a caminar hasta la aldea mas cerca-
na con la esperanza de hallar un garaje. Hablé muy poco
de si mismo, dejando que su compafiero se explayara a sus
anchas.

El fuego fue reavivado y ambos permanecieron senta-
dos ante él, fumando apaciblemente. A Norman Conquest
no le importaba si reanudaba la marcha en el acto o lo ha-
cia una hora mas tarde. Se sentia cdmodo y satisfecho. El
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vagabundo que llevaba el extrano nombre de Mandeville
Livingstone demostrd ser un individuo sencillo y sin compli-
caciones, cuya conversacion abundaba en relatos inverosi-
miles y en interesantes anécdotas. Una de las cosas que di-
jo quedd grabada en la mente de Norman. Refiriéndose a
sus monitos gimnastas dijo:

—Si, caballero; generalmente cobro seis peniques por
cada uno, pero tampoco se puede ser despiadado e inflexi-
ble. Cuando veo que algun nifio no tiene suficiente dinero,
se lo cedo también por dos peniques y hasta por uno solo.

—Por su forma de hablar, deduzco que usted alguna vez
tuvo hijos...

—Efectivamente, sefior. Tuve una hijita —contesté el va-
gabundo en voz baja y un tanto ronca—. Es extrafio que us-
ted lo mencione. El primer monito lo hice para ella. Ella y
su madre me dejaron al mismo tiempo. Fue cuando reco-
rriamos el palis, de feria en feria, con un teatro de titeres.
Llegamos a una ciudad azotada por una epidemia y ambas
murieron en el término de diez dias. Yo también enfermé,
pero sané finalmente. Solo y sin ayuda, ya no estaba en
condiciones de atender el teatro.

Guardé silencio y se dedicé a atizar el fuego con un pa-
lo; mientras tanto, Norman Conquest dejé de formular pre-
guntas, respetando los intimos pensamientos del vagabun-
do. De pronto ambos prestaron atencién; al otro lado del
cerco alguien se acercaba caminando pesadamente.

Norman fijo su atencién en el portillo, y bien pronto vio
que un sargento de policia lo franqueaba. Se detuvo y su
mirada perspicaz abarcé al fuego y a los dos hombres sen-
tados ante él.

—Acérquese, Clarence; caliente sus manos en las llamas
de este fuego acogedor —dijo cordialmente Norman Con-
quest—. Hay espacio de sobra y siempre serd mas agrada-
ble esto que recorrer en bicicleta estas desoladas carrete-
ras.
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El funcionario policial lo miré sorprendido y en seguida,
dedicando toda su atencién al vagabundo, pregunté seve-
ramente:

— Es suyo este fuego?

—Si, sefor, yo lo encend.i.

—Supongo que sabe usted que esta violando las orde-
nanzas —continué diciendo el sargento—. Tendra que des-
armar la tienda, juntar todos sus bartulos y continuar su ca-
mino.

La actitud del hombre era en extremo desagradable; ha-
blaba con altaneria y rudeza. Su acusacion de violacién de
las ordenanzas carecia de fuerza y tampoco se justificaba su
intempestiva intervencién. Norman Conquest observaba al
funcionario con una aguda mirada y llegd a la conclusién
de que era joven, de que carecia en absoluto de todo sen-
tido del humor, y de que probablemente albergaba en su
interior un secreto resentimiento contra sus superiores por
mantenerlo en un distrito rural en lugar de brindarle la
oportunidad de poder desarrollar sus capacidades en una
ciudad importante. Los funcionarios como este que habia
intervenido en la escena, siempre buscan ansiosamente a
alguien a quien culpar de contravenir las ordenanzas y las
leyes, y en ningln caso estdn dispuestos a pasar por alto la
menor insignificancia.

—Vamos..., vamos..., Clarence —dijo Norman en tono
contemporizador—. Deje usted de lado esa rigidez que tan
mal le sienta y descanse un momento a nuestro lado. Tome,
fume uno de mis cigarrillos. En lo que respecta a Mandevi-
lle Livingstone, estd usted completamente equivocado; es
un hombre encantador. En lo que se refiere a violacion de
ordenanzas...

—Sefor —lo interrumpié abruptamente el sargento—,
no sé quién es usted, pero le aconsejo que se ocupe de sus
propios asuntos. ;Serd usted por casualidad el duefio de
ese gran automovil que vi detenido hace un momento en la
carretera?
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—iPero, mi estimado sefor Sherlock Holmesl!... jSus de-
ducciones son sencillamente maravillosas! —contesté Nor-
man divertido—. Su aguda inteligencia me deja francamen-
te desconcertado. No se equivoca usted: soy el propietario
de ese gran automovil.

—Entonces, sefior, tendrd que darme su nombre y direc-
cion.

—;Me acusa también a mi de haber violado las orde-
nanzas?

—Dej6 usted el coche sin las luces encendidas.

—Es acaso culpa mia de que haya fallado la bateria?
Por otra parte, he tenido buen cuidado de dejar el coche
sobre la acera de césped; en consecuencia, no puede acu-
sarme de obstruccién al transito.

—Sefior, le ruego me perdone por mi insistencia, pero
las ruedas izquierdas de su coche estan en plena carretera,
seis pulgadas fuera de la acera de césped —contesté el
sargento—. He realizado mediciones exactas y...

—Bueno, bueno —interrumpié Norman arrastrando las
palabras—; Clarence, es usted realmente una persona mo-
lesta y fastidiosa. He conocido policias cargosos, pero co-
mo usted ninguno. Le aseguro que usted se lleva la palma.
¢Asi que recurrié a un metro para comprobar esa grave in-
fraccion?... Cualquier dia de estos, cuando sus superiores
estén de buen humor, serd usted ascendido a inspector.

El hombre bufé airado y dijo con impaciencia:

—Sefior, vuelvo a repetirle que necesito su nombre y di-
reccion.

—Esté4 usted muy equivocado si cree que yo le suminis-
traré esos datos. Vaya usted al infierno; es probable que alli
logre averiguarlos. Y en lo que respecta a mi amigo aqui
presente, ;qué piensa hacer usted con él?

Evidentemente el sargento nada podia hacer, y asi lo
comprendié. Fuera de un rutinario informe que poco podia
molestar a Norman, nada podia contra éste. Airado, se vol-
vié hacia el vagabundo gritando:
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—Ya ha oido lo que le dije hace un minuto. Junte todos
sus chismes y larguese. Ya hemos tenido bastantes tipos de
su calafia en el distrito. —De pronto sus ojos se fijaron en
una sangrienta y fresca piel de conejo arrojada sobre el
césped, no lejos del fuego. Entonces ladré triunfalmente—:
iAjal ;Conque también cazador furtivo? Esta usted arresta-
do.

Mandeville Livingstone salté como movido por un resor-
te; el hombrecillo parecia un hurén furioso. Norman Con-
quest observaba sonriente la escena.

—No puede usted arrestarme, no tiene ningln derecho
para ello —grité acalorado el vagabundo—. Tengo buenos
antecedentes; nunca me he dedicado a la caza furtiva. Este
prado pertenece a un granjero llamado Burns, el cual me
autorizé a acampar en este lugar y a cazar cuantos conejos
quisiese.

La manifestacion del vagabundo era evidentemente
cierta; asi lo comprendié también el sargento, que se limité
a refunfufiar:

—En seguida iré a ver al sefior Burns, y pobre de usted
si ha mentido. Lo encerraré en el calabozo...

Se alejaba desconcertado y lleno de ira, cuando su pie
tropez6 con el monito que habia comprado Norman Con-
quest y que habia dejado a su lado sobre el césped. Al mi-
nuto siguiente la pesada bota del sargento aplasté delibe-
radamente el juguete, destrozandolo.

—Oiga, usted no puede hacer eso —gritd el vagabun-
do, saltando hacia adelante—. Acabo de vender ese jugue-
te a este caballero...

Se interrumpié sorprendido, porque el sargento, son-
riendo sarddnicamente, le colocd, con un «clicy» metélico,
las esposas. Los ojos del pequefio vagabundo reflejaban in-
tenso azoramiento.

—Esté usted acusado de atacar a un funcionario policial
—dijo el sargento con triunfal ironia.

10
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—Pero..., pero yo no hice nada —protestd el vagabun-
do—. Yo no lo ataqué; ni siquiera lo he tocado.

Norman Conquest se preguntaba qué debia hacer. Su
primer impulso fue el de castigar en el acto a ese maldito
policia, pero no tenia ningln deseo de crearse molestias
por una cuestion que en realidad carecia de importancia. Al
mismo tiempo comprendié que, sin lugar a dudas, el pe-
quefio vagabundo «ya estaba listo». Un hombre de su con-
dicién no tenia defensa posible al ser acusado ante el juez
por un sargento de policia.

—Oiga, escuche, sargento —empezd a decir Norman,
pero se interrumpié de inmediato. Un perrito fox-terrier se
abrié camino por el cerco y enfrentando al grupo de hom-
bres empez6 a ladrar furiosamente. Pero Norman Conquest
no prestd atencién al perro; sus ojos se posaron en una jo-
ven que se habia detenido ante el portillo y cuya esbelta si-
lueta era iluminada a medias por los resplandores del fue-
go. Su rostro era agraciado y una espesa mata de ondula-
dos cabellos rubios coronaba su cabeza.

—Sargento Roper, ;qué ha hecho ese pobre hombre?
—preguntd la joven. Su armoniosa voz estaba en perfecta
consonancia con su belleza.

11
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CapPiTULO |l

EL ASESINO

| sargento Roper mir6 a la joven con inequivoca defe-
rencia y se apresuro a contestar:

—No ocurre nada grave, seforita Trevor. Sélo se trata
de un pequefio incidente provocado por este vagabundo.

—Sefiorita Trevor, seria mas correcto afirmar que el pe-
quefo incidente lo ha tenido el sargento conmigo —dijo
Norman Conquest, interviniendo en la conversacién—. Te-
mo haber despertado las iras del sargento y al final todos
nos ofuscamos, perdiendo la tranquilidad.

La joven se habia acercado lentamente al fuego y Nor-
man arrojé unas cuantas ramas secas al mismo con el pro-
pdsito de avivarlo. Ahora la podia ver mucho mejor. Su be-
lleza era perfecta; era una criatura maravillosa; sus grandes
ojos, azules como las aguas del Mediterrdneo, miraban con
juvenil simpatia al poco afortunado vagabundo.

—Este hombre se atrevid a atacarme, sefiorita —dijo el
sargento con cierta reticencia.

—iOh, no me diga, sefior Roper! —repuso la joven son-
riendo con malicia. Norman pudo advertir que tenia un ra-
pido sentido del humor—. ;jAtacar a un hombre grande y
fuerte como usted?... jPero si ese pobre hombre, ni aunque
lo quisiera, puede hacerle dafio! Supongo que no pensara
arrestarlo...

—Bueno..., tengo que cumplir con mi deber, sefiorita —
tartamuded el sargento, que empezaba a perder su aplomo

12
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ante la ironia desplegada por la deliciosa joven—. Si lo de-
jo ir esta vez...

—Bien sé que lo dejara ir... Lo hard por mi —dijo la jo-
ven sonriendo dulcemente, al mismo tiempo que enfocaba
al sargento con sus grandes ojos como con un par de re-
flectores—. Es usted demasiado grande e importante como
para cometer semejante bajeza. Si, sargento Roper, siem-
pre he tenido una gran opinién de usted.

El agradecido sargento quitd las esposas de las mufie-
cas del vagabundo y mirandolo severamente dijo con voz
dura y autoritaria:

—Esto tiene que agradecérselo a esa seforita; pero re-
cuerde bien lo que le digo: si mafana por la mafiana no ha
desaparecido usted de este distrito, lo encerraré en la car-
cel. —Volviéndose hacia la joven, agregé—: Seforita, no se
deje engafiar por la inofensiva apariencia de este hombre;
conozco demasiado bien a esta clase de gente. Este es uno
de los tantos vagabundos que merodean por estos contor-
nos y Ultimamente han ocurrido cosas muy extrafias en este
distrito...

—;Cosas extrafias? —pregunté asombrada la joven—.
¢En un distrito tan tranquilo como el de Bardlow? ;A qué
se refiere usted, sefior Roper?

—Sefiorita, es posible que no me refiera a nada en par-
ticular —contestd misteriosamente el sargento—. Todo lo
que sé es que tengo ojos... y también oidos. Ademas, no
me inspiran mucha confianza los desconocidos —y al decir-
lo miré significativamente a Norman Conquest—. Sefior,
me agradaria saber qué fin persigue usted al acampar con
vagabundos.

—NMe violenta la forma despectiva con que califica usted
a mi amigo, el sefor Livingstone —contesté Norman con
altaneria—. El sefior Livingstone no es un vagabundo, es un
artista. Y es notorio que la mayoria de los artistas son un
tanto excéntricos. Si el sefior Livingstone prefiere vivir en
una tienda de campafia y comer trozos ahumados de carne

13
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de conejo, ;quiénes somos nosotros para criticarlo? Hasta
ahora nunca habia probado carne ahumada de conejo y
puedo asegurarle que es algo exquisito.

—Despierta usted mi apetito con esa descripciéon —dijo
la joven sonriendo.

Su amistosa franqueza desconcerté grandemente a Nor-
man. Nunca habia tropezado con una joven como ésta; era
fresca y franca como la campifia en la cual vivia. La inocen-
cia en una joven mujer era algo que Norman no habia des-
cubierto aun... Hasta ahora la habia considerado como ine-
xistente. La forma en que ella lo miraba, inspeccionandolo
de pies a cabeza con una curiosidad casi infantil, era algo
sencillamente desconcertante.

—Esta noche estoy aprendiendo toda clase de cosas —
dijo Norman sonriendo—. Estoy comprobando que es con-
veniente entrar de vez en cuando en contacto con personas
francas..., con gente que vive en los espacios abiertos. Me
siento como si hubiera tomado media docena de ténicos.

—Vive usted en el distrito? —pregunté la joven con
inocente simplicidad.

—Si, senorita Trevor; me alojo en cdmodas habitaciones
de la posada «El Le6én Rojo», en Great Bardlow. —Norman
Conquest hablé con volubilidad y sin sonrojarse—. Me lla-
mo Norman, Ultimamente he realizado un intenso trabajo
cerebral y una semana de descanso en el campo significa
para mi toda una cura de reposo.

— Trabajo cerebral? —la joven lo miré interesada—.
¢ Escribe libros, acaso?

—No exactamente libros —contesté Norman con mo-
destia—. Sélo algunas cositas emocionantes.

No podia comprender por qué diablos le estaba con-
tando a la joven esos cuentos de hadas. No tenia en abso-
luto la intencidon de engafarla. Hasta cinco minutos antes
no habia tenido la mas minima intencién de alojarse en «El
Ledn Rojo» de Great Bardlow. Sabia que podia mencionar
con absoluta seguridad la posada de «El Le6n Rojo», por-
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