


Miss Dinamita Berkeley Gray

1

Cuan do Nor man Con quest com par tió la co mi da de un ca- 
za dor fur ti vo en un tran qui lo cam po de Su ffo lk, in clu so su
sex to sen ti do no pu do ha ber pre vis to los si nies tros even tos
que sur gi rían de esa reu nión in for mal. To do co mien za con
el ase si na to del des agra da ble y efi cien te Sar gen to Ro per,
pe ro po co a po co se va a ir com pli can do en una tra ma de
de lin cuen tes la dro nes de jo yas.

Nor man Con quest se va a en con trar con un opo nen te dig- 
no de su ace ro, en la en can ta do ra pe ro pe li gro sí si ma Pri m- 
ro se Tre vor. Pa ra él, ella es sim ple men te una ni ña in de fen sa
en po der de un pa dre de lin cuen te y que ne ce si ta un ca ba- 
lle ro an dan te. Pe ro, afor tu na da men te, Joy Eve rard es ta rá
allí pa ra des ba ra tar es ta otra in fluen cia fe men i na y fi nal- 
men te sal var a su hom bre de la muer te, a ma nos de su ri- 
val.
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P

CAPÍ TU LO I

EL VA GA BUN DO

ara un jo ven sano, vi go ro so y ham brien to, que ha bía
ca mi na do tres mi llas des de que aban do na ra su des- 

com pues to au to mó vil, el olor a co mi da ca lien te, mez cla do
con la fra gan cia del hu mo de aro má ti cos le ños, era tan ten- 
ta dor que Nor man Con quest ca si se sin tió des fa lle cer. Al
otro la do del cer co que bor dea ba la ca rre te ra que ser pen- 
tea ba por la cam pi ña, dis tin guió una luz que le pa re ció
amis to sa y aco ge do ra y una pe re zo sa co lum na de hu mo
que se ele va ba ha cia lo al to.

As pi ran do pro fun da men te el ai re, avan zó con pa sos fir- 
mes y de ci di dos ha cia un rús ti co por ti llo que cor ta ba la mo- 
no to nía del cer co. Nun ca has ta en ton ces ha bía te ni do
opor tu ni dad de ad ver tir cuán de sier ta era esa re gión del
con da do de Su ffo lk. Por mi llas y mi llas se ex ten día la cam- 
pi ña sin que se al can za ran a di vi sar al deas o ca se ríos; en los
ca mi nos no se ad ver tía a esa tem pra na ho ra de la no che
trán si to al guno. Nor man Con quest ha bía re co rri do tres lar- 
gas mi llas sin en con trar ser hu ma no, si se ex cep túa a un
vie jo rús ti co que le in for mó va ga men te que la al dea más
cer ca na, lla ma da Great Bard low, se ha lla ba un «cor to tre- 
cho más ade lan te».

A Nor man Con quest le pa re ció que des pués de con ver- 
sar con el rús ti co ha bía re co rri do por lo me nos diez mi llas, y
to da vía no veía na da de Great Bard low. To do lo que has ta
aho ra ha bía po di do ob ser var era una apa ren te men te in ter- 
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mi na ble ca rre te ra que se ex ten día on du la da en tre ver des
pra de ras y cam pos de la bran za, y al gu na luz oca sio nal que
bri lla ba en la le ja nía.

Pa san do al otro la do del por ti llo se en contró en el res- 
guar da do án gu lo de un pra do de for ma trian gu lar. Una pe- 
que ña y es pe sa plan ta ción pro te gía el lu gar del pe ne tran te
vien to noc turno. En el cen tro de ese re fu gio vio Nor man a
un hom bre sen ta do en cu cli llas an te un fue go que cre pi ta- 
ba ale gre men te; se tra ta ba, sin du da, de un va ga bun do,
por que a es ca sos me tros de dis tan cia se veía un ca rri to de
ma no, vie jo y aje trea do, y una pe que ña tien da de cam pa- 
ña.

—Her ma no —di jo Nor man Con quest acer cán do se—, no
sé qué es lo que us ted es tá co ci nan do, pe ro sí sé que hue le
ma ra vi llo sa men te bien y que me ha des per ta do el ape ti to.
¿Me in vi ta us ted a par ti ci par en el fes tín?

El va ga bun do ob ser vó un ins tan te al jo ven im pe ca ble- 
men te ves ti do, asin tió con una le ve in cli na ción de ca be za al
mis mo tiem po que de cía con voz amis to sa:

—Es un co ne jo, se ñor. Pe ro pue do ase gu rar le que es
tierno y ju go so co mo un po llo. Sea us ted bien ve ni do y
pón ga se có mo do si no le mo les ta sen tar se a mi la do.

Nor man se sen tó so bre el tron co de un ár bol caí do y ex- 
ten dió sus ma nos ha cia las lla mas. El fue go era pe que ño y
ha bía si do há bil men te pre pa ra do pa ra que pro por cio na ra
in ten so ca lor en un mí ni mo de es pa cio. Un trí po de de hie- 
rro ha bía si do ar ma do so bre el fue go, y de un gan cho co lo- 
ca do en su vér ti ce pen dían ju go sos tro zos de car ne que
des pe dían un aro ma ape ti to so.

El jo ven, que en cier tas oca sio nes era co no ci do ba jo la
de no mi na ción de «El Ale gre Te me ra rio», des vió de ma la
ga na la mi ra da del su cu len to man jar y la po só so bre su
com pa ñe ro, de di cán do se a ob ser var lo aten ta men te. Era és- 
te un hom bre ci to ba jo y del ga do, con pe que ños ojos que
bri lla ban en un ros tro de ex tra ña apa rien cia, con tor sio na do
per ma nen te men te por mue cas y vi sa jes.
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—¿Es us ted na ti vo de es ta re gión?
—¿Yo, se ñor? No.
—¿Sa be us ted a qué dis tan cia que da la al dea de Great

Bard low?
—Exac ta men te a una mi lla ca rre te ra ade lan te —con tes- 

tó el va ga bun do se ña lan do con su su cio pul gar un pun to
del es pa cio—. Hoy es tu ve allí ven dien do mo nos y tu ve bas- 
tan te éxi to.

—¿Así que us ted se de di ca a ven der mo nos? —pre gun- 
tó Nor man Con quest, apa ren te men te in te re sa do—. En can- 
ta do ra ocu pa ción. ¿Los ca za us ted en los bos ques o los
cría?

Una am plia son ri sa dis ten dió el cur ti do ros tro del va ga- 
bun do, sur ca do por mil pe que ñas arru gas. Con há bi les de- 
dos re ti ró del gan cho un hu mean te tro zo de car ne, y co lo- 
cán do lo en tre dos re ba na das de pan, di jo, al can zan do el
sán dwi ch a Nor man:

—Los ha go yo mis mo, se ñor.
Al de cir es to, su ma no de re cha hur gó en uno de los bol- 

si llos de su cha que ta, y se gun dos más tar de mos tra ba al jo- 
ven un pe que ño ju gue te con sis ten te en dos va ri llas de ma- 
de ra in ge nio sa men te uni das con alam bres, y de uno de cu- 
yos ex tre mos pen día un mi nús cu lo mo ni to. Mo vien do una
pa lan qui ta, el mo ni to gi ra ba so bre sí mis mo, co mo un gim- 
nas ta en el tra pe cio. El mo ni to ha bía si do con fec cio na do
con piel de co ne jo y dos di mi nu tas cuen tas de vi drio for ma- 
ban los ojos, que bri lla ban in ten sa men te al re fle jar la luz
que pro du cían las lla mas.

—Es al go en ver dad in ge nio so —di jo Nor man Con quest
an tes de hin car sus dien tes en el sán dwi ch. Mien tras mas ti- 
ca ba, sacó del bol si llo una li bra es ter li na, y al can zán do se la
al va ga bun do, agre gó—: Le com pro uno, y le pre ven go
que a es te pre cio los con si de ro ba ra tos.

—Pe ro, se ñor, ¡si só lo los ven do a seis pe ni ques!
—¿Es in ven to su yo es te ju gue te?
—Sí, ¿por qué?
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—En ton ces us ted de be ría es ta ble cer se con un ne go cio
y no va ga bun dear por los ca mi nos —ob ser vó Nor man—.
¿Di jo us ted la ver dad cuan do afir mó que es ta car ne es de
co ne jo? En mi vi da he co mi do al go tan sa bro so.

—Pro ba ble men te se de ba a la for ma en que ha si do
pre pa ra da —con tes tó el va ga bun do, mi ran do in cré du lo la
li bra es ter li na que sos te nía con de dos tem blo ro sos—. ¿Qué
se pro po ne us ted, ca ba lle ro? ¿Quie re in si nuar que es te di- 
ne ro va en pa go de es ta in sig ni fi can cia?

—Opino que el ju gue te lo va le; por lo tan to, guar de ese
di ne ro y ol ví de se del asun to —con tes tó Nor man—. Es me- 
jor que aho ra em pie ce a ali men tar se; nun ca me agra dó co- 
mer so lo.

El hom bre vol vió a mi rar la li bra es ter li na, co mo si tu vie- 
ra sos pe chas acer ca de su le gi ti mi dad, y en se gui da la hi zo
des apa re cer en uno de sus nu me ro sos bol si llos.

—Bue no, ca ba lle ro, acep to, pe ro de bo re co no cer que
es és ta una ex tra ña bon dad de su par te. Cuan do me pre- 
gun tó us ted si po día com par tir con mi go mi fru gal ce na, ac- 
ce dí sin la in ten ción de co brar le un so lo cen ta vo. En lo que
res pec ta al mo ni to, no va le na da. Ha go los ju gue tes mien- 
tras re co rro las ca rre te ras; un po co de piel de co ne jo y un
par de cuen tas de vi drio son fá cil men te ob te ni bles. Sí, se- 
ñor, me de fien do bas tan te bien; mi di ne ro siem pre me al- 
can za pa ra com prar un pan y otras me nu den cias.

—¿Ha ce mu cho tiem po que vi ve us ted en es ta for ma?
—Ca si diez años, se ñor… Des de que mu rió mi po bre

ma dre. Di fi cul to que ha ya un rin cón del país que no me ha- 
ya vis to con mis mo ni tos. —El va ga bun do se pre pa ró un
sán dwi ch, mien tras una son ri sa de fe li ci dad se di bu ja ba en
sus la bios—. ¿Es ta ble cer me con un co mer cio? No, se ñor;
no yo. An tes de un mes mo ri ría as fi xia do. No hay na da
com pa ra ble a la vi da in de pen dien te y al ai re li bre en las ca- 
rre te ras, no im por ta que sea in vierno o ve rano. Mien tras
ga ne unos cuan tos che li nes por se ma na me con si de ra ré un
hom bre fe liz.
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Nor man Con quest le cre yó. En rea li dad, po cas ve ces el
in di fe ren te y des preo cu pa do «1066» ha bía vis to a un miem- 
bro de la ra za hu ma na que mos tra ra ma yor sa tis fac ción que
és te. El pe que ño va ga bun do irra dia ba sin ce ri dad.

—¿Otro sán dwi ch, ca ba lle ro?
—Ami go Bi ll, pa re ce que es us ted ca paz de leer los

pen sa mien tos aje nos —di jo Nor man in tro du cien do en su
bo ca el úl ti mo tro zo de pan con car ne—. Acep to com pla ci- 
do, siem pre que no le pri ve a us ted de su ce na.

—Hay su fi cien te pa ra los dos —con tes tó el va ga bun do
pre pa ran do otro sán dwi ch—. Por otra par te, y ro gán do le
que me per do ne, no me lla mo Bi ll. Ca ba lle ro, mi nom bre
es Man de vi lle.

—¿Me he equi vo ca do, en ton ces?
—Sí, se ñor. Mi nom bre es Man de vi lle Li vings to ne —re- 

pu so el va ga bun do con cier to or gu llo—. Ca ba lle ro, es pro- 
ba ble que us ted pien se que me es toy bur lan do.

—De nin gu na ma ne ra, her ma no —in te rrum pió el «Te- 
me ra rio» con un ma li cio so gui ño de ojos—. ¿Por qué no ha
de lla mar se us ted Man de vi lle Li vings to ne? Al gu nas ve ces la
gen te más sen ci lla es la que tie ne nom bres más ex tra ños y
lla ma ti vos. Con si de re, por ejem plo, mi pro pio ca so: me lla- 
mo Nor man Con quest. Sue na más bien a ba ta lla que a
nom bre pro pio, ¿ver dad?

Am bos se en ten dían a las mil ma ra vi llas. Bien pron to
Nor man es tu vo ex pli can do al va ga bun do que su gran au to- 
mó vil His pano, de tu ris mo, ha bía su fri do una «pan ne» en el
cen tro de una vas ta re gión agres te, y que en con se cuen cia
se ha bía vis to obli ga do a ca mi nar has ta la al dea más cer ca- 
na con la es pe ran za de ha llar un ga ra je. Ha bló muy po co
de sí mis mo, de jan do que su com pa ñe ro se ex pla ya ra a sus
an chas.

El fue go fue rea vi va do y am bos per ma ne cie ron sen ta- 
dos an te él, fu man do apa ci ble men te. A Nor man Con quest
no le im por ta ba si rea nu da ba la mar cha en el ac to o lo ha- 
cía una ho ra más tar de. Se sen tía có mo do y sa tis fe cho. El
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va ga bun do que lle va ba el ex tra ño nom bre de Man de vi lle
Li vings to ne de mos tró ser un in di vi duo sen ci llo y sin com pli- 
ca cio nes, cu ya con ver sación abun da ba en re la tos in ve ro sí- 
mi les y en in te re san tes ané c do tas. Una de las co sas que di- 
jo que dó gra ba da en la men te de Nor man. Re fi rién do se a
sus mo ni tos gim nas tas di jo:

—Sí, ca ba lle ro; ge ne ral men te co bro seis pe ni ques por
ca da uno, pe ro tam po co se pue de ser des pia da do e in fle xi- 
ble. Cuan do veo que al gún ni ño no tie ne su fi cien te di ne ro,
se lo ce do tam bién por dos pe ni ques y has ta por uno so lo.

—Por su for ma de ha blar, de duz co que us ted al gu na vez
tu vo hi jos…

—Efec ti va men te, se ñor. Tu ve una hi ji ta —con tes tó el va- 
ga bun do en voz ba ja y un tan to ron ca—. Es ex tra ño que us- 
ted lo men cio ne. El pri mer mo ni to lo hi ce pa ra ella. Ella y
su ma dre me de ja ron al mis mo tiem po. Fue cuan do re co- 
rría mos el país, de fe ria en fe ria, con un tea tro de tí te res.
Lle ga mos a una ciu dad azo ta da por una epi de mia y am bas
mu rie ron en el tér mino de diez días. Yo tam bién en fer mé,
pe ro sa né fi nal men te. So lo y sin ayu da, ya no es ta ba en
con di cio nes de aten der el tea tro.

Guar dó si len cio y se de di có a ati zar el fue go con un pa- 
lo; mien tras tan to, Nor man Con quest de jó de for mu lar pre- 
gun tas, res pe tan do los ín ti mos pen sa mien tos del va ga bun- 
do. De pron to am bos pres ta ron aten ción; al otro la do del
cer co al guien se acer ca ba ca mi nan do pe sa da men te.

Nor man fi jó su aten ción en el por ti llo, y bien pron to vio
que un sar gen to de po li cía lo fran quea ba. Se de tu vo y su
mi ra da perspi caz abar có al fue go y a los dos hom bres sen- 
ta dos an te él.

—Acér que se, Cla ren ce; ca lien te sus ma nos en las lla mas
de es te fue go aco ge dor —di jo cor dial men te Nor man Con- 
quest—. Hay es pa cio de so bra y siem pre se rá más agra da- 
ble es to que re co rrer en bi ci cle ta es tas de so la das ca rre te- 
ras.



Miss Dinamita Berkeley Gray

8

El fun cio na rio po li cial lo mi ró sor pren di do y en se gui da,
de di can do to da su aten ción al va ga bun do, pre gun tó se ve- 
ra men te:

—¿Es su yo es te fue go?
—Sí, se ñor, yo lo en cen dí.
—Su pon go que sa be us ted que es tá vio lan do las or de- 

nan zas —con ti nuó di cien do el sar gen to—. Ten drá que des- 
ar mar la tien da, jun tar to dos sus bár tu los y con ti nuar su ca- 
mino.

La ac ti tud del hom bre era en ex tre mo des agra da ble; ha- 
bla ba con al ta ne ría y ru de za. Su acu sación de vio la ción de
las or de nan zas ca re cía de fuer za y tam po co se jus ti fi ca ba su
in tem pes ti va in ter ven ción. Nor man Con quest ob ser va ba al
fun cio na rio con una agu da mi ra da y lle gó a la con clu sión
de que era jo ven, de que ca re cía en ab so lu to de to do sen- 
ti do del hu mor, y de que pro ba ble men te al ber ga ba en su
in te rior un se cre to re sen ti mien to contra sus su pe rio res por
man te ner lo en un dis tri to ru ral en lu gar de brin dar le la
opor tu ni dad de po der de sa rro llar sus ca pa ci da des en una
ciu dad im por tan te. Los fun cio na rios co mo es te que ha bía
in ter ve ni do en la es ce na, siem pre bus can an sio sa men te a
al guien a quien cul par de con tra ve nir las or de nan zas y las
le yes, y en nin gún ca so es tán dis pues tos a pa sar por al to la
me nor in sig ni fi can cia.

—Va mos…, va mos…, Cla ren ce —di jo Nor man en tono
con tem po ri za dor—. De je us ted de la do esa ri gi dez que tan
mal le sien ta y des can se un mo men to a nues tro la do. To me,
fu me uno de mis ci ga rri llos. En lo que res pec ta a Man de vi- 
lle Li vings to ne, es tá us ted com ple ta men te equi vo ca do; es
un hom bre en can ta dor. En lo que se re fie re a vio la ción de
or de nan zas…

—Se ñor —lo in te rrum pió abrup ta men te el sar gen to—,
no sé quién es us ted, pe ro le acon se jo que se ocu pe de sus
pro pios asun tos. ¿Se rá us ted por ca sua li dad el due ño de
ese gran au to mó vil que vi de te ni do ha ce un mo men to en la
ca rre te ra?
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—¡Pe ro, mi es ti ma do se ñor Sher lo ck Hol mes!… ¡Sus de- 
duc cio nes son sen ci lla men te ma ra vi llo sas! —con tes tó Nor- 
man di ver ti do—. Su agu da in te li gen cia me de ja fran ca men- 
te des con cer ta do. No se equi vo ca us ted: soy el pro pie ta rio
de ese gran au to mó vil.

—En ton ces, se ñor, ten drá que dar me su nom bre y di rec- 
ción.

—¿Me acu sa tam bién a mí de ha ber vio la do las or de- 
nan zas?

—De jó us ted el co che sin las lu ces en cen di das.
—¿Es aca so cul pa mía de que ha ya fa lla do la ba te ría?

Por otra par te, he te ni do buen cui da do de de jar el co che
so bre la ace ra de césped; en con se cuen cia, no pue de acu- 
sar me de obs truc ción al trán si to.

—Se ñor, le rue go me per do ne por mi in sis ten cia, pe ro
las rue das iz quier das de su co che es tán en ple na ca rre te ra,
seis pul ga das fue ra de la ace ra de césped —con tes tó el
sar gen to—. He rea li za do me di cio nes exac tas y…

—Bue no, bue no —in te rrum pió Nor man arras tran do las
pa la bras—; Cla ren ce, es us ted real men te una per so na mo- 
les ta y fas ti dio sa. He co no ci do po li cías car go sos, pe ro co- 
mo us ted nin guno. Le ase gu ro que us ted se lle va la pal ma.
¿Así que re cu rrió a un me tro pa ra com pro bar esa gra ve in- 
frac ción?… Cual quier día de es tos, cuan do sus su pe rio res
es tén de buen hu mor, se rá us ted as cen di do a ins pec tor.

El hom bre bu fó ai ra do y di jo con im pa cien cia:
—Se ñor, vuel vo a re pe tir le que ne ce si to su nom bre y di- 

rec ción.
—Es tá us ted muy equi vo ca do si cree que yo le su mi nis- 

tra ré esos da tos. Va ya us ted al in fierno; es pro ba ble que allí
lo gre ave ri guar los. Y en lo que res pec ta a mi ami go aquí
pre sen te, ¿qué pien sa ha cer us ted con él?

Evi den te men te el sar gen to na da po día ha cer, y así lo
com pren dió. Fue ra de un ru ti na rio in for me que po co po día
mo les tar a Nor man, na da po día contra és te. Ai ra do, se vol- 
vió ha cia el va ga bun do gri tan do:
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—Ya ha oí do lo que le di je ha ce un mi nu to. Jun te to dos
sus chis mes y lár gue se. Ya he mos te ni do bas tan tes ti pos de
su ca la ña en el dis tri to. —De pron to sus ojos se fi ja ron en
una san grien ta y fres ca piel de co ne jo arro ja da so bre el
césped, no le jos del fue go. En ton ces la dró triun fal men te—:
¡Ajá! ¿Con que tam bién ca za dor fur ti vo? Es tá us ted arres ta- 
do.

Man de vi lle Li vings to ne sal tó co mo mo vi do por un re sor- 
te; el hom bre ci llo pa re cía un hu rón fu rio so. Nor man Con- 
quest ob ser va ba son rien te la es ce na.

—No pue de us ted arres tar me, no tie ne nin gún de re cho
pa ra ello —gri tó aca lo ra do el va ga bun do—. Ten go bue nos
an te ce den tes; nun ca me he de di ca do a la ca za fur ti va. Es te
pra do per te ne ce a un gran je ro lla ma do Burns, el cual me
au to ri zó a acam par en es te lu gar y a ca zar cuan tos co ne jos
qui sie se.

La ma ni fes ta ción del va ga bun do era evi den te men te
cier ta; así lo com pren dió tam bién el sar gen to, que se li mi tó
a re fun fu ñar:

—En se gui da iré a ver al se ñor Burns, y po bre de us ted
si ha men ti do. Lo en ce rra ré en el ca la bo zo…

Se ale ja ba des con cer ta do y lleno de ira, cuan do su pie
tro pe zó con el mo ni to que ha bía com pra do Nor man Con- 
quest y que ha bía de ja do a su la do so bre el césped. Al mi- 
nu to si guien te la pe sa da bo ta del sar gen to aplas tó de li be- 
ra da men te el ju gue te, des tro zán do lo.

—Oi ga, us ted no pue de ha cer eso —gri tó el va ga bun- 
do, sal tan do ha cia ade lan te—. Aca bo de ven der ese ju gue- 
te a es te ca ba lle ro…

Se in te rrum pió sor pren di do, por que el sar gen to, son- 
rien do sar dó ni ca men te, le co lo có, con un «clic» me tá li co,
las es po sas. Los ojos del pe que ño va ga bun do re fle ja ban in- 
ten so azo ra mien to.

—Es tá us ted acu sa do de ata car a un fun cio na rio po li cial
—di jo el sar gen to con triun fal iro nía.



Miss Dinamita Berkeley Gray

11

—Pe ro…, pe ro yo no hi ce na da —pro tes tó el va ga bun- 
do—. Yo no lo ata qué; ni si quie ra lo he to ca do.

Nor man Con quest se pre gun ta ba qué de bía ha cer. Su
pri mer im pul so fue el de cas ti gar en el ac to a ese mal di to
po li cía, pe ro no te nía nin gún de seo de crear se mo les tias
por una cues tión que en rea li dad ca re cía de im por tan cia. Al
mis mo tiem po com pren dió que, sin lu gar a du das, el pe- 
que ño va ga bun do «ya es ta ba lis to». Un hom bre de su con- 
di ción no te nía de fen sa po si ble al ser acu sa do an te el juez
por un sar gen to de po li cía.

—Oi ga, es cu che, sar gen to —em pe zó a de cir Nor man,
pe ro se in te rrum pió de in me dia to. Un pe rri to fox-te rrier se
abrió ca mino por el cer co y en fren tan do al gru po de hom- 
bres em pe zó a la drar fu rio sa men te. Pe ro Nor man Con quest
no pres tó aten ción al pe rro; sus ojos se po sa ron en una jo- 
ven que se ha bía de te ni do an te el por ti llo y cu ya es bel ta si- 
lue ta era ilu mi na da a me dias por los res plan do res del fue- 
go. Su ros tro era agra cia do y una es pe sa ma ta de on du la- 
dos ca be llos ru bios co ro na ba su ca be za.

—Sar gen to Ro per, ¿qué ha he cho ese po bre hom bre?
—pre gun tó la jo ven. Su ar mo nio sa voz es ta ba en per fec ta
con so nan cia con su be lle za.
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E

CAPÍ TU LO II

EL ASE SINO

l sar gen to Ro per mi ró a la jo ven con ine quí vo ca de fe- 
ren cia y se apre su ró a con tes tar:

—No ocu rre na da gra ve, se ño ri ta Tre vor. Só lo se tra ta
de un pe que ño in ci den te pro vo ca do por es te va ga bun do.

—Se ño ri ta Tre vor, se ría más co rrec to afir mar que el pe- 
que ño in ci den te lo ha te ni do el sar gen to con mi go —di jo
Nor man Con quest, in ter vi nien do en la con ver sación—. Te- 
mo ha ber des per ta do las iras del sar gen to y al fi nal to dos
nos ofus ca mos, per dien do la tran qui li dad.

La jo ven se ha bía acer ca do len ta men te al fue go y Nor- 
man arro jó unas cuan tas ra mas se cas al mis mo con el pro- 
pó si to de avi var lo. Aho ra la po día ver mu cho me jor. Su be- 
lle za era per fec ta; era una cria tu ra ma ra vi llo sa; sus gran des
ojos, azu les co mo las aguas del Me di te rrá neo, mi ra ban con
ju ve nil sim pa tía al po co afor tu na do va ga bun do.

—Es te hom bre se atre vió a ata car me, se ño ri ta —di jo el
sar gen to con cier ta re ti cen cia.

—¡Oh, no me di ga, se ñor Ro per! —re pu so la jo ven son- 
rien do con ma li cia. Nor man pu do ad ver tir que te nía un rá- 
pi do sen ti do del hu mor—. ¿Ata car a un hom bre gran de y
fuer te co mo us ted?… ¡Pe ro si ese po bre hom bre, ni aun que
lo qui sie ra, pue de ha cer le da ño! Su pon go que no pen sa rá
arres tar lo…

—Bue no…, ten go que cum plir con mi de ber, se ño ri ta —
tar ta mu deó el sar gen to, que em pe za ba a per der su aplo mo
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an te la iro nía des ple ga da por la de li cio sa jo ven—. Si lo de- 
jo ir es ta vez…

—Bien sé que lo de ja rá ir… Lo ha rá por mí —di jo la jo- 
ven son rien do dul ce men te, al mis mo tiem po que en fo ca ba
al sar gen to con sus gran des ojos co mo con un par de re- 
flec to res—. Es us ted de ma sia do gran de e im por tan te co mo
pa ra co me ter se me jan te ba je za. Sí, sar gen to Ro per, siem- 
pre he te ni do una gran opi nión de us ted.

El agra de ci do sar gen to qui tó las es po sas de las mu ñe- 
cas del va ga bun do y mi rán do lo se ve ra men te di jo con voz
du ra y au to ri ta ria:

—Es to tie ne que agra de cér se lo a esa se ño ri ta; pe ro re- 
cuer de bien lo que le di go: si ma ña na por la ma ña na no ha
des apa re ci do us ted de es te dis tri to, lo en ce rra ré en la cár- 
cel. —Vol vién do se ha cia la jo ven, agre gó—: Se ño ri ta, no se
de je en ga ñar por la ino fen si va apa rien cia de es te hom bre;
co noz co de ma sia do bien a es ta cla se de gen te. Es te es uno
de los tan tos va ga bun dos que me ro dean por es tos con tor- 
nos y úl ti ma men te han ocu rri do co sas muy ex tra ñas en es te
dis tri to…

—¿Co sas ex tra ñas? —pre gun tó asom bra da la jo ven—.
¿En un dis tri to tan tran qui lo co mo el de Bard low? ¿A qué
se re fie re us ted, se ñor Ro per?

—Se ño ri ta, es po si ble que no me re fie ra a na da en par- 
ti cu lar —con tes tó mis te rio sa men te el sar gen to—. To do lo
que sé es que ten go ojos… y tam bién oí dos. Ade más, no
me ins pi ran mu cha con fian za los des co no ci dos —y al de cir- 
lo mi ró sig ni fi ca ti va men te a Nor man Con quest—. Se ñor,
me agra da ría sa ber qué fin per si gue us ted al acam par con
va ga bun dos.

—Me vio len ta la for ma des pec ti va con que ca li fi ca us ted
a mi ami go, el se ñor Li vings to ne —con tes tó Nor man con
al ta ne ría—. El se ñor Li vings to ne no es un va ga bun do, es un
ar tis ta. Y es no to rio que la ma yo ría de los ar tis tas son un
tan to ex cén tri cos. Si el se ñor Li vings to ne pre fie re vi vir en
una tien da de cam pa ña y co mer tro zos ahu ma dos de car ne



Miss Dinamita Berkeley Gray

14

de co ne jo, ¿quié nes so mos no so tros pa ra cri ti car lo? Has ta
aho ra nun ca ha bía pro ba do car ne ahu ma da de co ne jo y
pue do ase gu rar le que es al go ex qui si to.

—Des pier ta us ted mi ape ti to con esa des crip ción —di jo
la jo ven son rien do.

Su amis to sa fran que za des con cer tó gran de men te a Nor- 
man. Nun ca ha bía tro pe za do con una jo ven co mo és ta; era
fres ca y fran ca co mo la cam pi ña en la cual vi vía. La ino cen- 
cia en una jo ven mu jer era al go que Nor man no ha bía des- 
cu bier to aún… Has ta aho ra la ha bía con si de ra do co mo ine- 
xis ten te. La for ma en que ella lo mi ra ba, ins pec cio nán do lo
de pies a ca be za con una cu rio si dad ca si in fan til, era al go
sen ci lla men te des con cer tan te.

—Es ta no che es toy apren dien do to da cla se de co sas —
di jo Nor man son rien do—. Es toy com pro ban do que es con- 
ve nien te en trar de vez en cuan do en con tac to con per so nas
fran cas…, con gen te que vi ve en los es pa cios abier tos. Me
sien to co mo si hu bie ra to ma do me dia do ce na de tó ni cos.

—¿Vi ve us ted en el dis tri to? —pre gun tó la jo ven con
ino cen te sim pli ci dad.

—Sí, se ño ri ta Tre vor; me alo jo en có mo das ha bi ta cio nes
de la po sa da «El León Ro jo», en Great Bard low. —Nor man
Con quest ha bló con vo lu bi li dad y sin son ro jar se—. Me lla- 
mo Nor man, úl ti ma men te he rea li za do un in ten so tra ba jo
ce re bral y una se ma na de des can so en el cam po sig ni fi ca
pa ra mí to da una cu ra de re po so.

—¿Tra ba jo ce re bral? —la jo ven lo mi ró in te re sa da—.
¿Es cri be li bros, aca so?

—No exac ta men te li bros —con tes tó Nor man con mo- 
des tia—. Só lo al gu nas co si tas emo cio nan tes.

No po día com pren der por qué dia blos le es ta ba con- 
tan do a la jo ven esos cuen tos de ha das. No te nía en ab so- 
lu to la in ten ción de en ga ñar la. Has ta cin co mi nu tos an tes
no ha bía te ni do la más mí ni ma in ten ción de alo jar se en «El
León Ro jo» de Great Bard low. Sa bía que po día men cio nar
con ab so lu ta se gu ri dad la po sa da de «El León Ro jo», por- 


