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Atra pa do en un com plot pa ra de rro car a los po de res que
go bier nan Ale ma nia, Go ttfried von Fa lken berg es en car ce- 
la do y con de na do a muer te, pe ro en ga ña al pe lo tón de fu- 
si la mien to pa ra es ca par en un ataúd ha cia la fron te ra sui za.

Aho ra es con di do en Sui za, ne ce si ta ayu da pa ra lle gar a la
li ber tad so bre to do cuan do los agen tes ale ma nes de trás de
él, se acer can. El Co ro nel Granby ha ido allí dis fra za do pa ra
ayu dar, pe ro la Ges ta po sa be quién es. Es asis ti do por su
su bor di na do, Pe ter Ha mil ton.

Emo cio nan te, com pli ca do, tre men da men te ex ci tan te.
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U

PRÓ LO GO

na nue va des car ga de fu si le ría atro nó el ai re.
El co ro nel Sch nei der tra ta ba de sor ber su co ñac, que,

en una ga rra fa de cris tal, se ha lla ba so bre el es cri to rio al al- 
can ce de su ma no. El re cién ajus ti cia do era ape nas un mu- 
cha cho: no lle ga ba a los vein te años de edad.

El co ro nel, con ojos san gui no len tos, ob ser va ba los pa- 
pe les que te nía de lan te de sí. La es cri tu ra, en le tra gó ti ca,
no le pa re cía muy ní ti da; no la usa ba con fre cuen cia por ha- 
ber si do edu ca do en un co le gio de ca te go ría, que, si guien- 
do lo mo derno, pre fi rió en sus en se ñan zas los ca rac te res
ro ma nos. Mas to do es to per te ne cía al pa sa do; aho ra el pre- 
sen te exi gía la an ti gua y tan bue na le tra gó ti ca. Y no por
ser una or den, se ria men te es ta ba en lo jus to el füh rer: el
pue blo ger ma no es un pue blo su pe rior.

Pe ro no veía muy cla ro esa es cri tu ra gó ti ca; al go co mo
un ve lo se in ter po nía, y en es te ve lo se di bu ja ba un ros tro:
el del re cién ajus ti cia do. Te nía la bo ca re tor ci da, las me ji llas
exan gües, los ojos nu bla dos por el es pan to. Cuan do lo lle- 
va ron, esa bo ca qui so for mu lar al go, pe ro no lo gró más que
emi tir una úni ca pa la bra: «Pie dad»; dos mi nu tos más tar de,
no, no lle ga ron a más de no ven ta se gun dos —el re loj de
oro del co ro nel se ha lla ba en su es cri to rio de lan te de él—
cuan do se sin tió el es trépi to de la des car ga. Eran muy há bi- 
les los hom bres de la for ma ción S.S., y tam bién muy ga llar- 
dos. Ellos no per dían el tiem po inú til men te…

Sor bía len ta men te su co ñac y no re ti ró el va so de sus la- 
bios has ta ha ber ter mi na do su con te ni do.
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Sus pen sa mien tos fue ron in te rrum pi dos por el fra gor de
un dis pa ro. Pa re cía que los hom bres de la S.S., des pués de
to do, no ha bían si do tan há bi les. Pe se a los ocho hom bres
del pi que te, el sar gen to ha bía te ni do que ul ti mar al mu cha- 
cho con el ti ro de ri gor.

Cru jía la si lla gi ra to ria al li brar se del pe sa do cuer po del
co ro nel, que se di ri gía a la ven ta na, abrién do la de gol pe
de jan do en trar un so plo de ai re fres co de ju nio.

—Sar gen to Fied ler —bra mó co mo un león en fu re ci do.
Rui do de bo tas pe sa das, y al ins tan te apa re ció en la

ven ta na una ca ra re don da con bi go te ro ji zo so bre un cue llo
ne gro.

Sati na ba el ai re al go co mo olor a pól vo ra que ma da.
—No sa ben sus hom bres ti rar al blan co —gri tó el co ro- 

nel, fu rio so con si go mis mo, por que al go que bra ba sus úl ti- 
mas pa la bras—. ¡Mal di tos del de mo nio!

—¡Jawöhl, se ñor co ro nel!
Des apa re ció la ca ra de bi go te ro ji zo con la mis ma li ge- 

re za con que hi zo su apa ri ción. Al go más tar de el co ro nel
po día dar se por sa tis fe cho, oyen do có mo el sar gen to Fied- 
ler amo nes ta ba al pe lo tón.

Con un mo vi mien to del co do el co ro nel ce rró la ven ta- 
na. El am bien te que rei na ba en esa ofi ci na que ser vía tam- 
bién de tri bu nal, era so fo can te, pe ro la ven ta na ce rra da si- 
len cia ba al go de lo que pa sa ba en el pa tio. No le preo cu- 
pa ban tan to las des car gas del pe lo tón, pe ro co mo no to- 
dos los hom bres es tán he chos del mis mo tem ple, ha bía
quie nes no sa bían mo rir con se re ni dad y en si len cio. To mó
asien to pa ra aten der el ca so in me dia to.

—Pri sio ne ro, pe lo tón, ¡aten ción!, vuel ta a la iz quier da…
El sar gen to que dio la or den era un hom bre con enor- 

mes ante ojos, que mo vía con ti nua men te la gar gan ta, dan- 
do la im pre sión de te ner di fi cul tad al tra gar un bo ca do to- 
ma do a la li ge ra. Te nía su voz un tono ex tra va gan te, chi llón
y po co agra da ble. El co ro nel ni si quie ra re cor da ba su nom- 
bre.
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Una ma no blan ca co men zó a mo ver los pa pe les que for- 
ma ban pi la so bre el es cri to rio. El co ro nel mi ró de sos la yo a
su em plea do, To mi tius, a quien per te ne cía esa ma no blan- 
ca. No era tra ba jo pa ra un ju ris con sul to, pe ro fiel a su cre do
po lí ti co cum plía con su de ber, don de y co mo el par ti do le
exi gía. To mi tius era uno de los hom bres de Ha gen, ha bía si- 
do se cre ta rio del füh rer; vi vía pa ra el pre sen te. Mar ca ba en
la lis ta con un punti to co lo ra do al que ya ha bía pa sa do a
me jor vi da. El co ro nel Sch nei der le van tó ape nas la ca be za
pa ra mi rar al pri sio ne ro. Te nía és te as pec to de un hom bre
que sa be to mar lo ine vi ta ble con cal ma y se re ni dad. De es- 
ta tu ra al go más que me dia na, ca be llo co lor cas ta ño en que
se en tre veían las pri me ras ca nas, po seía una mi ra da tran- 
qui la y al go in di fe ren te. Su bo ca era de ras gos fir mes. Una
ma gu lla du ra en la me ji lla iz quier da y su uni for me ne gro he- 
cho tri zas de la ta ba a las cla ras la re sis ten cia pues ta al ser
he cho pri sio ne ro. Se en contra ba en po si ción de fir me de- 
lan te de la me sa. El co ro nel Sch nei der se vol vió a in cli nar
so bre sus pa pe les.

—¿Von Fa lken berg? —gru ñó.
—Sí; se ñor co ro nel.
—¿Go ttfried?
—Sí, se ñor co ro nel.
—¿Na ci do el 16 de fe bre ro de 1896, en Koe nis berg?
—Sí, se ñor co ro nel.
—¿El hi jo ma yor so bre vi vien te del ge ne ral y de la se ño- 

ra von Fa lken berg?
—Sí, se ñor co ro nel.
Un mo les to si len cio si guió a es te in te rro ga to rio. El co ro- 

nel Sch nei der le van tó la vis ta de los pa pe les pa ra ob ser var
me jor al pri sio ne ro. De re pen te se de jó oír la fría y me tá li ca
voz de To mi tius:

—«Go ttfried von Fa lken berg, co no ci do ín ti mo de Rohm
y Ernst, aten ta ba, el día 26 de ju nio, contra la vi da de Ju lius
Ha gen, nues tro füh rer y can ci ller del Ter cer Rei ch; tes ti mo- 
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nia do por el sol da do Frie dri ch Fis cher, miem bro de la 122ª
di vi sión de la S.S. en ar mas, an te el juez».

—¿Se de cla ra cul pa ble o no cul pa ble? —pre gun tó, al
ter mi nar de leer el tes ti mo nio.

—¡No cul pa ble! —res pon dió von Fa lken berg.
El co ro nel Sch nei der se apo de ró de un nue vo lá piz, que

sacó de un pe que ño es tan te que ha bía so bre la me sa del
es cri to rio, po nién do le en tre los dien tes. En el sue lo po dían
ver se los res tos de otros tres lá pi ces, mas ca dos y des tro za- 
dos.

—Lea us ted la de cla ra ción ju ra da —or de nó; y la voz me- 
tá li ca de To mi tius co men zó a re ci tar.

El co ro nel se apo yó contra el res pal do de la si lla gi ra to- 
ria, que cru jió ba jo el pe sa do cuer po, y ob ser vó, una vez
más, al pri sio ne ro. Hu bie ra po di do és te ser un füh rer del
pue blo ger ma no, un gran ca pi tán, a la ma ne ra de los
junkers; de re pen te el co ro nel Sch nei der sintio se in tran qui- 
lo, mo les to, sen ta do en pre sen cia de un no ble. Pe ro reac- 
cio nó al ins tan te; la san gre se agol pó en su ros tro, co lo- 
rean do sus me ji llas, dán do le as pec to de un ga llo en fu re ci- 
do. Ese hom bre, a pe sar de sus des plan tes aris to crá ti cos,
era un trai dor. Pron to sa bría có mo él, que vi vía pa ra la nue- 
va Ale ma nia, tra ta ba a los trai do res.

—«Yo es cu cha ba a von Fa lken berg —re ci ta ba To mi tius
de un plie go que te nía en tre ma nos— con ver san do con
He rr Rohm en la Ho fbrauhaus, en Mu ni ch. Era co mo a las
seis de la tar de. “¿Es ta mos ya pre pa ra dos?”, pre gun tó
Rohm».

Y von Fa lken berg con tes tó: «Es ta re mos lis tos en cua ren- 
ta ho ras. ¿Pe ro es tá us ted con ven ci do de que te ne mos que
dar es te pa so?». «Cla ro que sí», in sis tió Rohm. «Bue no, us- 
ted pue de con tar con mi go, yo sé cuál es mi de ber», de cía
von Fa lken berg. Mas se ale ja ron de mi la do y no pu de se- 
guir es cu chan do. (Fir ma do): Frie dri ch Fis cher.

Un ins tan te de si len cio si guió a la lec tu ra del tes ti mo nio.
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—¿Qué tie ne que ob je tar a to do es to, pri sio ne ro? —in- 
sis tió el co ro nel.

Von Fa lken berg se es ti ró un po co. Su fi gu ra pa re ció
agran dar se.

—No he es ta do en el Ho fbrauhaus a la ho ra que in di ca
el sol da do Fis cher.

El co ro nel Sch nei der se es for zó en di bu jar una son ri sa.
—El sol da do Fis cher no es tá en con di cio nes de dar más

tes ti mo nios.
—Quie re de cir, se ñor co ro nel, que el hom bre ha si do fu- 

si la do.
—Sí, fu si la do por al ta trai ción; su de la ción no le exi mía

de las con se cuen cias. Sus de cla ra cio nes han si do he chas
po nien do a Dios co mo tes ti go.

—¿Y us ted acep ta ría ese tes ti mo nio ba jo esas cir cuns- 
tan cias?

El co ro nel se pu so más co lo ra do aún.
—El sol da do Fis cher es in ta cha ble en su tes ti mo nio. Lo

ha he cho por su pro pia vo lun tad. Es tá com ple ta do y efec- 
tua do te nien do en cuen ta to das las cir cuns tan cias. ¿Nie ga
us ted ha ber cri ti ca do la con duc ta y po lí ti ca de nues tro füh- 

rer?
—No he te ni do nun ca opor tu ni dad de en con trar me con

He rr Ha gen —con tes tó el pri sio ne ro con to da tran qui li dad
—. Tam po co he he cho ob je cio nes a sus ór de nes y nun ca he
cons pi ra do contra él.

—¿Así que esa de cla ra ción es fal sa?
—En efec to, us ted lo di ce; es la de cla ra ción de un hom- 

bre con de na do por al ta trai ción.
El co ro nel Sch nei der se in cli nó, dan do pu ñe ta zos so bre

la me sa.
—Las de cla ra cio nes —gri tó— co rres pon den a los he- 

chos. Us ted es un trai dor. In ter po nien do in te re ses per so na- 
les, es ta ría dis pues to a des tro zar a la pa tria.

El pri sio ne ro, fren te a él, tam ba lea ba. ¿O era pro duc to
de su exal ta da ima gi na ción, el con tem plar esa ca ra pá li da
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con mor tal ex pre sión de te rror? De se chó, por fin, to do pen- 
sa mien to. Mo ri ría al ti va men te, per te ne cía a su cla se, a su
ran go.

—Us ted es un trai dor —re pi tió el co ro nel Sch nei der con
voz ron ca—. No per de ré con us ted más tiem po. La sen ten- 
cia del tri bu nal es…

Una ho ja de pa pel ro zó su bra zo. To mi tius la pu so a su
al can ce. Mi ro la; era la sen ten cia, es cri ta ní ti da men te, en la
que fal ta ba só lo po ner la fir ma…, su pro pia fir ma.

Tem bló la ma no del co ro nel al ru bri car el do cu men to,
mien tras de cía en voz al ta: «El tri bu nal lo sen ten cia a ser fu- 
si la do, por trai dor a la pa tria, den tro de una ho ra».

¡Den tro de una ho ra! ¿Quién ha bía es cri to esas pa la bras
fi na les? No eran de ru ti na se s en ta mi nu tos de gra cia. Mi ra- 
ba in qui si ti va men te a To mi tius, quien, con un mo vi mien to
de ca be za, asin tió ha ber las agre ga do.

—Den tro de una ho ra —re pi tió el co ro nel.
Von Fa lken berg no se mo vía; mi rá ba le fir me men te.
—¡Pe lo tón! —gri tó el co ro nel con voz so fo can te.
—¡Mi co ro nel! —con tes tó el sar gen to.
—Llé ven lo, y que pa se el pr óxi mo.
Von Fa lken berg se re ti ró de la sa la con pa so fir me.
El co ro nel con sul tó su re loj; ha bía em plea do cin co mi- 

nu tos en ese ca so: era de ma sia do tiem po. Al gu nas vo ces,
amor ti gua das por la ven ta na ce rra da, se de ja ron oír del la- 
do del pa tio. Al ra to se oyó la or den del sar gen to: «Tó men- 
lo de los bra zos si no pue de ca mi nar por sus pro pios me- 
dios».

Una ca ra ama ri lla, que en su ex pre sión de te rror no te- 
nía nin gu na se me jan za con la de un ser hu ma no, fue in tro- 
du ci da en la ofi ci na. El co ro nel Sch nei der ex ten dió la ma no
pa ra sor ber otro tra go de co ñac, mien tras To mi tius co men- 
za ba a dar lec tu ra a la ya bien co no ci da acu sación.
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Sin nin gu na ayu da y con pa so fir me, Von Fa lken berg ca- 
mi na ba en tre sus guar dia nes, atra ve san do el co rre dor.

Era, pues, el fi nal… Y na die cree ría en su leal tad a la pa- 
tria; ni si quie ra el mis mo Ha gen. Un ac ce so de có le ra sa cu- 
dió to do su cuer po. Por al gu na ra zón in com pren si ble él te- 
nía que su frir las con se cuen cias por un per so na je in dig no al
que le so li da ri za ba la cau sa co mún.

Den tro de una ho ra… Von Fa lken berg se ir guió aún
más: ellos no le iban a ven dar los ojos, ni per mi ti ría que le
ata sen las ma nos. No tó, en sere na ob ser va ción, que el sol- 
da do que mar cha ba al fren te del pe lo tón te nía una ve rru ga
y que de ella salían tres pe li tos bas tan te in de cen tes. Pa sa- 
ron de lan te de una ven ta na abier ta, lo que le per mi tió
echar una ojea da al pa tio, lo úl ti mo que po día ver en es te
mun do. Ha bía una mu ra lla, ba ña da con la luz de un sol ra- 
dian te, en que se no ta ban man chas os cu ras a la al tu ra del
pe cho de un hom bre. Al pie de la mis ma, en el sue lo, se re- 
tor cían al gu nos cuer pos en sus pos tre ras con vul sio nes.
Amar gu ra de muer te se di bu ja ba en su bo ca, pe ro con un
mo vi mien to brus co de hom bros se li bró de es ta im pre sión.
Mi ran do aho ra ha cia el otro la do veía una puer ta que da ba
ac ce so al pa tio.

Sen tía pa sos que no coor di na ban con los su yos ni con
los de su es col ta, y que se ha bla ba al go de trás de él, sin
que pu die ra en ten der lo.

—¡Pe lo tón! ¡Trai dor, Halt!

Von Fa lken berg fre nó sus pa sos au to má ti ca men te. El ca- 
lor en el co rre dor se hi zo in so por ta ble. Otra vez se per ci bía
la mis ma voz de an tes su su rran do:

—Es to es una or den, sar gen to; ¿no ve que es tá fir ma- 
do?

¿Qué voz era ésa y a quién per te ne cía?
—Reo y es col ta, me dia vuel ta, ¡mar…chen! —or de nó el

sar gen to.
Ace le ra ba la es col ta sus pa sos, re gre san do por el mis- 

mo co rre dor, pa san do por la ven ta na que da ba al pa tio,
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con su mu ra lla ba ña da de luz y los cuer pos re tor ci dos en el
sue lo. En tra ron por otro co rre dor, en que el ai re era más
res pi ra ble por es tar pro te gi do contra los ra yos so la res. Sen- 
tían se pa sos li ge ros: era el sar gen to, que se ade lan ta ba a la
es col ta con un gran lla ve ro en la ma no.

—Reo y es col ta…, ¡pa ren! —or de nó.
Cum plie ron tal or den al tiem po que Von Fa lken berg pi- 

sa ba los ta lo nes del sol da do que iba de lan te de él. Des- 
pués de pro bar va rias lla ves se sin tió el chi rriar de la ce rra- 
du ra al ce der y la puer ta de la cel da se abrió de par en par.

—No le que da más que un cuar to de ho ra —fue lo úl ti- 
mo que di jo el sar gen to.

So lo en la cel da, Von Fa lken berg oyó los pa sos de la es- 
col ta que se re ti ra ba. Aflo já ron se sus mús cu los. Era la reac- 
ción a to do lo que le ha bía su ce di do en tan po co tiem po.
Mi ró a su al re de dor. No ha bía en la cel da na da que se pu- 
die se con si de rar co mo mo bi lia rio. En lo al to ha bía una pe- 
que ña ven ta na rec tan gu lar que per mi tía ver un tro zo de
cie lo azul. En el sue lo po día dis tin guir se, en la pe num bra,
una pis to la. En un rin cón opues to a la puer ta se veía so bre
un ca ba lle te un ataúd abier to y va cío.

Von Fa lken berg res pi ró hon da men te. Com pren dió: te- 
nía que ha cer se él mis mo jus ti cia… Una con ce sión a su al to
ran go y a su al cur nia. In cli no se pa ra le van tar el ar ma; se pu- 
so fir me. Por la pe que ña ven ta na, en lo al to, pe ne tra ba un
ra yo de luz. Lo mi ra ría en su pos trer mo men to… Ya sen tía
el frío ca ño en su sien; ac to se gui do apre tó el ga ti llo.

So la men te hu bo un le ve «¡clic!» me tá li co.
Pa re ció co mo pri va do del oí do. Pe ro ¿por qué no se

des va ne cía el cla ro azul que se di bu ja ba en el mar co de la
ven ta ni ta? Su fren te se per ló de su dor. Pu so el se gu ro a la
pis to la y la re vi só. No es ta ba car ga da, no ha bía nin gu na
cáp su la en la re cá ma ra. Abrió la ta pa que re tie ne el car ga- 
dor au to má ti co: es ta ba va cío.

Von Fa lken berg tra tó de or de nar sus pen sa mien tos.
¿Re pre sen ta ba es to una ho rren da bur la? ¿Pen sa ban ha cer le
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tri zas es pi ri tual men te? Re cor dó el ataúd y se acer có a él
con pa so fir me. Per ci bía se al go blan co en la que bra du ra de
la ma de ra que lo im pul só a ade lan tar se. Era una fi na cin ta
de pa pel, bur da men te do bla da e in tro du ci da en una hen di- 
du ra. Abrién do la, le yó: «Co ló que se en el ataúd, in yéc te se
una am po lla en el ante bra zo; trá gue se el pa pel. To do irá
bien».

Von Fa lken berg re vi só el ataúd. Era bas tan te gran de y
acol cho na do con vi ru ta de ma de ra; arri ba de és te, so bre
una pos tal, una je rin ga ya pre pa ra da. La ta pa del ataúd,
apo ya da contra la pa red, es ta ba pro vis ta de al gu nos agu je- 
ros apli ca dos di si mu la da men te en las es qui nas. Ins tin ti va- 
men te mi ró a la puer ta. Só lo un cuar to de ho ra, le ha bía di- 
cho el sar gen to; no ha bía tiem po que per der; for mó una
pe que ña bo li ta con el pa pe li to, ha cien do no po co es fuer zo
pa ra tra gar la. Su bo ca es ta ba se ca, y siem pre le ha bía si do
mo les to to mar píl do ras.

Aco mo do se en el ataúd; ce die ron las vi ru tas ba jo el pe- 
so de su cuer po, pro du cién do le cos qui llas en la nu ca; des- 
nu dó su bra zo, apli có la agu ja de la je rin ga y con le ve pre- 
sión de jó en trar el con te ni do de la mis ma en la par te in di- 
ca da. In me dia ta men te to do su cuer po fue pre sa de un le- 
tar go agra da ble; pau la ti na men te des va ne cían se to das las
sen sacio nes de vi da. ¿Era es to la muer te o la ex tra ña li be ra- 
ción de la muer te?

Una vez más mi ró al pe que ño tro zo de cie lo azul; pe ro
ya no lo veía tan cla ro… se des va ne cía… Per día fuer za, co- 
lor y con tor nos… Sue ño pro fun do le so bre ve nía…, el ol vi- 
do…

Al guien le ha bla ba, al guien le ti ra ba del co do. Un bra zo
le ayu da ba a le van tar se.

—Hom bre, há ga se fuer te.
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La voz era de tono sua ve e in sis tía. Con un es fuer zo su- 
pre mo, von Fa lken berg lo gró le van tar se. Se oía un ex tra ño
rui do, pa re ci do al su su rro de las ho jas en un bos que.

—¡Pron to, pron tí si mo, hom bre! Tie ne que sa car se el uni- 
for me y po ner se ro pa de pai sano. Sír va se, vís ta se con es- 
to…

Von Fa lken berg se ir guió ca si in cons cien te; se en contra- 
ba en cam po abier to. La os cu ri dad era com ple ta.

—¡Pron to!… —re pi tió la mis ma voz.
Co men zó a qui tar se el uni for me y a po ner se las ro pas

que le en tre ga ron dos fi gu ras que, en ple na os cu ri dad, se
adi vi na ban a su la do. Ya pues to el som bre ro sin tió có mo la
mis ma voz de an tes le de cía:

—La fron te ra sui za es tá a cien me tros… Do cu men tos y
di ne ro hay en el bol si llo del sa co; has ta la vis ta y bue na
suer te.
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P

CAPÍ TU LO I

eter Ha mil ton hi zo una pau sa de jan do el te ne dor a me- 
dio ca mino, y lo hi zo con dig ni dad por que Cyn thia

Helsby asió con ma no fir me su bra zo.
—Si us ted si gue co mien do así —le di jo— le va a cos tar

mu cho es fuer zo ca mi nar una so la cua dra.
—¡Ca mi nar! —re pi tió él—. No ten go la más mí ni ma in- 

ten ción de mo ver me de aquí.
Y sin de jar se es tor bar más, hun dió de nue vo el te ne dor,

pro vis to de un tro zo de pan, en aque lla ma sa es pe sa que,
en un re ci pien te de ba rro, bur bu jea ba de lan te de él. Con- 
sis tía en una mez cla de que so y vino blan co, sa zo na da con
al gu nos in gre dien tes. Des pren dían se pe sa das go tas de las
pun tas del te ne dor, y sa cu dién do las, apu rá ba se a to mar el
bo ca do.

—Es te pla to re gio nal tie ne mé ri to —di jo al ins tan te—.
Es tá ca lien te, sa tis fa ce, es nu tri ti vo y tie ne un gus to es pe- 
cial. Co mer de un re ci pien te co mún da la sen sación de es- 
tar en fa mi lia. En con jun to; yo lo en cuen tro su cu len to y de- 
mo crá ti co al mis mo tiem po —agre gó al ver a su la do los
ojos ri sue ños de la mu cha cha.

Efec ti va men te, va lía la pe na mi rar la. Te nía pues to un
ves ti do de co lor ver de, y su ca be lle ra, de co lor ro jo os cu ro,
cu bría su ca be za co mo un yel mo de co bre. ¿Por qué vi vía
en Gi ne bra? Era me nos pre ciar la ju ven tud in gle sa, per mi- 
tién do le ir se al ex tran je ro.

Pe ter Ha mil ton, en ex ce len te es ta do de áni mo, mi ró a
su al re de dor en el lo cal. La ma yo ría de la gen te es ta ba, ce- 
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nan do en el ca fé «Pa la cio de Jus ti cia», en el an ti guo ba rrio
de la ciu dad de Gi ne bra. Le gus ta ba el am bien to de ese lo- 
cal, e in va ria ble men te di ri gía sus pa sos ha cia allá cuan do la
obli ga ción exi gía su pre sen cia en la ciu dad de Cal vino.

Ha cía ape nas vein ti cua tro ho ras que cru za ra en Ba si lea
la fron te ra sui za, des pués de ha ber pa sa do un mes en Ale- 
ma nia, te nien do cier ta re la ción con co sas y per so nas. Pen- 
sa ba di ri gir se di rec ta men te de Ale ma nia al cuar tel cen tral
de Lon dres, ya que ha bía vis to y oí do va rias co sas que po- 
dían ser de su ma im por tan cia pa ra su ma es tro y ami go
Toby, co no ci do ofi cial men te por co ro nel Alis tair Granby, del
Ser vi cio Se cre to, sec ción ex tran je ra. Pe ro en Ba si lea le es- 
pe ra ba una car ta. Pa re cía que Granby no se en contra ba en
Lon dres. Pa sa ba sus vaca cio nes, en com pa ñía de su es po- 
sa, en Me gè ve, Hi gh Savoy. Ju lia, la es po sa, de cía en su
car ta; ha bía se ido a ca sa, mien tras él se guía en Gi ne bra, te- 
nien do que ha cer una vi si ta a an ti guos ami gos: los Ba x ter.

Pe ter se ex tra ña ba de que no hu bie se otra ra zón por la
cual Granby se que da ra en Gi ne bra, pe ro con Toby nun ca
se es ta ba a cu bier to de sor pre sas. Qui zá es ta vez de cía la
ver dad y era muy po si ble que no hu bie se otro mo ti vo pa ra
su es ta da en es ta ciu dad.

Granby le pro pu so en con trar se con él en Gi ne bra, y las
pro po si cio nes de un su pe rior no son de me nos pre ciar. Pe- 
ter, obe de cien do es te re que ri mien to he cho por co rreo, se
en contra ba en la pla ta for ma de la es ta ción de Gi ne bra con
Cyn thia. Ella le pro pu so de di car esa no che a di ver tir se, ya
que tan po co tiem po le de ja ban sus obli ga cio nes pa ra tal
ob je to.

Y así, a las nue ve ho ras y vein ti cin co mi nu tos de la no- 
che, se en contra ba, en el ca fé «Pa la cio de Jus ti cia», en
com pa ñía de Cyn thia, pa ra to mar par te en al go que ella lla- 
ma ba «la ca za del te so ro».

Na da ha bía que le im pi die se em plear la no che a su gus- 
to. Con Granby te nía que en con trar se a la ma ña na si guien- 
te en la ca sa de los Ba x ter. Así, esa no che era un hom bre li- 
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bre y lleno de in te rés por di ver tir se. En una «ca za del te so- 
ro» pue den su ce der mu chas co sas, más aún en una no che
de ve rano.

—Va mos —di jo ella de re pen te, le van tán do se.
—¿Ta xi? —le pre gun tó.
—Cual quier trans por te me cá ni co es tá prohi bi do —le

con tes tó, mos trán do le una ho ja de pa pel es cri ta a má qui- 
na.

—«Com pe ti do res: —le yó— pue den va ler se del “Li bro
anual del es ta dis ta”; de la “En ci clo pe dia Ro get”; del “Tra- 
ta do de ju ris pru den cia mé di co-le gal”, del doc tor Thornd- 
yke; del “Dic cio na rio Cham ber”; del “Anua rio de Pear”, o
de cual quier otra ayu da de es ta ín do le, No se per mi te nin- 
gún vehícu lo de trans por te me ca ni za do. Pa ra el trans por te
de las obras men cio na das pue den va ler se de un co che ci to
pa ra ni ños».

—No sien do us ted una obra de re fe ren cia… —ob ser vó
Cyn thia.

—No es toy tan se gu ro so bre es te par ti cu lar —agre gó él
—, en Bors tal me to ma ban por la en ci clo pe dia hu ma na.

—Pe ro no te nien do co che ci to pa ra ni ño —apu ró ella—
hay que ca mi nar. Vá mo nos, se es tá ha cien do tar de.

Cyn thia pu so la ma no ba jo el bra zo de Pe ter mien tras
ha bla ba, cru zan do, apu ran do sus pa sos, la es qui na de
Bourg de Flour. La fuen te de os cu ro gra ni to y las ca sas tran- 
qui las da ban a es ta pla za as pec to de pa sa dos tiem pos, y se
ex tra ña ba de que to da vía hu bie se gen te que vi vía siem pre
has tia da. Co mo de cos tum bre, ya es ta ba otra vez so bre
una pis ta, ha bía que so lu cio nar un asun to. Los ha bía de so- 
bra en los úl ti mos tres años: el ca so del «Car di nal»; el del
«Con duc tor li sia do»; el del «Hom bre sano»; el del «Se cre ta- 
rio erran te», en tre mu chos otros de me nos im por tan cia. Y
pa ra ma ña na, se gu ro que le es ta ba es pe ran do otro asun to,
te nien do que re gre sar a Ale ma nia, pro vis to de to dos los
cer ti fi ca dos ne ce sa rios pa ra de mos trar ser ario de pu ra ce- 
pa has ta la cuar ta ge ne ra ción. ¿Pa ra qué te nía que ir es ta


