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No manden flores cuenta la historia de Carlos Trevifio, un
expolicia que se ve obligado a volver al Golfo de México a
fin de investigar la desaparicién de una rica heredera.

Partiendo del sur de Tamaulipas, cerca de Paracuan, y via-
jando hasta el centro de la violencia en la frontera norte,
Trevifio debera seguir el rastro de la mujer, e indagar entre
los grupos criminales que se disputan el control de ciuda-
des y carreteras. En la misma medida, evade la persecucién
del tenebroso Comandante Margarito, jefe de policia de La
Eternidad, que lo busca para matarlo. La rivalidad entre es-
tos dos personajes con perfil de tiburones elevard la ten-
sion durante siete dias a niveles nada recomendables.
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Les dijo que habia una persona capaz de encontrar a la ni-
fia: un expolicia.

Les dijo que si ese sujeto seguia vivo, después del en-
frentamiento que tuvo con sus propios colegas, seria la per-
sona ideal, pues al menos un par de veces habia sobrevivi-
do a este tipo de encargos, en los que se necesitaba mas
un suicida que un detective. Les dijo que si acaso seguia vi-
vo, y eso no era improbable, quizas lograrian encontrarlo
en alguno de los estados contiguos, Veracruz o San Luis Po-
tosi, pues de vez en cuando alguno de sus informantes de-
cia haberlo visto en la carretera que baja a La Eternidad.
Segun estos sujetos, les dijo, aun conduce un auto color
blanco, y acostumbra visitar cierto restaurante que estd a la
orilla del rio, frente a las escolleras. Se instala un par de ho-
ras alli, platica con los propietarios, hace sus negocios y de
inmediato vuelve sobre sus huellas, nadie sabe muy bien en
qué direccién. Otros dicen que no, que va y viene todo el
tiempo, que quizds anda en el contrabando, pero no me
parece probable, subrayé el cénsul, siempre estuvo alejado
del crimen: no seria extrafio que trabaje para el sefior
De Ledn, y mird al empresario. Sea como sea, si ese hom-
bre siguiera con vida, juré el consul Don Williams, seria la
persona ideal.

El sefior De Ledn preguntd como se llamaba ese sujeto
y el gringo informo:

—Carlos Trevifio.

—No lo conozco —revird el empresario. Se ufanaba de
conocer a cada uno de sus empleados y ese individuo ja-
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mas habia estado a sus 6rdenes—. No lo conozco ni me
suena su hombre. No me voy a arriesgar, no vaya a ser que
trabaje para esos sujetos.

—Trevifio jamas trabajaria para el crimen —insisti6 el
consul—, al menos no de manera consciente, vaya, como la
mayoria de la gente que vive en esta ciudad.

Un ruido seco y crepitante se escuchd con total claridad:

—;Qué fue eso? —preguntd el extranjero, y los guarda-
espaldas enderezaron el cuello, como un par de perros ol-
fateando el peligro—. Se oy6 muy cerca... —insisti6 el con-
sul, pero ni la mujer ni los hombres que estaban sentados
frente a la mesa se movieron de sus sitios. Oir a lo lejos ba-
laceras, granadazos, tiros aislados o rafagas largas al caer
de la tarde se habia vuelto normal en el puerto, tan normal
como la palabra extorsién o la palabra secuestro. Al ver el
gesto de preocupacion del cénsul, Valentin Bustamante,
alias el Bus, el jefe de guardaespaldas del sefior De Ledn,
sali¢ a la terraza a mirar por el telescopio del empresario. El
gordo de bigotito delgado movié su metro noventa de es-
tatura y su enorme volumen con una agilidad impensable
para alguien tan grande, como si las leyes de gravedad no
existieran, y apunté el instrumento hacia el barrio contiguo.
Al verlo alli, inclinado, con ese rostro pequefio y redondo,
de rasgos infantiles, subrayados por ese bigotito ridiculo,
se diria que no tocaba a una mosca, lo cual era cierto siem-
pre y cuando la mosca midiera menos de un metro y no
amenazara al sefior De Ledn. Mientras tanto Rodolfo Gua-
dalupe Moreno, el segundo guarura en la linea de mando,
un hombre serio como la muerte, con sus cejas densas y su
barba de candado, sus botas vaqueras y su chamarra de
piel negra, fue a ocupar la posicién que su colega dejé va-
cante junto a la puerta y se cruzé de brazos alli.

Durante algunos segundos solo se oyé cémo se cimbra-
ban las copas de las palmeras. Se acercaba uno de esos
vientos venidos del norte, que siempre rondan el Golfo,
que pueden durar diez o doce horas y tumban las casas y
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arboles mas viejos o endebles. Un brazo del ventarrén llegéd
y se instald junto a la cafetera, a fin de agitar con la punta
de los dedos un pufiado de servilletas de papel, que duran-
te un instante parecieron cobrar vida, como si quisieran
transmitir un mensaje. Estaban en la mansién del sefor
De Leédn, sin duda la quinta mas grande en esa zona del
puerto, un barrio de millonarios, ubicado junto a la barran-
ca en que se asentaban las colonias populares, de este cos-
tado del rio. Se trataba de una quinta inspirada en el estilo
colonial de California, de tres pisos de alto, con ventanales
inmensos y terrazas adornadas con hierro forjado y cantera
labrada. Se hallaba en el centro de un jardin que incluia
unos cuantos hoyos de golf, una piscina y un ojo de agua, y
solo se podia visitar si te permitian cruzar la barda principal
y sus enredaderas y guardaespaldas. Por las ventanas se
veia la laguna de La Eternidad, sin duda el sitio mas bello
del puerto —pero no se encontraban ahi para hablar de be-
lleza.

—;Para qué nos hacemos tontos? —la esposa del sefior
De Ledn era una rubia alta y broncuda, acostumbrada a im-
poner su voluntad: una mujer echada para adelante, que se
conservaba en forma a sus cuarenta y cinco ahos en buena
medida gracias a su mal humor—. Vayan a hablar con los
jefes de los tres grupos, ofrézcanles lana y acabemos con
esto.

—Eso pondria a tu hija en un riesgo inmenso —Ia rega-
A6 el consul—. Si no se han enterado que desaparecié es
preferible aprovechar que lo ignoran. Hay que intentar otra
via.

—Pues yo los veo muy tranquilos —reclamé la sefiora—,
y no quiero ni imaginar lo que estd sufriendo Cristina: se-
cuestrada y vejada por esos canallas.

El consul mird su reloj: en efecto, habian pasado mas de
treinta y seis horas desde que desaparecié la muchacha, y a
cada minuto le parecia menos probable encontrarla con vi-

da.
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Los frenos de un tréiler rugieron en alguna de las aveni-
das cercanas y el consul encaré al sefior De Ledn:

—No deberiamos perder tanto tiempo. En lugar de se-
guir esperando a que nos contacten envia a un especialista
a buscarla, uno que no levante sospechas. El detective que
te sugiero es discreto y valiente. El podria investigar y coor-
dinar la estrategia: conoce la zona, tiene un equipo, o lo te-
nia hasta hace unos meses. Es un individuo brillante, que
nunca se queda encerrado: podria salir de la panza de una
ballena de ser necesario.

El rostro del sefior De Ledn se oscurecié, como si estu-
viera a punto de estallar la tormenta:

—Por qué deberia contratar a este tipo, si tengo a to-
do un ejército de guardaespaldas a mi disposicion? —y se-
Aald al més fornido de sus escoltas, al hombre de barba de
candado—. Moreno es un as en estrategias de asalto, fue
entrenado por el ejército aleman, ;por qué recurrir a un su-
jeto que no sé de donde salid?

El consul, consciente de que el empresario era un gran
nudo de nervios, un nudo de nervios de noventa kilos,
agregd con toda la diplomacia posible:

—Me temo que tus guardaespaldas no podrian infiltrar-
se sin que los detecten, Rafael, sobre todo tu personal de
confianza; quien se haya acercado lo suficiente para se-
cuestrar a tu hija habra estudiado tu sistema de seguridad
durante los Ultimos meses; y en lo que respecta a la policia
y al ejército de La Eternidad no recomiendo llamarlos para
esta mision: la policia venderia su alma al diablo siempre y
cuando sea el diablo el que pague mejor; y el ejército de-
pende de los politicos en turno, que ya sabes para quién
trabajan. En cambio este elemento era el mejor detective
del puerto hasta hace unos afos. Fue él quien detuvo al
Asesino de la Sierra.

La esposa del empresario fruncié las cejas con descon-
fianza:
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— Al Asesino de la Sierra? ;El que maté a las mucha-
chas? —se referfa a un demente que secuestraba y tortura-
ba a jovencitas levantadas en cualquier parte de la ciudad
—. Eso no tiene ningln mérito —agregd la sefiora—, todo
el mundo sabe que el tipo al que detuvieron es un chivo
expiatorio.

—En efecto —le dijo el cénsul—, el hombre al que acu-
san de los crimenes es inocente, pero el detective que les
recomiendo detuvo al verdadero culpable, y por eso tuvo
problemas con sus compafieros.

Al oir esto el sefior De Ledn alzé la vista con cierto inte-
rés. El caso habia resonado largamente en el Golfo de Mé-
xico, dada la crueldad extrema del delincuente, las dificul-
tades para identificarlo y sobre todo, el escandalo que es-
tallé cuando se supo que dejaron libre al demente y que un
inocente purgaba una pena en la carcel a nombre de aquel
asesino.

—Eso pasé hace mucho tiempo —troné el empresario
—; si es tan bueno como dices, ;por qué no se sabe de éI?
¢No deberia ser méas famoso?

—Un buen detective nunca es famoso —anadié el con-
sul, y el sefior replicé:

—; T4 me respondes por él?

El consul se aclard la garganta:

—No creo que sea una blanca palomita, vaya, supongo
que como todos sus colegas en la comandancia habra
aceptado sobornos. En el caso del Asesino de la Sierra
eléctrica yo creo que fue el Unico de toda la jefatura que
efectivamente traté de detener al culpable, aunque sus
enemigos dicen que solo iba por la recompensa, ya sabes
cdmo son las cosas aqui; pero mientras estuvo en servicio
siempre colaboré conmigo y con el consulado, en la medi-
da en que se lo permitia la ley mexicana, por supuesto, y
nunca hizo algo incorrecto. Por eso apenas duré cuatro
afios en el puesto: Trevifio es una de las pocas personas ho-
norables que he conocido en el Golfo —y luego de recono-
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cer el silencio que provocaba en el otro extremo de la me-
sa, agregé—: Una persona honorable, digna de trabajar en
tu empresa.

El sefior De Ledn y su esposa asintieron, como quien
acaba de recibir una satisfaccién, y el cénsul apunté en al-
guna parte de su cerebro que debia mostrar més respeto a
esos dos.

La puerta que daba a la terraza volvié a abrirse y el gor-
do del bigotito ridiculo regresé a la habitacién, al tiempo
que decia «Afirmativo» y concluia una llamada en su radio-
comunicador. Se planté a un lado del sefior De Ledn y no
dijo palabra hasta que el consul le pregunté:

—¢Qué pasa alla afuera?

—Hay movimiento de autos y gente en la colonia Pesca-
dores. Son los de la Cuarenta: es fin de semana, deben es-
tar hasta atrés. Y me informan que el muchacho no ha des-
pertado, pero estamos pendientes.

Se referia al novio de la muchacha, que seguia interna-
do en el hospital. El sefior De Ledn se puso negro de furia:

—Te dije que lo dejaran en paz.

—Yo fui el de la idea. No me quise arriesgar, lo estamos
vigilando por precaucién —lo interrumpié el consul.

Aunque era poco probable que el novio de la muchacha
recuperase el habla algin dia, el cénsul estaba pendiente
de las palabras del muchacho, pues era el Unico testigo
que podria explicar qué ocurrié. Quien lo viera ahi sentado,
un viejo barrigdn casi calvo, vestido con una camisa a cua-
dros, botas industriales y chamarra con cuello de borrego,
no daria un peso por él. Pero desde hacia mas de diez afios
era consul de los Estados Unidos en La Eternidad y una de
las personas mejor informadas sobre el crimen en la region.
Para sus amigos era Don Williams; para el comandante
Margarito y compafiia era Nuestro cénsul, si estaban de
buenas, o El cabrén de Don Williams, si les parecia que so-
brepasaba las funciones que le habian asignado en el con-
sulado de La Eternidad. Al sefior De Ledn no le quedaba

10
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duda de que si habia un experto en seguridad en el puerto
era el gringo. Tan pronto le informaron que habian en-
contrado el coche de Cristina, y que el novio aparecié
malherido, casi a punto de morir, lo convencié de hacerse
cargo de la indagacién y las negociaciones.

—Si lo vigilan que sea con discrecion... no olviden que
su padre es mi socio —dijo el empresario—. Pinche cénsul:
no pierdas tiempo, fueron Los Nuevos.

Aunque nada confirmaba las sospechas del empresario,
al consul le preocupaba esa opcién: si se confirmaba que
habian sido Los Nuevos era cuestion de tiempo para que
encontraran a la muchacha muerta y con huellas de tortura.
Pero nadie llamaba para pedir el rescate y no habia nove-
dades ni pistas.

—Pato, ve a hablar con Margarito... —suplicé la sefiora,
usando el mote que solo los amigos cercanos usaban con
el consul en La Eternidad.

Dado que no pudieron evitar que la policia local se
mezclara en esto, ya que fueron ellos los que encontraron
el auto, De Ledn y Don Williams recibieron al comandante
Margarito en la casa la noche anterior. Fue un encuentro
hostil, en el que casi no cruzaron palabra con el jefe de po-
licia del puerto: escucharon lo que tenia que decir (Encon-
traremos a la muchacha, no se preocupe, sefior) y se despi-
dieron de él. Para el cénsul era el primer sospechoso. Co-
nociendo la fama del comandante, no podian descartar la
posibilidad de que se hallase involucrado en el secuestro, o
que pensara hacerlo: el comandante era capaz de rescatar
a la muchacha para volver a esconderla y exigir un rescate
tres veces mayor. Por eso no le soltaron mucha informacion,
como no fuera una foto reciente de Cristina.

Por desgracia era impensable esperar apoyo de los di-
putados y ni siquiera del alcalde en activo: cachorros fieles
al poder, entrenados para aplaudir al gobernador del Esta-
do, a pesar de que el sefior De Ledn habia patrocinado la
campafa de mas de uno, y tenia amigos y parientes entre

11
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ellos. Del gobernador corrian dos rumores: segun la versién
pesimista, el Gober permitia la ola de violencia porque era
él quien habia creado a Los Nuevos, el grupo criminal mas
siniestro que operaba en el Golfo, una banda criminal nu-
merosa, especializada en atemorizar a la poblacién con su
tendencia a torturar y a destazar a sus rivales. En cambio,
segun el rumor optimista, el gobernador no formaba parte
de los delincuentes: Unicamente se habia comprometido a
ignorar sus delitos a cambio de recibir una generosa renta
mensual. Cuando el crimen alcanzé niveles de escandalo en
el estado un grupo de comerciantes fue a ver al goberna-
dor y denuncié cuén frecuentes eran los secuestros, los ro-
bos, los intentos de extorsién en sus empresas, y el cinismo
con que Los Nuevos se presentaban a cobrar una mensuali-
dad millonaria a la Asociacion de Comercio dizque a cam-
bio de proteccién, con tal de dejarlos trabajar en paz. Pero
mientras los empresarios contaban todo esto, y mostraban
una carpeta con las fotos de los extorsionadores, el Gober
no dejaba de mirar su Blackberry, e incluso de escribir en
ella, todo sonrisas, como si estuviera jugando, o enviandole
chistes a alguien, hasta que uno de los comerciantes cubri6
el aparato con la mano y le pregunté: ;Entonces qué hace-
mos, sefior gobernador? Y el dirigente les dijo: Pues pa-
guenles, ;no? Esto se lo habia contado al Pato uno de los
presentes en esa junta, mientras sumia sus penas en una
botella de whisky: asi estaban las cosas en esa region. El
Pato conocia Chihuahua y Durango, Nuevo Leén y Coahui-
la, Baja California y Sonora, y habia llegado a la conclusion
de que si bien costaba trabajo destacar en ello, desde ha-
cia mas de tres anos no habia nada tan sanguinario y des-
piadado como la organizacién criminal de Los Nuevos en el
Golfo de México: un Estado dentro del Estado, dirigido por
sicopatas que actuaban con total impunidad.

El consul bebid un sorbo de su botella de Evian, y luego
de aclararse la garganta, insistié:

12
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—Debemos desarrollar la investigacion por nuestra
cuenta, antes de que la pista se enfrie; en lugar de mandar
a tu gente —sefalé al Bus y a Moreno con un movimiento
de la barbilla—, yo te recomiendo enviar a alguien capaz
de atravesar hasta el Ultimo cerco de seguridad en las colo-
nias vigiladas por estos tipos: el Cartel del Puerto, Los Nue-
vos, la Cuarenta inclusive, y averiguar si alguno de estos
grupos es el autor del secuestro. Si eso se confirma, pode-
mos planear el rescate, vaya, tanto como lo permite esta si-
tuacién excepcional.

La noche anterior, mientras se dirigia a la casa del sefior
De Ledn, el céonsul pudo confirmar que la tensién reinaba
en el puerto: los vigias de los diversos grupos criminales se
mostraban descaradamente en lugares publicos con el wa-
Ikie-talkie en la mano, listos a reportar a sus jefes cualquier
movimiento sospechoso; habia camionetas que recorrian
las calles con gente armada sentada en la parte trasera de
la cabina y el gringo contd hasta tres falsos retenes a lo lar-
go de la avenida principal, instalados para bloquear el ac-
ceso a las calles en las que vivian los principales capos de la
ciudad.

El cénsul sabia que tan solo en La Eternidad el sefior
De Ledn tenia treinta guardaespaldas asignados a sus dife-
rentes negocios; todos actuaban por parejas, se hallaban
convenientemente entrenados y listos para reaccionar; que
el empresario pagaba una mensualidad al comandante
Margarito, como todos los empresarios de la zona, y que
hacia lo mismo con los generales Rovirosa y Ortigosa, de la
Zona Militar y la Marina, pero el consul descartaba la posi-
bilidad de pedir ayuda a cualquiera de los anteriores. No
querian remover el avispero, pues tan solo en La Eternidad
Los Nuevos tenian un centenar de personas bien entrena-
das, y todo el tiempo llegaban mas elementos, provenien-
tes de los campos de entrenamiento en algun lugar al norte
del estado.

13
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—En lugar de poner en guardia a los secuestradores —
insistio el gringo—, contrata a Trevifio: no cualquiera acep-
tarfa moverse en esta ciudad. Mientras estamos hablando
el tiempo corre y perdemos la oportunidad de encontrar-
la...

El sefior De Ledn apretd las quijadas y dijo:

—Haz lo que tengas que hacer, yo necesito a mi hija de
vuelta.

—De acuerdo.

El Pato respiré hondo, se puso de pie y salié a la terra-
za, a hablar por su teléfono celular. A medida que el viento
arreciaba lo veian revisando en su agenda, tomando notas,
apuntando de vez en cuando algunos nimeros en ella para
colgar y marcar de inmediato, de repente taparse un oido y
gritar en direcciéon de la bocina. A veces el viento agitaba
las copas de los arboles con tanta furia que parecia que el
Pato se iba a caer desde el segundo piso.

—AQue se venga pa’dentro este pendejo —dijo la sefio-
ra.

Pero antes de que fueran a buscarlo el consul empu;jo la
puerta de cristal, se senté de nuevo frente a ellos y alzé el
celular:

—Ya lo encontré. Pero no sera facil convencerlo.

—Que estos dos vayan a buscarlo —el empresario sefia-
|6 al Bus 'y a Moreno.

—Deberia ir yo mismo —sugirié el Pato. Pero el sefior
De Ledn no quiso hablar del asunto:

—TU te quedas aqui, ;qué tal si llaman mientras estas
buscando a este tipo? ;Quién va a tratar con los secuestra-
dores?

El Pato se encogié de hombros:

—De acuerdo, pero sean muy respetuosos con él. Pue-
de ser muy explosivo.

—No te preocupes —se burlé el sefior De Ledn—, estos
dos son de lo més diplomatico.

Y dijo a los guardaespaldas:
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