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Cri men en la Fa cul tad de Fi lo lo gía de la Com plu ten se. El fi- 
na do es el pro fe sor La rre ta, 63 años, ca te drá ti co de La tín,
con fa ma de hue so y li gón. Ca sa do, fría re la ción con yu gal,
tie ne una hi ja que es tu dia fue ra.

Y el en car ga do del ca so y pro ta go nis ta es el ins pec tor Ga- 
ja ne jos. 50 años, di vor cia do, con una hi ja y con una re la- 
ción; cur ti do en su tra ba jo y afi cio na do a la as tro lo gía
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Al ma ma ter

De di ca to ria

Avi so de la au to ra

Ca pí tu lo I

Ca pí tu lo II

Ca pí tu lo III

Ca pí tu lo IV

Ca pí tu lo V

Ca pí tu lo VI

Ca pí tu lo VII

Ca pí tu lo VI II

Ca pí tu lo IX

Ca pí tu lo X

Ca pí tu lo XI

Ca pí tu lo XII

Ca pí tu lo XI II
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Ca pí tu lo XIV

Ca pí tu lo XV

Ca pí tu lo XVI

Ca pí tu lo XVII

Ca pí tu lo XVI II

Ca pí tu lo XIX

Ca pí tu lo XX

Ca pí tu lo XXI

Ca pí tu lo XXII

Ca pí tu lo XXI II

Ca pí tu lo XXIV

So bre la au to ra
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Pa ra Ana y Car los, que me apo yan,
me ani man y, ade más, me quie ren.

Sin ellos na da ten dría sen ti do.



Alma mater Ana Muela Pareja

5

To dos los per so na jes y si tua cio nes de es- 
te li bro son fic ti cios, y cual quier pa re ci do
con per so nas rea les, vi vas o muer tas son

pu ra coin ci den cia.
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I

El ins pec tor del Cuer po Na cio nal de Po li cía Fe de ri co Ga- 

ja ne jos no creía en los mi la gros; sin em bar go, esa ma ña na
de lu nes pa re cía ha ber ocu rri do uno en Ma drid. Des pués
de más de quin ce días se gui dos de llu via, el cie lo ha bía
ama ne ci do lim pio y azul, el ai re es ta ba trans pa ren te y fres- 
co, y él se ha bía des per ta do con el trino de los pá ja ros. Se
aso mó des nu do al bal cón pa ra sen tir so bre su piel la ca ri cia
de los pri me ros ra yos de sol. Se en contra ba ra dian te y en
equi li brio con el mun do. Ca si fe liz. Com pren dió que al go
fue ra de lo nor mal ha bía su ce di do cuan do vio un co che pa- 
tru lla es ta cio nar fren te a su por tal. Salu dó des de el bal cón a
la su bins pec to ra Gar cía y a otros dos agen tes que le mi ra- 
ban con es tu por des de la ca lle. La men tó ha ber re ti ra do los
ge ra nios el in vierno an te rior, aun que no es ta ba dis pues to a
que el pu dor le fas ti dia ra la sa tis fac ción que le pro du cía la
lle ga da de sus com pa ñe ros: so lo un ca so de es pe cial re le- 
van cia jus ti fi ca ba que fue ran a re co ger lo a su ca sa al ama- 
ne cer.

Se vis tió con ce le ri dad. Te nía la cos tum bre de de jar pre- 
pa ra da la ro pa del día si guien te so bre la si lla de su dor mi- 
to rio. Cuan do era ni ño, su ma dre le co lo ca ba el uni for me
del co le gio con las pren das dis pues tas pa ra que él se las
pu sie ra en or den y no per die se tiem po bus cán do las en el
ar ma rio o es co gien do los cal ce ti nes. Más tar de Am pa ro ha- 
bía he cho lo mis mo con el uni for me de po li cía. Aho ra que
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es ta ba so lo y otra vez en ca sa de su ma dre, era él mis mo el
que se pre pa ra ba la ro pa to das las no ches an tes de acos- 
tar se. A ve ces cuan do ele gía la ca mi sa pa ra el día si guien te
echa ba de me nos lle var uni for me. Se da ba cuen ta de que
ca da vez le gus ta ban me nos los cam bios. «Si que re mos que
to do si ga co mo es tá, es ne ce sa rio que to do cam bie», so lía
de cir Pa lo ma, su no via, cuan do in ten ta ba con ven cer lo de
que re for ma ra la ca sa y se des hi cie ra de los mue bles y ob- 
je tos de sus pa dres. Ga ja ne jos no le ha cía mu cho ca so;
des de que Pa lo ma le yó El ga to par do sol ta ba la fra se a la
me nor opor tu ni dad.

Los agen tes uni for ma dos que le es pe ra ban en los co- 
ches evi ta ron mi rar le a los ojos. Ga ja ne jos no tó que al guno
apre ta ba los la bios con te nien do a du ras pe nas una son ri sa.
La su bins pec to ra Gar cía, por el con tra rio, le ob ser vó de
arri ba aba jo con na tu ra li dad. Es ta ba con ven ci do de que en
el fon do es ta ba ena mo ra da de él, aun que ella no fue ra de- 
ma sia do cons cien te y se en tre tu vie ra, por el mo men to, con
una re la ción sen ti men tal abo ca da al fra ca so. Cuan do se
die ra cuen ta, él se ría com pren si vo e in dul gen te y la ani ma- 
ría a re ha cer su vi da con otro hom bre que la me re cie ra, lo
cual ex cluía de ma ne ra ta jan te a su ac tual pa re ja, el agen te
Ca rras cal.

—Va rón de me dia na edad, con sig nos evi den tes de vio- 
len cia —di jo Gar cía.

To dos los que tra ba ja ban con el ins pec tor Ga ja ne jos sa- 
bían que no le gus ta ba que le ade lan ta ran in for ma ción so- 
bre el es ce na rio del cri men; pre fe ría en fren tar se a él con la
men te lo más abier ta po si ble, sin nin gu na idea pre con ce bi- 
da. Opi na ba que era la ma ne ra de que no se le pa sa ran por
al to los pe que ños de ta lles que a la pos tre po drían ser la
cla ve de la re so lu ción del ca so. Pe ro en es ta oca sión la su- 
bins pec to ra es ta ba sien do de ma sia do te le grá fi ca.

—¿Lu gar? —pre gun tó Ga ja ne jos. No que ría des ani mar- 
la a que si guie ra sien do con ci sa, pe ro ne ce si ta ba más da- 
tos.
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—Un des pa cho.
—¿En Mar te? —in ten tó ser iró ni co.
—No, ins pec tor, en el pla ne ta Tie rra.
—¿Se pue de sa ber qué le pa sa, Gar cía?
—Na da, ins pec tor. Pen sé que le gus ta ba la in for ma ción

des nu da.
Los dos agen tes y la su bins pec to ra pro rrum pie ron en

car ca ja das. Ga ja ne jos sus pi ró. Des pués de to do, a la su- 
bins pec to ra Gar cía se le es ta ba con ta gian do la es tul ti cia
del agen te Ca rras cal, pen só. Co mo so lía de cir su ma dre, en
es ta vi da to do se pe ga, me nos la her mo su ra.

Lle ga ron al cam pus de la Uni ver si dad Com plu ten se en
me nos de diez mi nu tos. El trá fi co era tan es ca so a esas ho- 
ras de la ma ña na que no tu vie ron ne ce si dad de po ner la si- 
re na. Gar cía, fi nal men te, le ha bía in for ma do de que el ca- 
dá ver se en contra ba en un des pa cho de la Fa cul tad de Fi- 
lo lo gía Clá si ca, en el que era co no ci do co mo edi fi cio A.
Cuan do apar ca ron, el ins pec tor sin tió una pun za da de me- 
lan co lía al con tem plar al otro la do de la pla za la Fa cul tad
de De re cho, don de, trein ta años atrás, él ha bía cur sa do sus
es tu dios uni ver si ta rios. En oca sio nes no po día evi tar pen sar
que, de al gu na ma ne ra, ha bía des apro ve cha do la vi da. Sus
com pa ñe ros de pro mo ción eran aho ra no ta rios, abo ga dos
del es ta do, re gis tra do res de la pro pie dad, o se ha bían he- 
cho ri cos tra ba jan do en al gu na em pre sa de di ca da a la im- 
por ta ción y ex por ta ción de no se sa bía muy bien qué, por
no ha blar de los di pu ta dos en el Con gre so por uno u otro
par ti do. Él, sin em bar go, era un po li cía con un suel do que
no era co mo pa ra ti rar cohe tes, se guía vi vien do en ca sa de
su ma dre, la cual, pa ra más in ri, se en contra ba in gre sa da en
una re si den cia de an cia nos con las fa cul ta des men ta les muy
de te rio ra das, es ta ba di vor cia do y te nía una hi ja ado les cen- 
te a la que ape nas veía. Ni si quie ra ha bía he cho una ca rre ra
es pe cial men te bo yan te en la Po li cía; a sus cin cuen ta años
se guía sien do ins pec tor de la es ca la eje cu ti va y las po si bi li- 
da des de sal tar a la es ca la su pe rior las veía ca da vez más
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le ja nas. Te nía que re co no cer que tam po co le ape te cía de- 
ma sia do el pues to de co mi sa rio. La úni ca co mi sa ría que le
hu bie ra gus ta do ocu par era la de Cham be rí y aca ba ba de
ser cu bier ta por una co mi sa ria unos me ses más jo ven que
él. Si se pa ra ba a pen sar lo con de te ni mien to, nun ca ha bía
que ri do otra co sa que lo que aho ra te nía; su pa dre ha bía si- 
do po li cía na cio nal, y él siem pre qui so emu lar le. Te nía lo
que de sea ba, pe ro, aun así, no po día evi tar sen tir cier ta
sen sación de fra ca so cuan do se jun ta ba con sus com pa ñe- 
ros de la fa cul tad; se gu ro que ellos ese lu nes es ta rían en- 
tran do en des pa chos amue bla dos con me sas de cao ba y si- 
llo nes de cue ro, y no en uno en el que se aca ba ba de co- 
me ter un ase si na to.

—El cuer po lo en contró ha ce vein te mi nu tos una lim pia- 
do ra. Los pri me ros agen tes que lle ga ron ce rra ron el edi fi- 
cio.

Gar cía le ha bía saca do de su en si mis ma mien to. Le gus- 
ta ba ser el pri me ro en en trar en el es ce na rio del cri men.
Ha bía de ta lles su ti les, co mo el olor o un cier to ha lo del pro- 
pio ase sino, que des apa re cían en cuan to en tra ba la cua dri- 
lla ha bi tual de in ves ti ga do res, po li cías y agen tes ju di cia les,
y con ver tían el lu gar en una asép ti ca cua drí cu la de da tos.
Ga ja ne jos pen sa ba que el ase sino siem pre de ja ba al go de
sí mis mo jun to a la víc ti ma. En la puer ta de la fa cul tad, en
efec to ce rra da, le es pe ra ban los agen tes Cano y Ro ble do.

—El agen te Pé rez es tá den tro con la mu jer que en- 
contró el ca dá ver —in for mó Ro ble do.

Gon za lo Pé rez Rui pé rez se ha bía in cor po ra do a su equi- 
po ha cía po co más de un año. Ga ja ne jos des de el pri mer
día lo ha bía bau ti za do co mo el agen te Re pé rez, apo do que
se ha bía ex ten di do co mo una man cha de acei te por to da la
uni dad; so lo la su bins pec to ra Gar cía le lla ma ba por su ape- 
lli do.

—Es pe re mos que no ha ya to ca do na da —bu fó Ga ja ne- 
jos.
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Ga ja ne jos y Gar cía en tra ron en el am plio y lu mi no so
ves tí bu lo de la fa cul tad don de les es pe ra ba el agen te Pé rez
con la lim pia do ra, quien, pa ra ali vio de to dos, per ma ne cía
bas tan te tran qui la, da das las cir cuns tan cias.

—Abrí el des pa cho del pro fe sor La rre ta a las sie te me- 
nos cuar to, más o me nos —de cla ró la mu jer—. En cuan to
lo vi, lla mé al 112. Me di je ron que salie ra de la ha bi ta ción y
que no to ca ra na da has ta que lle ga ran los po li cías, pe ro
eso ya lo sa bía yo: veo to dos los días CSI.

Ga ja ne jos abo rre cía ese ti po de se ries tan po pu la res en
los úl ti mos tiem pos. Pa ra él era una es pe cie de cas ti go lle- 
gar a ca sa y en con trar se con ase si nos y po li cías in ve ro sí mi- 
les en to das las ca de nas de te le vi sión. In clu so pre fe ría los
pro gra mas de co ci na, otra de las mo der nas tor tu ras a las
que los me dios so me tían al te le vi den te.

—Muy bien he cho, se ño ra —di jo Gar cía.
—¿Sue le ve nir a tra ba jar tan tem prano? —pre gun tó Ga- 

ja ne jos.
—En tro a las seis y sal go a las do ce. Las de más com pa- 

ñe ras no lle gan has ta las ocho, pe ro yo pre fie ro en trar y
salir an tes; así pue do re co ger al ni ño en el co le gio.

De jó a Gar cía to man do la de cla ra ción com ple ta a la ma- 
dru ga do ra se ño ra de la lim pie za, y se en ca mi nó al ter cer pi- 
so. Cuan do lle gó com pren dió por qué la mu jer lo lla ma ba
con ti nua men te «el pi so ver de»; ca da pi so del edi fi cio es ta- 
ba ali ca ta do con bal do si nes de di fe ren te co lor, azul el pri- 
me ro, gris el se gun do y ver de el ter ce ro. Dos po li cías uni- 
for ma dos a los que no co no cía le se ña la ron una hue lla par- 
cial de san gre en el sue lo, al co mien zo de un an cho pa si llo.

—Es la ter ce ra puer ta a la iz quier da, don de es tá el ca rro
de lim pie za. Hay tan ta san gre que no he mos en tra do por
con ta mi nar el es ce na rio.

Ga ja ne jos avan zó des pa cio, mi ran do el sue lo en to do
mo men to pa ra no pi sar al gu na hue lla, aun que no vio nin gu- 
na más. El si len cio era ab so lu to. Em pu jó la puer ta en trea- 
bier ta del des pa cho con un pie; no se ha bía acor da do de
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co ger un par de guan tes de látex. No im por ta ba, pen só,
que ría so bre to do mi rar y pen sar. Y oler, su pu so, por que un
olor in con fun di ble, me tá li co y dul ce, le ha bía sor pren di do
co mo una bo fe ta da: el olor de la san gre del hom bre que
es ta ba sen ta do fren te a una vie ja me sa de des pa cho ates- 
ta da de pa pe les.

La ha bi ta ción no era ex ce si va men te gran de; cal cu ló que
ten dría unos do ce me tros cua dra dos. Las dos pa re des la te- 
ra les es ta ban fo rra das has ta el te cho de es tan te rías aba rro- 
ta das de li bros y cua der nos. Al gu nos es ta ban dis pues tos en
po si ción ver ti cal, otros en ho ri zon tal, e in clu so al gu nas bal- 
das es ta ban ocu pa das por dos fi las de li bros. To dos te nían
mu cho pol vo y pa re cían an ti guos. En la pa red de en fren te,
orien ta da ha cia el es te, se abría una am plia ven ta na que
de ja ba en trar la ro sa da luz de la ma ña na. En el cen tro del
des pa cho, una gran me sa abar ca ba ca si to do el es pa cio.
En tre la me sa y la puer ta ha bía una si lla va cía, pre su mi ble- 
men te pa ra las vi si tas. En tre la me sa y la ven ta na, so bre un
si llón de ofi ci na con rue das, se en contra ba en po si ción se- 
den te el ca dá ver de un va rón. Al ob ser var lo, Ga ja ne jos
com pren dió por qué na die ha bía lla ma do al SAMUR, ni ha- 
bía in ten ta do al gu na ma nio bra de rea ni ma ción.

El cuer po pa re cía có mo da men te sen ta do en el si llón;
los bra zos lan gui de cían so bre los re po sa bra zos y el tor so,
apo ya do so bre el res pal do, no ha bía per di do la ver ti ca li- 
dad. Si no fue ra por la he ri da del cue llo y las man chas de
san gre, se po dría pen sar que el hom bre se ha bía que da do
dor mi do tra ba jan do. Ga ja ne jos se acer có por el la do de la
me sa don de ha bía me nos san gre. A con tra luz no po día ver- 
le la ca ra con ni ti dez, aun que le pa re ció que te nía al go en
la bo ca que le con fe ría una ex pre sión ex tra ña. Cuan do se
si tuó a su la do y vio el ca dá ver con de te ni mien to se que dó
pa ra li za do. El pro fe sor te nía los pan ta lo nes ba ja dos has ta
las ro di llas y las pier nas muy abier tas. Los ge ni ta les ha bían
des apa re ci do. En su lu gar ha bía un col ga jo san gui no len to.
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Un es ca lo frió le re co rrió la es pal da cuan do com pren dió lo
que ha bía en la bo ca del ca dá ver.

—¿Dón de es tán tus guan tes, Fe de ri co? —una voz co no- 
ci da in te rrum pió su ins pec ción ocu lar.

Ga ja ne jos con tu vo a du ras pe nas la náu sea que sen tía;
hu bie ra si do muy hu mi llan te que su ami ga y je fa de la Po li- 
cía Cien tí fi ca, Ma ri Car men Pe le g rín, le pi lla ra dan do ar ca- 
das.

—Es pe ra ba que me los tra je ras tú.
Pen só que si se ha cía el gra cio so su men te se ale ja ría de

la vi sión de la en tre pier na del ca dá ver.
—Me pa re ce que va mos a te ner mu cho tra ba jo —zan jó

Pe le g rín.
Ga ja ne jos salió del des pa cho an te la lle ga da de los

agen tes de la Po li cía Cien tí fi ca. Ves tían to dos unos mo nos
blan cos que les da ban un cier to ai re de pe lícu la de cien cia
fic ción. Des de lue go, pen só el ins pec tor, pa re cían mar cia- 
nos en aquel des pa cho de ci mo nó ni co. Co men za ron con
sus ta reas de cla si fi ca ción, me di ción, fo to gra fía y de más, lo
que apro ve chó pa ra re co rrer el pa si llo, ali via do de aban do- 
nar el es ce na rio del cri men. Qui zá se es ta ba ha cien do vie jo
y ya no aguan ta ba la vi sión de la muer te co mo an tes, o qui- 
zá, pen só, sen ci lla men te es ta ba can sa do de tan to ho rror.

—La mu jer de la lim pie za afir ma que la puer ta del des- 
pa cho es ta ba ce rra da con lla ve —in for mó Gar cía—. Di ce
que lle gó a las seis de la ma ña na, hi zo los ba ños y el pa si llo
y lue go co men zó con los des pa chos. Cal cu la que se rían las
sie te me nos cuar to cuan do abrió el del pro fe sor La rre ta. Es
su ru ti na dia ria. No oyó ni vio na da fue ra de lo ha bi tual.

—¿Ha fre ga do el pa si llo?
—Sí, ins pec tor —con tes tó Gar cía.
—Con le jía —apos ti lló el agen te Pé rez.
—¡Hay que jo der se! —se la men tó Ga ja ne jos.
—Se gu ro que ha bo rra do un mon tón de prue bas —si- 

guió Pé rez.
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—Pues cla ro que ha brá bo rra do prue bas, Re pé rez —gri- 
tó Ga ja ne jos—. Pa re ce us ted ton to.

—No la to mes con el chi co, Fe de ri co. —Pe le g rín ha bía
apa re ci do de trás de él en fun da da en un mono blan co—.
Hay dos hue llas par cia les de pi sa da con san gre den tro del
des pa cho. Mis chi cos re vi sa rán el pa si llo con la lám pa ra y el
lu mi nol don de ha ga fal ta.

—¿Qué más te ne mos? —pre gun tó el ins pec tor más cal- 
ma do.

—En lo que a ti res pec ta, pa re ce que un buen cu lo. Por
lo me nos eso es lo que se co men ta.

—¿Quién lo co men ta?
—To do el mun do, Fe de ri co.
La su bins pec to ra Gar cía y el agen te Pé rez con tu vie ron a

du ras pe nas una son ri sa. Am bos se ale ja ron unos me tros sin
ha cer rui do.

—Vol va mos al ca so, por fa vor. —Ga ja ne jos in ten ta ba,
sin éxi to, re fre nar la ira que se iba apo de ran do de él.

—Co mo ha brás com pro ba do en tu pri me ra ins pec ción
ocu lar, en la que, por cier to, es pe ro que no ha yas con ta mi- 
na do na da, se tra ta de un va rón de unos se s en ta y cin co
años de edad. Ha si do emas cu la do y de go lla do.

»Yo creo que en ese or den, pe ro ten drá que con fir mar lo
el fo ren se. No hay sig nos de lu cha, ni pa re ce que se re sis- 
tie ra, tam po co es ta ba ata do ni pa re ce ha ber lo es ta do, por
lo que de duz co que ha bía si do dro ga do an tes de su muer- 
te, pe ro eso tam bién ten drá que con fir mar lo el fo ren se. Mis
chi cos es tán to man do mues tras y bus can do hue llas.

—¿Qué mues tras es tán to man do?
—Pe los, he bras de te ji do, res tos de uñas, san gre, pi sa- 

das y ese ti po de co sas con las que nos en tre te ne mos los
de la Cien tí fi ca, y que son la cla ve de la re so lu ción de los
ase si na tos y las prue bas que sir ven pa ra in cri mi nar a los cul- 
pa bles.

—In di cios pro ba to rios.
—¿Có mo di ces?
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—Di go, Ma ri Car men, que lo que re co ges son in di cios
pro ba to rios. En pu ri dad, que sean o no sean prue bas lo de- 
ci de el juez.

Te nía que ata jar las ín fu las cien tí fi cas de su com pa ñe ra
an tes de que con clu ye ra que la Po li cía Cien tí fi ca era la úni- 
ca real men te vá li da y efi caz, y que ellos, en cam bio, eran al- 
go así co mo los her ma nos ton tos y bo bos, aun que ne ce sa- 
rios al fin y al ca bo.

—¿En pu ri dad? Me nu do len gua je te gas tas. A ti te es tá
afec tan do es tar en la Fa cul tad de Fi lo lo gía —se bur ló Pe le- 
g rín.

Ga ja ne jos tu vo que con cen trar se en sus lar gas y tor nea- 
das pier nas pa ra no con tes tar una gro se ría.

La di rec to ra del De par ta men to de Fi lo lo gía La ti na, la doc- 
to ra Fe li sa Ma teu, era una mu jer ba ji ta, ro bus ta y aque ja da
de una in con ti nen cia ver bal tan in ten sa que no era ne ce sa- 
rio for mu lar le pre gun tas. En me nos de cin co mi nu tos re la tó
al ins pec tor Ga ja ne jos la vi da y mi la gros del pro fe sor La rre- 
ta e in clu so la de sus fa mi lia res más pr óxi mos. Emi liano La- 
rre ta, in for mó, era ca te drá ti co de La tín y te nía ca si sie te
sexe nios de ex pe rien cia do cen te. Ga ja ne jos tu vo que mul ti- 
pli car a to da pri sa sie te por seis pa ra no per der se el res to
de la in for ma ción que la di rec to ra le su mi nis tra ba co mo una
má qui na tor pe de ra. En la ac tua li dad, si guió la doc to ra Ma- 
teu, el pro fe sor La rre ta im par tía dos asig na tu ras, Tex tos La- 
ti nos II y Tex tos La ti nos IV, y en ese mo men to creía que no
ha bía na die que pu die ra sus ti tuir le, pues la doc to ra Aya la,
que da ba Tex tos La ti nos I y Tex tos La ti nos III, es ta ba em ba- 
ra za da de sie te me ses y co ge ría pron to la ba ja de ma ter ni- 
dad. Fe li sa Ma teu se de cla ró cons ter na da; to da vía no ha bía
asi mi la do que en su de par ta men to hu bie ra acon te ci do un
he cho tan luc tuo so. En esa fa cul tad nun ca se ha bía co me ti- 
do un ase si na to. Aque llo era un tem plo del sa ber, y aun que
exis tían las ren ci llas nor ma les en tre com pa ñe ros de tra ba jo,


