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Crimen en la Facultad de Filologia de la Complutense. El fi-
nado es el profesor Larreta, 63 afios, catedratico de Latin,
con fama de hueso y ligén. Casado, fria relacién conyugal,
tiene una hija que estudia fuera.

Y el encargado del caso y protagonista es el inspector Ga-
janejos. 50 afios, divorciado, con una hija y con una rela-
cién; curtido en su trabajo y aficionado a la astrologia
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Para Ana y Carlos, que me apoyan,
me animan y, ademads, me quieren.
Sin ellos nada tendria sentido.
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Todos los personajes y situaciones de es-

te libro son ficticios, y cualquier parecido

con personas reales, vivas o muertas son
pura coincidencia.
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EI inspector del Cuerpo Nacional de Policia Federico Ga-

janejos no creia en los milagros; sin embargo, esa manana
de lunes parecia haber ocurrido uno en Madrid. Después
de mas de quince dias seguidos de lluvia, el cielo habia
amanecido limpio y azul, el aire estaba transparente y fres-
co, y él se habia despertado con el trino de los péjaros. Se
asomo desnudo al balcén para sentir sobre su piel la caricia
de los primeros rayos de sol. Se encontraba radiante y en
equilibrio con el mundo. Casi feliz. Comprendié que algo
fuera de lo normal habia sucedido cuando vio un coche pa-
trulla estacionar frente a su portal. Saludé desde el balcén a
la subinspectora Garcia y a otros dos agentes que le mira-
ban con estupor desde la calle. Lamenté haber retirado los
geranios el invierno anterior, aunque no estaba dispuesto a
que el pudor le fastidiara la satisfaccién que le producia la
llegada de sus compafieros: solo un caso de especial rele-
vancia justificaba que fueran a recogerlo a su casa al ama-
necer.

Se vistié con celeridad. Tenia la costumbre de dejar pre-
parada la ropa del dia siguiente sobre la silla de su dormi-
torio. Cuando era nino, su madre le colocaba el uniforme
del colegio con las prendas dispuestas para que él se las
pusiera en orden y no perdiese tiempo buscandolas en el
armario o escogiendo los calcetines. Mas tarde Amparo ha-
bia hecho lo mismo con el uniforme de policia. Ahora que
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estaba solo y otra vez en casa de su madre, era él mismo el
que se preparaba la ropa todas las noches antes de acos-
tarse. A veces cuando elegia la camisa para el dia siguiente
echaba de menos llevar uniforme. Se daba cuenta de que
cada vez le gustaban menos los cambios. «Si queremos que
todo siga como estd, es necesario que todo cambiey, solia
decir Paloma, su novia, cuando intentaba convencerlo de
que reformara la casa y se deshiciera de los muebles y ob-
jetos de sus padres. Gajanejos no le hacia mucho caso;
desde que Paloma leyé El gatopardo soltaba la frase a la
menor oportunidad.

Los agentes uniformados que le esperaban en los co-
ches evitaron mirarle a los ojos. Gajanejos noté que alguno
apretaba los labios conteniendo a duras penas una sonrisa.
La subinspectora Garcia, por el contrario, le observd de
arriba abajo con naturalidad. Estaba convencido de que en
el fondo estaba enamorada de él, aunque ella no fuera de-
masiado consciente y se entretuviera, por el momento, con
una relaciéon sentimental abocada al fracaso. Cuando se
diera cuenta, él seria comprensivo e indulgente y la anima-
ria a rehacer su vida con otro hombre que la mereciera, lo
cual excluia de manera tajante a su actual pareja, el agente
Carrascal.

—Varén de mediana edad, con signos evidentes de vio-
lencia —dijo Garcia.

Todos los que trabajaban con el inspector Gajanejos sa-
bian que no le gustaba que le adelantaran informacién so-
bre el escenario del crimen; preferia enfrentarse a él con la
mente lo més abierta posible, sin ninguna idea preconcebi-
da. Opinaba que era la manera de que no se le pasaran por
alto los pequefios detalles que a la postre podrian ser la
clave de la resolucién del caso. Pero en esta ocasién la su-
binspectora estaba siendo demasiado telegréfica.

—Lugar? —pregunté Gajanejos. No queria desanimar-
la a que siguiera siendo concisa, pero necesitaba mas da-
tos.
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—Un despacho.

—; En Marte? —intentd ser irdnico.

—No, inspector, en el planeta Tierra.

—;Se puede saber qué le pasa, Garcia?

—Nada, inspector. Pensé que le gustaba la informacién
desnuda.

Los dos agentes y la subinspectora prorrumpieron en
carcajadas. Gajanejos suspiré. Después de todo, a la su-
binspectora Garcia se le estaba contagiando la estulticia
del agente Carrascal, pens6. Como solia decir su madre, en
esta vida todo se pega, menos la hermosura.

Llegaron al campus de la Universidad Complutense en
menos de diez minutos. El tréfico era tan escaso a esas ho-
ras de la mafiana que no tuvieron necesidad de poner la si-
rena. Garcia, finalmente, le habia informado de que el ca-
daver se encontraba en un despacho de la Facultad de Fi-
lologia Clasica, en el que era conocido como edificio A.
Cuando aparcaron, el inspector sintié una punzada de me-
lancolia al contemplar al otro lado de la plaza la Facultad
de Derecho, donde, treinta anos atras, él habia cursado sus
estudios universitarios. En ocasiones no podia evitar pensar
que, de alguna manera, habia desaprovechado la vida. Sus
compaferos de promocién eran ahora notarios, abogados
del estado, registradores de la propiedad, o se habian he-
cho ricos trabajando en alguna empresa dedicada a la im-
portacién y exportacién de no se sabia muy bien qué, por
no hablar de los diputados en el Congreso por uno u otro
partido. El, sin embargo, era un policia con un sueldo que
no era como para tirar cohetes, seguia viviendo en casa de
su madre, la cual, para mas inri, se encontraba ingresada en
una residencia de ancianos con las facultades mentales muy
deterioradas, estaba divorciado y tenia una hija adolescen-
te a la que apenas vefa. Ni siquiera habia hecho una carrera
especialmente boyante en la Policia; a sus cincuenta afios
seguia siendo inspector de la escala ejecutiva y las posibili-
dades de saltar a la escala superior las veia cada vez mas
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lejanas. Tenia que reconocer que tampoco le apetecia de-
masiado el puesto de comisario. La Unica comisaria que le
hubiera gustado ocupar era la de Chamberi y acababa de
ser cubierta por una comisaria unos meses mas joven que
él. Si se paraba a pensarlo con detenimiento, nunca habia
querido otra cosa que lo que ahora tenia; su padre habia si-
do policia nacional, y él siempre quiso emularle. Tenia lo
que deseaba, pero, aun asi, no podia evitar sentir cierta
sensaciéon de fracaso cuando se juntaba con sus compane-
ros de la facultad; seguro que ellos ese lunes estarian en-
trando en despachos amueblados con mesas de caoba y si-
llones de cuero, y no en uno en el que se acababa de co-
meter un asesinato.

—El cuerpo lo encontré hace veinte minutos una limpia-
dora. Los primeros agentes que llegaron cerraron el edifi-
cio.

Garcia le habia sacado de su ensimismamiento. Le gus-
taba ser el primero en entrar en el escenario del crimen.
Habia detalles sutiles, como el olor o un cierto halo del pro-
pio asesino, que desaparecian en cuanto entraba la cuadri-
lla habitual de investigadores, policias y agentes judiciales,
y convertian el lugar en una aséptica cuadricula de datos.
Gajanejos pensaba que el asesino siempre dejaba algo de
si mismo junto a la victima. En la puerta de la facultad, en
efecto cerrada, le esperaban los agentes Cano y Robledo.

—El agente Pérez estd dentro con la mujer que en-
contré el cadaver —informé Robledo.

Gonzalo Pérez Ruipérez se habia incorporado a su equi-
po hacia poco mas de un afo. Gajanejos desde el primer
dia lo habia bautizado como el agente Repérez, apodo que
se habia extendido como una mancha de aceite por toda la
unidad; solo la subinspectora Garcia le llamaba por su ape-
llido.

—Esperemos que no haya tocado nada —bufé Gajane-
jos.
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Gajanejos y Garcia entraron en el amplio y luminoso
vestibulo de la facultad donde les esperaba el agente Pérez
con la limpiadora, quien, para alivio de todos, permanecia
bastante tranquila, dadas las circunstancias.

—Abri el despacho del profesor Larreta a las siete me-
nos cuarto, mas o menos —declaré la mujer—. En cuanto
lo vi, lamé al 112. Me dijeron que saliera de la habitacién y
que no tocara nada hasta que llegaran los policias, pero
eso ya lo sabia yo: veo todos los dias CSI.

Gajanejos aborrecia ese tipo de series tan populares en
los Ultimos tiempos. Para él era una especie de castigo lle-
gar a casa y encontrarse con asesinos y policias inverosimi-
les en todas las cadenas de television. Incluso preferia los
programas de cocina, otra de las modernas torturas a las
que los medios sometian al televidente.

—Muy bien hecho, sefiora —dijo Garcia.

—;Suele venir a trabajar tan temprano? —pregunté Ga-
janejos.

—Entro a las seis y salgo a las doce. Las deméas compa-
fieras no llegan hasta las ocho, pero yo prefiero entrar y
salir antes; asi puedo recoger al nifio en el colegio.

Dejé a Garcia tomando la declaracion completa a la ma-
drugadora sefiora de la limpieza, y se encaminé al tercer pi-
so. Cuando llegé comprendié por qué la mujer lo llamaba
continuamente «el piso verde»; cada piso del edificio esta-
ba alicatado con baldosines de diferente color, azul el pri-
mero, gris el segundo y verde el tercero. Dos policias uni-
formados a los que no conocia le sefialaron una huella par-
cial de sangre en el suelo, al comienzo de un ancho pasillo.

—Es la tercera puerta a la izquierda, donde esté el carro
de limpieza. Hay tanta sangre que no hemos entrado por
contaminar el escenario.

Gajanejos avanzé despacio, mirando el suelo en todo
momento para no pisar alguna huella, aunque no vio ningu-
na mas. El silencio era absoluto. Empujé la puerta entrea-
bierta del despacho con un pie; no se habia acordado de
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coger un par de guantes de ldtex. No importaba, pensd,
queria sobre todo mirar y pensar. Y oler, supuso, porgque un
olor inconfundible, metalico y dulce, le habia sorprendido
como una bofetada: el olor de la sangre del hombre que
estaba sentado frente a una vieja mesa de despacho ates-
tada de papeles.

La habitacién no era excesivamente grande; calculé que
tendria unos doce metros cuadrados. Las dos paredes late-
rales estaban forradas hasta el techo de estanterias abarro-
tadas de libros y cuadernos. Algunos estaban dispuestos en
posicién vertical, otros en horizontal, e incluso algunas bal-
das estaban ocupadas por dos filas de libros. Todos tenian
mucho polvo y parecian antiguos. En la pared de enfrente,
orientada hacia el este, se abria una amplia ventana que
dejaba entrar la rosada luz de la mafana. En el centro del
despacho, una gran mesa abarcaba casi todo el espacio.
Entre la mesa y la puerta habia una silla vacia, presumible-
mente para las visitas. Entre la mesa y la ventana, sobre un
sillén de oficina con ruedas, se encontraba en posicion se-
dente el cadaver de un varén. Al observarlo, Gajanejos
comprendié porqué nadie habia llamado al SAMUR, ni ha-
bia intentado alguna maniobra de reanimacion.

El cuerpo parecia comodamente sentado en el sillén;
los brazos languidecian sobre los reposabrazos y el torso,
apoyado sobre el respaldo, no habia perdido la verticali-
dad. Si no fuera por la herida del cuello y las manchas de
sangre, se podria pensar que el hombre se habia quedado
dormido trabajando. Gajanejos se acercé por el lado de la
mesa donde habia menos sangre. A contraluz no podia ver-
le la cara con nitidez, aunque le parecié que tenfa algo en
la boca que le conferia una expresién extrafia. Cuando se
situd a su lado y vio el cadaver con detenimiento se quedd
paralizado. El profesor tenia los pantalones bajados hasta
las rodillas y las piernas muy abiertas. Los genitales habian
desaparecido. En su lugar habia un colgajo sanguinolento.
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Un escalofrié le recorrié la espalda cuando comprendié lo
que habia en la boca del cadaver.

—:Doénde estan tus guantes, Federico? —una voz cono-
cida interrumpié su inspeccién ocular.

Gajanejos contuvo a duras penas la ndusea que sentia;
hubiera sido muy humillante que su amiga y jefa de la Poli-
cia Cientifica, Mari Carmen Pelegrin, le pillara dando arca-
das.

—Esperaba que me los trajeras tu.

Pensé que si se hacia el gracioso su mente se alejaria de
la vision de la entrepierna del cadaver.

—Me parece que vamos a tener mucho trabajo —zanjé
Pelegrin.

Gajanejos salié del despacho ante la llegada de los
agentes de la Policia Cientifica. Vestian todos unos monos
blancos que les daban un cierto aire de pelicula de ciencia
ficcion. Desde luego, pensé el inspector, parecian marcia-
nos en aquel despacho decimonénico. Comenzaron con
sus tareas de clasificacién, medicién, fotografia y demas, lo
que aprovechd para recorrer el pasillo, aliviado de abando-
nar el escenario del crimen. Quiza se estaba haciendo viejo
y ya no aguantaba la visién de la muerte como antes, o qui-
z4, penso, sencillamente estaba cansado de tanto horror.

—La mujer de la limpieza afirma que la puerta del des-
pacho estaba cerrada con llave —informé Garcia—. Dice
que lleg6 a las seis de la mafana, hizo los bafios y el pasillo
y luego comenzé con los despachos. Calcula que serian las
siete menos cuarto cuando abrié el del profesor Larreta. Es
su rutina diaria. No oyd ni vio nada fuera de lo habitual.

—Ha fregado el pasillo?

—Si, inspector —contesté Garcia.

—Con lejia —apostillé el agente Pérez.

—iHay que joderse! —se lamenté Gajanejos.

—Seguro que ha borrado un montén de pruebas —si-
guiod Pérez.

12
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—Pues claro que habré borrado pruebas, Repérez —gri-
té Gajanejos—. Parece usted tonto.

—No la tomes con el chico, Federico. —Pelegrin habia
aparecido detrés de él enfundada en un mono blanco—.
Hay dos huellas parciales de pisada con sangre dentro del
despacho. Mis chicos revisaran el pasillo con la ldmpara y el
luminol donde haga falta.

—;Qué mas tenemos? —pregunté el inspector mas cal-
mado.

—En lo que a ti respecta, parece que un buen culo. Por
lo menos eso es lo que se comenta.

—¢Quién lo comenta?

—Todo el mundo, Federico.

La subinspectora Garcia y el agente Pérez contuvieron a
duras penas una sonrisa. Ambos se alejaron unos metros sin
hacer ruido.

—Volvamos al caso, por favor. —Gajanejos intentaba,
sin éxito, refrenar la ira que se iba apoderando de él.

—Como habrés comprobado en tu primera inspeccién
ocular, en la que, por cierto, espero que no hayas contami-
nado nada, se trata de un varén de unos sesenta y cinco
anos de edad. Ha sido emasculado y degollado.

»Yo creo que en ese orden, pero tendré que confirmarlo
el forense. No hay signos de lucha, ni parece que se resis-
tiera, tampoco estaba atado ni parece haberlo estado, por
lo que deduzco que habia sido drogado antes de su muer-
te, pero eso también tendra que confirmarlo el forense. Mis
chicos estdn tomando muestras y buscando huellas.

—;Qué muestras estan tomando?

—Pelos, hebras de tejido, restos de ufas, sangre, pisa-
das y ese tipo de cosas con las que nos entretenemos los
de la Cientifica, y que son la clave de la resolucién de los
asesinatos y las pruebas que sirven para incriminar a los cul-
pables.

—Indicios probatorios.

—;Cémo dices?

13
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—Digo, Mari Carmen, que lo que recoges son indicios
probatorios. En puridad, que sean o no sean pruebas lo de-
cide el juez.

Tenia que atajar las infulas cientificas de su compafiera
antes de que concluyera que la Policia Cientifica era la Uni-
ca realmente vélida y eficaz, y que ellos, en cambio, eran al-
go asi como los hermanos tontos y bobos, aunque necesa-
rios al fin y al cabo.

—En puridad? Menudo lenguaje te gastas. A ti te esta
afectando estar en la Facultad de Filologia —se burlé Pele-
grin.

Gajanejos tuvo que concentrarse en sus largas y tornea-
das piernas para no contestar una groseria.

La directora del Departamento de Filologia Latina, la doc-
tora Felisa Mateu, era una mujer bajita, robusta y aquejada
de una incontinencia verbal tan intensa que no era necesa-
rio formularle preguntas. En menos de cinco minutos relaté
al inspector Gajanejos la vida y milagros del profesor Larre-
ta e incluso la de sus familiares mas préximos. Emiliano La-
rreta, informd, era catedratico de Latin y tenia casi siete
sexenios de experiencia docente. Gajanejos tuvo que multi-
plicar a toda prisa siete por seis para no perderse el resto
de la informaciéon que la directora le suministraba como una
maquina torpedera. En la actualidad, siguié la doctora Ma-
teu, el profesor Larreta impartia dos asignaturas, Textos La-
tinos Il y Textos Latinos IV, y en ese momento creia que no
habia nadie que pudiera sustituirle, pues la doctora Ayala,
que daba Textos Latinos | y Textos Latinos ll, estaba emba-
razada de siete meses y cogeria pronto la baja de materni-
dad. Felisa Mateu se declaré consternada; todavia no habia
asimilado que en su departamento hubiera acontecido un
hecho tan luctuoso. En esa facultad nunca se habia cometi-
do un asesinato. Aquello era un templo del saber, y aunque
existian las rencillas normales entre companeros de trabajo,
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