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El De seo de una Bru ja sin Es co ba, se cue la de la tri lo gía
His to ria de una bru ja con tem po rá nea Dia na.

Tras re ci bir y leer los dia rios que Des mond le en vía en el
XXII, en los que se re la ta to do lo que ha vi vi do en su an te‐ 

rior reen car na ción, de ci de reu nir se con él. Sin em bar go,
con tra ria men te a lo que cree, la in for ma ción que con tie‐ 
nen los tex tos de po co le ser vi rá. Des mond, Salo món,
Ecles, El da, Igor, Ama ya, An to nio in clu so Fa rid, En do ra y
Sa man ta, ju ga rán un pa pel muy im por tan te en su nue vo
pre sen te; don de na da es lo que apa ren ta ser; don de cual‐ 
quie ra pue de ser su alia do o su ene mi go.

¿Re co bra rá su tex to El Evan ge lio de las bru jas? ¿Se rá ca‐ 
paz Dia na de en men dar el sa cri le gio que co me tió y des‐ 
po jar a Des mond de la in mor ta li dad sin ver se obli ga da,
una vez más, a se pa rar se de él? ¿Exis te una úni ca rea li‐ 
dad?
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CA PÍ TU LO 1

Des pués del en cuen tro con el ni gro man te

El ser hu ma no in vier te gran par te de su tiem po es pe cu lan‐ 
do so bre las de ci sio nes que to mó en el pa sa do y sus con‐ 
se cuen cias. Teo ri za so bre lo di fe ren te que se ría o po dría
ha ber si do su vi da de ha ber ele gi do otro ca mino. Mien tras
lo ha ce, sin dar se cuen ta, de ja de la do un pre sen te que ya
no re gre sa rá y so bre el que, cuan do es te se con vier ta en
pa sa do, vol ve rá a re �e xio nar una y otra vez, pen sé mien‐ 
tras re co rría, en tre el tu mul to, las ca lles de la ciu dad. Era
ho ra pun ta. Yo la de � nía co mo la ho ra bru ja. Cuan do la vi‐ 
da de las cria tu ras de es te mun do y el res to de rea li da des
se con vier ten en una so la. El tiem po, en esos mo men tos,
pa re ce un fo lio do bla do por las ma nos de un ex per to en
pa pi ro �e xia que lo plie ga y le da la for ma que quie re sin
que lo per ci ba mos. In clu so lo de tie ne, me di je ob ser van‐ 
do quie ta, en me dio de la ace ra, el tra sie go au tó ma ta de
los vian dan tes.

Llo vía. Al gu nos se pro te gían ba jo sus pa ra guas. Otros,
los me nos, se de ja ban em pa par, aun que ace le ra ban el pa‐ 
so co mo si la llu via fue se a li cuar los. Mu chos es pe ra ban en
los so por ta les o ba jo los tol dos de los co mer cios y ba res a
que la tor men ta amai na se. Era una tor men ta de ve rano,
fuer te, lle na de vi da; tan be lla y tan fu gaz co mo la es te la
de un me teo ri to en el cie lo de una no che ce rra da, y por
ello, por que sa bían que la llu via du ra ría po co, es pe ra ban.
Se res guar da ban agru pa dos y, aun que no se co no cie sen
de na da, se son reían tí mi da men te o co men ta ban al gún
da to in tras cen den te pa ra rom per un si len cio que era in ne‐ 
ce sa rio rom per.
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Ca mi na ba de so rien ta da en tre el tu mul to. An da ba por
la ace ra co mo una au tó ma ta a la que sus pen sa mien tos le
pue den y ha cen que la rea li dad que vi ve des apa rez ca, de‐ 
jé de te ner sen ti do, va lor y un por qué. Aun que yo sí te nía
un por qué. Era tan fuer te que me en lo que cía, que me ha‐ 
cía ol vi dar dón de y en qué mo men to o si glo me en contra‐ 
ba. Se lla ma ba Des mond. Él era el res pon sa ble de que yo,
co mo cual quie ra, es tu vie se teo ri zan do, es pe cu lan do có‐ 
mo se ría mi vi da en aque llos mo men tos de no ha ber me
ren di do, de no ha ber me de ja do lle var por el amor que
sen tía por él y ha ber to ma do el ca mino más an gos to y pe‐ 
li gro so pe ro qui zás el acer ta do. Al me nos de be ría ha ber lo
in ten tan do, pen sé. Pe ro no lo hi ce y una vez más me de jé
lle var por mis sen ti mien tos.

Le pe dí al cho fer que me de ja se dos ca lles an tes de lle‐ 
gar a mi ca sa. Ne ce si ta ba pen sar, asi mi lar to da la in for ma‐ 
ción y re �e xio nar so bre si la de ci sión que, mi nu tos an tes,
ha bía to ma do, era la co rrec ta, la más se gu ra y via ble. De
ello de pen día que vol vie se de nue vo a en trar en aquel
agu je ro de gu sano o que es te se ce rra se pa ra siem pre. No
era fá cil, por que aquel puen te en tre di fe ren tes rea li da des
y tiem pos ca da vez que lo uti li za ba re du cía su lon gi tud y
se ha cía más es tre cho. Sa bía que, tar de o tem prano, des‐ 
apa re ce ría y no po dría vol ver a via jar por él. De tan to ir y
ve nir, me con su mi ría en sus en tra ñas o me que da ría per di‐ 
da en un pa sa do ine xac to y pe li gro so pa ra mí y pa ra Des‐ 
mond. Por ello, mis de ci sio nes y ac tos, en ese mo men to,
de bían ser pre ci sos y cer te ros, ya que po día es tar an te mi
úl ti ma opor tu ni dad.

La llu via caía con fuer za, sin pie dad so bre Ma drid. Un
Ma drid en ve je ci do y sú per po bla do, de un cie lo gris tur‐ 
bio, ca si ne gro. Un Ma drid re ple to de mis te rios, le yen das
y he chos pa ra nor ma les de los que ya ape nas se ha bla ba.
Las bru jas, los ma gos, in clu so los fan tas mas, que no eran
más que se res que ha bi ta ban otra rea li dad, se ha bían con‐ 
ver ti do en pros cri tos per se gui dos y des po ja dos de to da
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cre di bi li dad, apar ta dos a em pu jo nes mu dos pe ro cer te‐ 
ros; co mo los vian dan tes pa re cían que rer ha cer con mi go.
Tro pe cé va rias ve ces con di fe ren tes per so nas que ni tan si‐ 
quie ra se gi ra ron o me de di ca ron una dis cul pa, fue se es ta
ver bal o no. Tu ve la sen sación de que to dos, ab so lu ta men‐ 
te to dos, iban en una di rec ción con tra ria a la mía y que no
po dían ver me ni sen tir me. Tal vez, pen sé, yo no es ta ba en
aque lla rea li dad, en aquel tiem po, o qui zás fue se por que,
en aque llos mo men tos, an da ba en eso tan mal sano que
lla ma mos re me mo rar. Una vez más ha bía de ja do de la do
mi con di ción de bru ja y, co mo cual quier hu ma no o mu‐ 

ggle, co mo les apo da ba Alán, re pa sa ba men tal men te lo
que ha bía leí do en los dia rios que Des mond me ha bía en‐ 
via do. Re cor da ba to do lo que ha bía su ce di do en mi vi da
an te rior y la con ver sación que ha bía man te ni do, ho ras an‐ 
tes, con el ni gro man te. Es ta ba su mer gi da por com ple to,
en cuer po y al ma, en el si glo an te rior al que ha bi ta ba en
aquel mo men to. De sea ba, co mo cual quier ser hu ma no,
en men dar un pa sa do que ni tan si quie ra ha bía exis ti do
por que mi muer te lo des tru yó. De jó de exis tir en el mis mo
ins tan te en que mi co ra zón se pa ró. Cuan do la ve la de mi
ala del ta se en co gió, co mo si fue se un pá ja ro he ri do, y se
pre ci pi tó so bre las mon ta ñas; im pi dien do que pu die ra
reu nir me con Des mond en la �es ta del equi noc cio de oto‐ 
ño. La vi da que ha bía lle va do un si glo an tes, su ve ra ci dad,
su exis ten cia, úni ca men te se sos te nía por el con te ni do de
mis dia rios y mis re cuer dos.

—Si gues sien do de ma sia do hu ma na y eso te ha per ju‐ 
di ca do… —me di jo Salo món du ran te nues tro en cuen tro.

El ni gro man te te nía ra zón, pen sé re cor dan do sus pa la‐ 
bras. Sa bía que el tra to que ha bía ce rra do con él me aca‐ 
rrea ría con se cuen cias. To do ac to las tie ne. Pe ro a pe sar de
ello, acep té. Él, en aque llos mo men tos, era mi úl ti ma
opor tu ni dad, un sal vo con duc to que tal vez me per mi tie se
des truir el es tig ma que a Des mond y a mí nos im pe día
amar nos y per ma ne cer jun tos.
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Cuan do lle gué no su bí a mi ca sa. In tro du je la ti ja en la
ce rra du ra de la tien da, de la li bre ría de mi ma dre adop ti‐ 
va, y abrí la gran puer ta de ma de ra. Aque lla puer ta enor‐ 
me y pe sa da que ha bía exis ti do en múl ti ples rea li da des,
que pro te gía tan tos se cre tos y mis te rios des co no ci dos pa‐ 
ra la ma yo ría de per so nas.

El ni gro man te no me di jo dón de es ta ba la pie za que
ne ce si ta ba. No lo sa bía. Qui zás pa ra en con trar lo, me vie se
obli ga da a des mon tar to dos los es tan tes, las vie jas li bre‐ 
rías y mi rar uno a uno los pe que ños ca jo nes que ha bía ba‐ 
jo el gran mos tra dor de ma de ra. In clu so, tal vez tu vie se
que pi car las pa re des de la tien da por que po dría en con‐ 
trar se ocul to en uno de sus ta bi ques, pen sé mi ran do ha cia
el in te rior des pués de pul sar el in te rrup tor de la luz, que
ilu mi nó la tien da por com ple to. Po dría es tar ocul to en
cual quier lu gar del edi � cio, en cual quie ra de los pi sos. Sin
em bar go, mi sex to sen ti do me de cía que se en contra ba
allí, en la tien da de mi ma dre. Aquel lu gar fue El Des ván

de Ara dia, y si lo fue en al gún pa sa do, se gui ría sién do lo
en cual quier fu tu ro po si ble; in clui do en el que yo vi vía en
aque llos mo men tos. Lo se ría siem pre, si glo tras si glo. Aun‐ 
que tu vie se di fe ren tes nom bres o se eje cu ta ran di fe ren tes
ac ti vi da des en él. Era un en cla ve eso té ri co, una puer ta a
otra di men sión, a otros tiem pos y rea li da des. Esas puer tas,
aun que per ma nez can ce rra das du ran te si glos, ja más des‐ 
apa re cen.

Hay co sas que nun ca mue ren, a las que ni el pa so del
tiem po pue de des truir: lu ga res, ob je tos, per so nas… Si‐ 
guen es tan do a nues tro la do, jun to a no so tros, a la vuel ta
de la es qui na, co mo so lía de cir Alán. A eso, las bru jas, lo
lla ma mos la otra rea li dad.
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CA PÍ TU LO 2

El en cuen tro con el ni gro man te

La ca sa don de re si día Des mond es ta ba ale ja da de Ma‐ 
drid, en un pe que ño pue blo que aún con ser va ba la apa‐ 
rien cia de la al dea que fue si glos atrás. Al re co rrer sus ca‐ 
lles de pi za rra don de se cons tru ye ron las pri me ras vi vien‐ 
das, allá por 1555, pa re cie ra que hu bie ses re tro ce di do en
el tiem po, cuan do era co no ci do por la al que ría de la Hoz
de los Pa to nes, in te gra da por so lo sie te ve ci nos. Su ar qui‐ 
tec tu ra de pi za rra ne gra, úni ca en la co mu ni dad de Ma‐ 
drid, jun to a su en cla ve, su gran va lor etno grá � co y am‐ 
bien tal, hi cie ron que a Pa to nes de Arri ba, en el si glo XX, le

fue se con ce di da la má xi ma pro tec ción que con tem pla la
ley de Pa tri mo nio His tó ri co Es pa ñol. Y así se guía es tan do
cuan do lle gué: pa ra do en el tiem po. A pe sar de es tar en
el si glo XXII Pa to nes de arri ba per ma ne cía in tac to.

Aquel pue blo era un lu gar má gi co, pen sé ca mi nan do
por el nú cleo ur bano, com pues to por un pu ña do de ca su‐ 
chas. An du ve en si mis ma da en la con tem pla ción de ca da
fa cha da, ven ta na, te ja do y es qui na. Sen tí a sus ha bi tan tes,
oí sus llan tos, sus ri sas y su mú si ca; una mú si ca pri mi ti va
que so na ba le ja na y cons tan te, que acom pa ña ba ca da
uno de mis pa sos y que su pe so lo es cu cha ba yo. Les vi en
sus cam pos, en sus eras y ti na dos, aje nos a la ci vi li za ción.
Por mo men tos, por unos ins tan tes im pre ci sos, vi lo que
ha bía ocu rri do allí du ran te si glos. Fue una vi sión, un re‐ 
torno a cien tos de pa sa dos que se pro yec ta ron an te mis
ojos a gran ve lo ci dad, co mo me su ce dió con los an ti guos
in qui li nos del áti co de An to nio en mi an te rior reen car na‐ 
ción. Su pe que aque lla vi sión se es ta ba pro du cien do por‐ 
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que yo ya ha bía ha bi ta do aquel lu gar. Las gen tes que lo
po bla ron si glos atrás apa re cían y des apa re cían an te mis
ojos, sin ver me; co mo si yo fue se un fan tas ma, cuan do en
rea li dad eran ellos los que apa ren ta ban ser lo. Así fue has‐ 
ta que las imá ge nes se ra len ti za ron po co a po co y, � nal‐ 
men te, se de tu vie ron. Fue co mo si un ins tan te de ese pa‐ 
sa do hu bie ra de ci di do, por al gún mo ti vo, ha cer una pau‐ 
sa.

—¡Dia na! —Ex cla mó ri sue ña—. Te he echa do mu cho de
me nos. Te fuis te sin des pe dir te y sin con tar me el � nal de la
his to ria de la bru ja que se ena mo ró de un mor tal —di jo co‐ 
rrien do a mi en cuen tro.

Al lle gar se abra zó con fuer za a mis pier nas, co mo si
nues tra re la ción fue se cer ca na, muy cer ca na.

Me aga ché y nues tras mi ra das se cru za ron. La de ella
lle na de vi ta li dad y de ale g ría. La mía em pa ña da por la
año ran za de al go que sen tía ha bía for ma do par te de mi vi‐ 
da, pe ro que no re cor da ba y que, ins tin ti va men te, qui se
bus car en sus ojos.

—Eres pre cio sa —le di je y son reí.
—He cre ci do des de que te fuis te —co men tó po nién do se

de pun ti llas.
Ten dría unos sie te u ocho años. El pe lo lar go, li so y ne‐ 

gro co mo el car bón, igual que sus ojos, ras ga dos y de mi‐ 
ra da pro fun da. Tan be lla y per fec ta que pa re cía sali da de
una �c ción.

—¡Ji me na! —gri tó una voz va ro nil—. ¿Cuán tas ve ces ten‐ 
go que de cir te que no de bes ha blar so la? Ni ges ti cu lar co‐ 
mo si hu bie se al guien a tu la do… —Hi zo una pau sa, la mi ró
� ja men te y con un ges to de su ma no le in di có que ca lla se
por que la ni ña iba a re pli car le—. No, no vuel vas a de cir me
que es tás ha blan do con Dia na. Ya sa bes, ca ri ño, que ella
se fue ha ce mu cho tiem po. Sé que la echas de me nos, pe‐ 
ro de bes acep tar que mu rió. Dia na aho ra es tá en el cie lo.
An da, ven —le in di có el hom bre al tiem po que ex ten día
sus bra zos y se aga cha ba pa ra que la ni ña fue se con él.
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—Pa pi, Dia na es tá aquí —ex cla mó se ña lán do me—. Tú no
pue des ver la, pe ro yo sí. La veo y ha bla mos.

—¿No has es cu cha do lo que te he di cho? —le re cri mi nó
en fa da do—. ¡Ven in me dia ta men te! —le or de nó.

Ella, omi tien do las pa la bras de su pa dre, vol vió a di ri‐ 
gir se a mí:

—¿Nos ve mos co mo siem pre?, cuan do la cons te la ción
de Orión bri lle con fuer za en el cie lo. —Son rió sin es pe rar
mi res pues ta y echó a co rrer ha cia los bra zos del pa dre.

Es te la au pó y am bos des apa re cie ron an te mis ojos co‐ 
mo si nun ca hu bie ran es ta do allí. Pa ra su pa dre yo no exis‐ 
tía, era pro duc to de la ima gi na ción de su hi ja, pa ra la ni ña
sim ple men te un ha bi tan te de otra rea li dad, aun que ella
aún no lo su pie ra o ja más lle ga ra a sa ber lo, pen sé. El des‐ 
tino me ha bía lle va do a aquel lu gar por un mo ti vo que, en
ese mo men to, des co no cía o ha bía ol vi da do, co mo tan tas
otras co sas que for ma ban par te de mis an te rio res vi das.

Qui zás, mi re gre so no era so lo por Des mond, me di je
ob ser van do las ca lles ya sin el aje treo de los ha bi tan tes
del pa sa do que mo men tos an tes ha bía vis to. Tal vez Des‐ 
mond lo ha bía ele gi do co mo re si den cia por que co no cía
mi vín cu lo con aquel pue blo. O Qui zás por que aquel era
el en cla ve per fec to pa ra que los dos pu dié ra mos ocul tar‐ 
nos y por �n bur lar al des tino in faus to que siem pre, si glo
tras si glo, nos ha bía se pa ra do.

Bus qué la ca sa que Des mond me in di ca ba en la car ta
que me en vió con los dia rios. De bía es tar si tua da le jos de
las que un si glo atrás fue ron, en su ma yo ría, pro pie dad de
la hos te le ría, pe ro que el pue blo, su ma gia, de bió es cu pir
fue ra de sus lin des en al gún mo men to. En el si glo XXII, el

que yo ha bi ta ba en aque llos mo men tos, ya no ha bía res‐ 
tau ran tes; so lo pe que ños ne go cios que anun cia ban, co‐ 
mo en la edad me dia, su o� cio con al gún ob je to col ga do
de los ven ta nu cos o si tua do en las puer tas de al gu nas vi‐ 
vien das. Sus po cos, muy es ca sos ha bi tan tes, eran ar te‐ 
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sanos que, em pu ja dos por di fe ren tes mo ti vos, ha bían
aban do na do la ciu dad.

De bía bus car un yun que en la en tra da. Esa era la úni ca
in di ca ción que me ha bía da do Des mond, esa y que su o�‐ 
cio era el de he rre ro. For ja ba � gu ras de cons te la cio nes,
pla ne tas y ga la xias. Vi el yun que de me tal si tua do al la do
de la puer ta y so bre él, col ga da de la ven ta na del pi so su‐ 
pe rior, la cons te la ción de Orión fa bri ca da en me tal. Si gue
con tan do es tre llas, pen sé son rien do a unos po cos me tros
de la puer ta e ima gi né las chis pas in can des cen tes de la
fra gua. Co mo al gu nas es ca pa ban fue ra, �o ta ban unos ins‐ 
tan tes y caían al sue lo. Eran co mo es tre llas que res plan de‐ 
cían y se ex tin guían en un ins tan te. Un ins tan te que pa ra
ellas era to da una vi da. La re la ti vi dad me di je. Esa que nos
en ga ña y con fun de, so bre to do cuan do va mos en ve je‐ 
cien do y el tiem po en co je, se ha ce tan efí me ro que sen ti‐ 
mos ha ber vi vi do ape nas un ins tan te. Cuan do los días pa‐ 
re cen te ner la du ra ción de un sus pi ro, a ve ces, aho ga do.

—¡No lo ha gas! —Me in cre pó una voz va ro nil—. Si lo ha‐ 
ces lo per de rás to do. Si gues sien do de ma sia do hu ma na.
No de be rías es tar aquí. Esa dua li dad en tre lo hu ma no y tu
con di ción de bru ja ter mi na rá, una vez más, lle ván do te al
fra ca so y a la des truc ción, cuan do de be ría ha ber te ayu da‐ 
do a per fec cio nar tus do nes en es ta rea li dad. Di cen que
los mes ti zos son más in te li gen tes que los se res de pu ra ra‐ 
za, pe ro tu ca so pa re ce ser una ex cep ción; la des afor tu na‐ 
da irre gu la ri dad que con �r ma to da re gla.

Era Salo món, el ni gro man te. No te nía el as pec to que
yo des cri bía en mis dia rios. Su ves ti men ta se guía sien do
os cu ra, pe ro no lle va ba ga bar di na ni guan tes, tam po co el
som bre ro de ala an cha, por lo que pu de ver su pe lo en ca‐ 
ne ci do, es ca so y se mi lar go; re co gi do en una co le ta des‐ 
pe lu cha da y � na. A pe sar de su gran es ta tu ra ha bía per di‐ 
do la for ta le za que po seía an ta ño. Da ba la im pre sión de
que le cos ta ba man te ner se en pie. Por mo men tos tu ve la
im pre sión de que sus pier nas se que bra rían co mo una ra‐ 
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ma se ca. Es ta ba fa mé li co y pá li do. Sus fac cio nes eran a� la‐ 
das y su sem blan te ca da vé ri co. Pen sé que el pa so del
tiem po se lo es ta ba co mien do de den tro ha cia fue ra, de‐ 
jan do su cuer po mi le na rio hue co, ro bán do le el al ma. Si no
hu bie se si do por su voz gra ve, de tono im pe ra ti vo y ame‐ 
na zan te, jun to a su olor a hu me dad y muer te, no le ha bría
re co no ci do.

—No de be ría ser así, pe ro, en cier to mo do, me ale gra
ver te. Se rá por que, co mo has di cho, soy de ma sia do hu‐ 
ma na —re pli qué—. Tam bién por que, en es te mo men to, te
has con ver ti do en una prue ba más de que mis re cuer dos y
to do lo que he leí do en los dia rios es o en su mo men to
fue real. Eso me da cier ta se gu ri dad.

Pa re ció no es cu char me por que no cam bió su ex pre‐ 
sión, ni tan si quie ra se mo vió del lu gar don de se en contra‐ 
ba, a unos po cos me tros de mí. Pa re cía una es ta tua de hie‐ 
rro, tan gris y tan fal ta de vi da co mo ella.

—Si en tras —se ña ló la puer ta de la ca sa de Des mond—.
Si ha blas con él, si vol véis a en con tra ros, co me te rás un
error irre pa ra ble. ¿Has ol vi da do có mo ter mi nó vues tra his‐ 
to ria en el si glo an te rior, la úl ti ma vez que es tu vis teis jun‐ 
tos? ¡Vol ve rás a mo rir! Y lo ha rás co mo lo hi cis te en ton ces;
sin con se guir na da. —Sen ten ció ame na zan te, al zan do el
tono de voz—. Si no quie res que eso su ce da de bes re gre‐ 
sar a la ciu dad sin ver le, sin man te ner con tac to con él. No
po déis vol ver a ve ros, al me nos no en es te si glo.

—Es tás irre co no ci ble, muy des me jo ra do. Me sor pren de
que ha yas per di do aquel ím pe tu del que ha cías ga la. Pa re‐ 
ces una ce ri lla que se apa ga po co a po co —le di je bur lo na
—. Tu voz es lo úni co que aún pa re ce te ner fuer za. A pe sar
de tu as pec to de al ma en pe na, si gues sien do el mis mo.
Pue do per ci bir tu ener gía. No ha cam bia do. Es os cu ra,
Salo món, muy os cu ra. ¿Qué pre ten des? De be ser al go
muy im por tan te. De lo con tra rio no te ha brías to ma do la
mo les tia de ad ver tir me.
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—Yo, no va ta, no soy el úni co que se apa ga. Tu lu mi nis‐ 
cen cia de lu ciér na ga tam bién se ex tin gue —es bo zó una
son ri sa mor daz que a� ló aún más sus pó mu los des car na‐ 
dos—. No eres, pre ci sa men te, la más ade cua da pa ra juz‐ 
gar me. Arras tras un pa sa do lleno de cla ros cu ros. To dos te‐ 
ne mos man chas en nues tro his to rial. To dos —pun tua li zó
mi rán do me � ja men te.

»Si te reen cuen tras con él —vol vió a se ña lar la he rre ría—,
tú y yo nos con ver ti re mos en éter. Se re mos pol vo de es tre‐ 
llas. Las mis mas que Des mond cuen ta no che tras no che
re cor dán do te, so ñan do con tu re gre so. Si tu luz se apa ga,
Des mond con ti nua rá bus cán do te. Es pe ra rá eter na men te
tu re torno. Es in mor tal. ¿Lo has ol vi da do? —di jo en tono
iró ni co—. Tú le dis te ese be ne � cio. Ajeno a lo que te ha su‐ 
ce di do, sin te ner co no ci mien to de que no vol ve rás, se gui‐ 
rá es pe ran do vues tro reen cuen tro si glo tras si glo. Lo ha rá
sin des can so, co mo siem pre ha he cho, pe ro tú no vol ve rás
a rea pa re cer en su vi da. ¡Ja más vol ve rás a su la do! ¿Tan
po qui to le quie res pa ra con de nar le a esa bar ba rie?

—¡Có mo te atre ves! —gri té—. Le quie ro más que a mí

mis ma, con to da mi al ma —res pon dí de sa �an te—. He da do
mi vi da por él mu chas ve ces y vol ve ría a ha cer lo.

—Ah, ¿sí? Pues, co mo di cen los mor ta les, no le quie ras
tan to y quié re le me jor —se son rió.

—No has con se gui do el Evan ge lio. Ha pa sa do un si glo
y aún no lo tie nes. Eso es lo que te ha traí do has ta aquí. Lo
ne ce si tas, co mo bien has di cho, pa ra so bre vi vir. Te con su‐ 
mes, Salo món, te es tás con su mien do po co a po co. No hay
más que ver tu de cre pi tud. ¿Me equi vo co?

—He per di do par te de mi ca pa ci dad pa ra via jar en el
tiem po y ello me es tá con vir tien do en mor tal. En un mor tal
que de bió mo rir ha ce si glos. Me con su mo, me con su mo
len ta men te y lo ha go so bre mis pro pias ce ni zas. Las que
nun ca lle ga ron a ser es par ci das, las ce ni zas que la que ma
de mi cuer po de bió ge ne rar ha ce si glos, cuan do es ca pé
de la muer te por pri me ra vez.
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»¡Es cu cha, Dia na! —Ex cla mó al zan do el tono de voz—.
Tú tam po co te sal vas de la con de na que lle va im plí ci to el
pa so del tiem po. Na die es ca paz de ha cer lo. Ca da una de
tus reen car na cio nes te res ta tiem po. Si no cum ples con tu
co me ti do ter mi na rás des apa re cien do pa ra siem pre; co mo
yo. Aun que no lo creas tú y yo so mos muy pa re ci dos. Tú
arras tras un es tig ma ge ne ra do por sal tar te las nor mas de
tu Or den, por vio lar el Evan ge lio. Yo no res pe té el or den
su pre mo de la vi da, el que ase gu ra que to do mue ra pa ra
vol ver a re na cer. Uti li cé mi les de co no ci mien tos que no
me per te ne cían, in clu so �r mé pac tos os cu ros pa ra con se‐ 
guir mis pro pó si tos. Pe ro to do tie ne un �n, que ra mos o
no. Po de mos in ten tar alar gar el tiem po, en ga ñar lo, in clu so
cur var lo pa ra que du re más, pe ro al � nal nues tra vi da, de
una for ma u otra, tien de a des apa re cer. Am bos es ta mos
den tro de una es pi ral que po co a po co nos con su me; de
di fe ren te for ma pe ro con el mis mo re sul ta do � nal. Nues‐ 
tros pa sa dos, pre sen tes y fu tu ros, en al gún mo men to, se
des va ne ce rán y no so tros lo ha re mos con ellos.

»Aún nos que da una opor tu ni dad, to da vía po de mos
pro lon gar nues tra exis ten cia. Si lo con se gui mos lo gra re‐ 
mos des an dar par te del ca mino. Se rá co mo na cer por pri‐ 
me ra vez. Pa ra ello de be mos li brar nos de la mal di ción con
la que am bos car ga mos si glo tras si glo. Con la que tam‐ 
bién car ga, gra cias a ti, Des mond.

—Y, ¿qué tie ne que ver tu des tino con el mío? —pre gun‐ 
té en co gién do me de hom bros, co mo si na da de lo que
ha bía di cho me im por ta se. Pe ro me in te re sa ba. Muy a mi
pe sar era así. Sa bía que la si tua ción ex tre ma en la que se
en contra ba Salo món, co mo él mis mo ter mi na ba de ma ni‐ 
fes tar, era el mo ti vo por el que se es ta ba sin ce ran do con‐ 
mi go.

—Sé lo que de bes ha cer pa ra per ma ne cer más tiem po
con Des mond. Pue do ayu dar te a con se guir el tiem po que
ne ce si tas pa ra ave ri guar có mo li brar te de tu mal di ción y
de la que él su fre gra cias a tu… “amor” —hi zo una pe que ña
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pau sa y en fa ti zó el sus tan ti vo—. A cam bio de bes pro me ter‐ 
me que, cuan do el Evan ge lio de Ara dia, tu Evan ge lio, sea
le gi ble me per mi ti rás leer los con ju ros que ne ce si to pa ra
se guir con vi da, pa ra des an dar mi ca mino. Ne ce si to una
nue va opor tu ni dad. Quie ro cam biar mi des tino. Ten go de‐ 
re cho al arre pen ti mien to, a una nue va opor tu ni dad. To do
ser lo tie ne. ¿Me vas a ne gar esa opor tu ni dad?

—Lo úni co que hi cis te fue en tor pe cer mis pa sos. Yo no
soy la res pon sa ble de tus ac tos, co mo tú no lo eres de los
míos. Nues tro ca mino nun ca fue el mis mo. No sé por qué
ten go que ayu dar te. Eras mi ene mi go, así lo per ci bí en to‐ 
dos nues tros en con tro na zos y no hay na da que me in di‐ 
que que al go en ti ha ya cam bia do —res pon dí.

—A ve ces hay que arries gar, creer por el sim ple he cho
de ha cer lo o por que no se tie ne otra al ter na ti va y tú, Dia‐ 
na, en es tos mo men tos, no tie nes más op cio nes que
creer me y ayu dar me. Ha cién do lo te ayu da rás a ti y a Des‐ 
mond. Sin la in for ma ción que po seo ja más re cor da rás lo
su � cien te co mo pa ra to mar el ca mino ade cua do; ni tan si‐ 
quie ra lle ga rás a él —sen ten ció.

»Hay par tes de tu his to ria que, aun que es tén es cri tas
en tu dia rio, no con se gui rás re cor dar ja más. In for ma ción
ve ta da. Yo pue do tras mi tir te par te de esa in for ma ción. Es‐ 
toy fue ra del in �u jo de tu Or den y eso me ha ce in mu ne a
sus con ju ros. En do ra no tie ne po der so bre mí —pun tua li zó
mi ran do ha cia atrás co mo si ella, En do ra, nos es tu vie ra vi‐ 
gi lan do y pu die se es cu char nues tra con ver sación.

»Pien sa… —di jo ha cien do una pau sa y se lle vó un de do
a la sien al tiem po que ce rra ba los ojos—. ¿No te has plan‐ 
tea do que ja más has lle ga do con vi da a la �es ta del equi‐ 
noc cio de oto ño? En es te si glo Des mond tam bién te in vi‐ 
ta rá a esa �es ta. Si yo no te doy la in for ma ción que ne ce si‐ 
tas, lo más pro ba ble se rá que mue ras an tes de asis tir, co‐ 
mo te su ce dió en tus otras vi das. Y esa �es ta, crée me, tu
asis ten cia a ella, es más im por tan te de lo que pue das ima‐ 
gi nar. Una pie za cla ve.
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»Los ene mi gos, aun que yo no me con si de ró tu ene mi‐ 
go, ga nan jun tos las ma yo res ba ta llas. La más gran de de
to das es con se guir que se ter mi ne la gue rra que es tán li‐ 
bran do. To do es cues tión de unir in te re ses. Pu ro ins tin to
de su per vi ven cia. To dos nos ne ce si ta mos, por un mo ti vo u
otro, es así. A ve ces des co no ce mos ese por qué, pe ro es tá
ahí, unien do nues tros pa sos a tra vés de cien tos, mi les de
coin ci den cias que tú y yo sa be mos que no son ta les.

—No has cam bia do, Salo món, no has cam bia do na da y,
aun que ya no me ate mo ri zas, si go sin �ar me de ti.

—Tus sen ti mien tos anu lan tu prag ma tis mo, el que to da
bru ja de be po seer. Ja más te hi ce da ño al guno —di jo en
tono con tun den te, mi rán do me � ja men te a los ojos—. Has
pa sa do ese de ta lle por al to, no lo so pe sas te, ni tan si quie‐ 
ra lo ad ver tis te, por que te ate mo ri za ban los po de res que
yo te nía y tu mie do te ce gó. ¡De ma sia do hu ma na! —ex cla‐ 
mó mo vien do la ca be za de de re cha a iz quier da.

»Sa bes que me ne ce si tas. De lo con tra rio nues tra con‐ 
ver sación no hu bie se du ra do ni un se gun do. Me ha brías
des pa cha do, co mo hi cis te otras ve ces. Es ta bas al co rrien te
de tu si tua ción an tes de ve nir has ta aquí. Eras cons cien te
de que es ta vez po día ser la úl ti ma y que el tiem po del
que am bos dis po néis es de ape nas unos días. Aho ra tie‐ 
nes la ven ta ja de ha ber leí do tus dia rios. En ellos es tá el
pu z le com ple to que da ori gen a to das tus reen car na cio‐ 
nes. Co no ces los mo ti vos, los erro res que co me tis te y tu
es tig ma. De bes qui tar le a Des mond la in mor ta li dad y así
en men dar tu sa cri le gio. ¿De ver dad crees que lo con se‐ 
gui rás en tan po co tiem po? ¿Pien sas que, amán do le co mo
le amas, se rás ca paz de ha cer lo, cuan do no lo has he cho
ja más? Yo creo que no. Cae rás en la mis ma red y tus sen ti‐ 
mien tos vol ve rán a trai cio nar te, se im pon drán una vez más
a la ra zón. Pe ro hay otra so lu ción, la que tú lle vas bus can‐ 
do si glo tras si glo. Es más sen ci lla de lo que pien sas. Siem‐ 
pre ha es ta do de lan te de ti, fren te a tus ojos, a la vis ta. Pe‐ 


