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Dos al mas arro gan tes con de na das a en ten der se.

¿Pue den un du que y una mu jer tra ba ja do ra del Lon dres

vic to riano sal var el abis mo que los se pa ra?

 

Pai ge Clea rin gton ha cum pli do el sue ño que te nía des de
ni ña: con ver tir se en doc to ra. Sin em bar go, re cién gra dua‐ 
da en la Es cue la de Me di ci na pa ra Mu je res de Lon dres,
ten drá que en fren tar se a un re to ines pe ra do: cu rar ba jo
co ac ción al hi jo del du que de Bre igh ton. La di fte ria y los
sen ti mien tos que le ins pi ra el pa dre de su pa cien te mar ca‐ 
rán unos días lle nos de te mor, pe ro tam bién de una in sos‐ 
pe cha da ter nu ra.

Ma xi mi lliam Hen swor th lle va una vi da re ti ra da, ri go ris ta,
per fec ta men te cua dri cu la da. La re pen ti na en fer me dad de
su hi jo y la ne ce si dad de acep tar que lo tra te una jo ven
doc to ra —la úni ca per so na que pa re ce sa ber có mo sal var lo
— pon drán a prue ba su pa cien cia y tam bién sus más pro‐ 
fun dos prin ci pios. La ga le na es in so len te, al ta ne ra y te rri‐ 
ble men te ina de cua da, pe ro des pier ta en Max una pa sión
que creía ha ber ol vi da do.

¿Pue de na cer el amor en los tiem pos más inhós pi tos? ¿Lo‐ 
gra rán Pai ge y Max en con trar el mo do de ven cer to dos los
obs tá cu los que los se pa ran? Una his to ria lle na de dul zu ra
y emo ción, am bien ta da en un Lon dres que no per mi tía a
sus mu je res —ni tam po co a sus du ques— ser li bres.
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A Pe pi. Tu luz y tu son ri sa ja más se apa ga rán
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Pró lo go

Lon dres, 25 de ju lio de 1865

El mal di to ra tón no que ría en trar en la ma dri gue ra. Ni las
ca ri cias en el lo mo ni los mur mu llos ca ri ño sos ser vían pa ra
con ven cer lo. A pe sar de que ha bía crea do un ho gar con‐ 
for ta ble en aquel hue co del es ta blo, el nue vo in qui lino no
es ta ba por la la bor de ser sal va do; se re vol vía y chi lla ba
de for ma au di ble, con lo que po nía a am bos en ries go de
ser des cu bier tos. Y eso era una des gra cia de pro por cio‐ 
nes épi cas, por que si su pa dre se en te ra ba de que ha bía
vuel to a co ger uno de aque llos ado ra bles bi chi tos de la
ca lle, ya no ha bría más he la dos de fre sa.

Nun ca. Ja más. Ni en un mi llón de años.
Pai ge sa bía que las per so nas no vi vían un mi llón de

años y que, por tan to, el buen doc tor Clea rin gton exa ge‐ 
ra ba en sus ame na zas; sin em bar go, aun que des co no cía
cuán lon ge va po día lle gar a ser ella, la po si bi li dad de que‐ 
dar se sin he la do re sul ta ba lo bas tan te alar man te co mo pa‐ 
ra jus ti � car el «fur ti veo».

Se aga za pó en tre los dos mon to nes de pa ja don de ha‐ 
bía cons trui do su ca ba ña ra to nes ca al oír los pa sos arras‐ 
tra dos del se ñor Marshal. A él tam po co le gus ta ba que se
de di ca ra a lle var roe do res a su co che ra; so bre to do des de
aque lla vez que se le es ca pó François, y el es tú pi do ca ba‐ 
llo de su tío se en ca bri tó al ver lo ron dar por allí. To dos sus
ra to nes te nían nom bres fran ce ses, por que a Pai ge le pa re‐ 
cían más can ta ri nes que los in gle ses y por que pa pá de cía
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que, «des de que mu rió el mal di to Na po león», le caían
bien los fran chu tes.

Pa pá de cía mu cho eso de «mal di to», pe ro re ga ña ba a
Pai ge ca da vez que pro nun cia ba al gu na de esas pa la bras
gran di lo cuen tes. Ella so lo las de cía por que ad mi ra ba el
mo do en que su pa dre ha cía las co sas, in clui dos sus par la‐ 
men tos so bre la «mal di ta» gen te en ge ne ral. Si no fue ra
por que des pués se po nía tris te al ex pli car le que ne ce si ta‐ 
ba una ma dre, se gui ría di cién do las. Pe ro no le gus ta ba ver
al buen doc tor ape na do.

Los pa sos se acer ca ron y el co ra zón de la ni ña se pu so
a la tir des afo ra do mien tras apre ta ba a Gas pard, su nue vo
ami go, contra el pe cho. El ra tón se re vol vía en tre sus de‐ 
dos, y Pai ge te mía que en al gún mo men to se es cu rri ría en‐ 
tre ellos y la de la ta ría. Nun ca vol ve ría a va lo rar tan to el he‐ 
la do de fre sa co mo en aquel mo men to.

Sin em bar go, una voz le ja na de tu vo el ca mi nar del se‐ 
ñor Marshal, quien, mas cu llan do otras de esas pa la bras
que Pai ge no de bía pro nun ciar, se vol vió ha cia la puer ta
del es ta blo y salió.

Pai ge in �ó el pe cho de ai re y res pi ró ali via da, sin po der
evi tar la son ri sa: se ha bía li bra do por los pe los.

El he la do es ta ba a sal vo, pe ro no po día se guir arries‐ 
gán do se de tal mo do. De bía de ha ber una ma ne ra de
con ser var a sus pe que ños ami gos los po cos días que tar‐ 
da ban en ha cer se gran des. A Pai ge le gus ta ban los ra ton‐ 
ci tos be bés que se per dían por las ca lle jue las, pe ro cuan‐ 
do cre cían se vol vían un po co an ti pá ti cos, así que los sol‐ 
ta ba.

Te nía que ha ber un lu gar me jor que el es ta blo pa ra es‐ 
con der los, da do que, cuan do no era un ca ba llo el que se
es pan ta ba, eran el vie jo se ñor Marshal o el ama de lla ves,
la se ño ra Marshal, o pa pá quie nes re la ta ban por sus con ti‐ 
nuos res ca tes.

De mo men to, po día guar dar lo en su ha bi ta ción, pues
na die en tra ría allí has ta, al me nos, la ma ña na si guien te.
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Eso le da ba tiem po pa ra bus car otro es con dri jo. Pe ro pa ra
lle gar a su dor mi to rio sin pa sar por el ves tí bu lo ten dría
que en trar por la co ci na. Ma la co sa. Allí se ría di fí cil pa sar
des aper ci bi da.

Se acer có has ta la puer ta y es cu dri ñó a tra vés del cris‐ 
tal. Sí, la se ño ra Marshal es ta ba con sus fae nas. Pai ge pro‐ 
tes tó men tal men te.

—Ten dre mos que es pe rar aquí un ra to, Gas pard —le ex‐ 
pli có a su ami go gri sá ceo, que la mi ra ba con aque llos oji‐ 
tos tan re don dos y bri llan tes. Se ha bía que da do más tran‐ 
qui lo tras el re vue lo del es ta blo, aun que Pai ge no a�o ja ba
la cel da de sus ma nos por si te nía en men te una es ca pa‐ 
da.

Le pro du jo un ali vio tre men do la vi sión de su tío Ho ra‐ 
ce mon ta do a lo mos de su zaino, Ta len to so —aun que de
ta len to so no te nía na da—, en di rec ción al es ta blo.

Tal y co mo es pe ra ba, él se con vir tió en un mo ti vo de
dis trac ción pa ra to dos en la ca sa. En tró por la puer ta prin‐ 
ci pal y, a los po cos mi nu tos, él y el pa dre de Pai ge pi die‐ 
ron el té, con lo que la co ci na que dó va cía.

Pai ge cru zó con mu cho si gi lo has ta la puer ta del pa si llo
de ser vi cio y ca mi nó con tien to por el ves tí bu lo ha cia la es‐ 
ca le ra —apo yan do pri me ro el ta lón de sus za pa ti llas y lue‐ 
go la pun ta, co mo le ha bía en se ña do pa pá—. Sin em bar‐ 
go, ce dió a la ten ta ción de acer car se a la bi blio te ca en
cuan to oyó ha blar a los dos hom bres aca lo ra da men te. A
de cir ver dad, era su tío Ho ra ce quien pa re cía más al te ra‐ 
do.

—El fo ren se es ta ba tan con tra ria do que hi zo acu dir a to‐ 
dos los miem bros del claus tro pa ra cer ti � car la muer te —
con ta ba Ho ra ce Clea rin gton.

—No pue des es tar en lo cier to. —El es cep ti cis mo de su
pa dre era muy no ta ble.

—Te di go que ven go de la sa la de au top sias y lo he vis‐ 
to con mis pro pios ojos. Yo tam po co da ba cré di to cuan do
leí el in for me del doc tor Gi lli gan. Uno no re ci be to dos los



Una cura para el alma Mariam Orazal

9

días un men sa je de su su pe rior pa ra co rro bo rar el gé ne ro
de un ca dá ver. Ima gí na te mi de sa zón al te ner que ex pli‐ 
car le el mo ti vo de mi vi si ta al ujier, pe ro cuan do lle gué ha‐ 
bía otra me dia do ce na de doc to res allí. To dos pa ra cer ti �‐ 
car lo mis mo.

—Pe ro eso es im po si ble. No pue do ima gi nar de qué
mo do po dría ocul tar al go así du ran te… to da su vi da. De‐ 
be de ser un error —in sis tió Ar thur Clea rin gton.

Ese fue el mo men to en el que Pai ge es cu chó la fra se
que, sin sa ber lo en ton ces, iba a mar car su des tino. Y no
fue por que una con vic ción ra dian te se pren die ra en su
men te o en su al ma en ese pre ci so ins tan te, no. En rea li‐ 
dad, lo úni co que com pren dió de for ma ins tan tá nea fue
que, a pe sar de ser una ni ña y no un ni ño, ella po dría se‐ 
guir los pa sos de pa pá, que era lo que de sea ba por en ci‐ 
ma de to das las co sas.

La idea ani dó en un rin cón de su ce re bro, don de con si‐ 
guió el abri go ne ce sa rio pa ra ger mi nar y con ver tir se en un
fuer te anhe lo que fue ar ti cu lan do a lo lar go de to da su vi‐ 
da. Lo que Pai ge Clea rin gton es cu chó esa tar de de bo ca
de su tío Ho ra ce fue lo si guien te:

—Ar thur, te ju ro por la vi da de mi hi jo que el doc tor Ja‐ 
mes Ba rry era una mu jer.
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Hy de Pa rk, Lon dres, oc tu bre de 1890

Una di mi nu ta par tícu la de pol vo �o ta ba unas pul ga das
por de lan te de su na riz, sus pen di da, sin que la gra ve dad
pu die ra ha cer na da contra ella, e ilu mi na da por un haz de
luz, co mo esas mo ti tas que so lo son vi si bles den tro de una
ca ba ña de ma de ra cuan do los ra yos del sol se cue lan por
las ra nu ras que que dan en tre los ta blo nes. Sin em bar go,
es ta ban al ai re li bre, y las que �l tra ban el sol de aquel mes
de oc tu bre eran las co pas de los ár bo les que los ro dea‐ 
ban, tan al tos y fron do sos que te nían el po der de cu brir
de som bras el in men so par que por el que pa sea ban.

La sin fo nía de ocres, ver des, ro jos y ama ri llos del oto ño
que pin ta ba esas co pas for ma ba una pin to res ca es ce na,
co mo si deam bu la ran por una acua re la.

Un te nue aro ma a llu via se dis tin guía en la mez co lan za
de olo res que iban y ve nían, arras tra dos por la bri sa, co mo
iban y ve nían los so ni dos de las con ver sacio nes o el re go‐ 
ci jo de los ni ños ju gan do al aro. Uno de esos que ru bi nes,
que se ase me ja ba tan to a las pin tu ras de Jos hua Re y nol ds
que po día pa re cer irreal, ha bía per di do el con trol del su yo
y ro da ba la de ra aba jo, tan pe ga do al aro y a tan ta ve lo ci‐ 
dad que la es ce na so lo po día aca bar en un tro pe zón. Ha‐ 
bría un chi chón, al gu na ro za du ra y pro ba ble men te un mar
de lá gri mas, pe ro nin gún chi qui llo se ha bía ro to el cue llo
re to zan do en el césped, al me nos que ella su pie ra.
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—No me gus ta. —La ne ga ti va del ros tro que te nía fren te
a ella era aún más ro tun da que la de la voz. Aque llas fac‐ 
cio nes ar mó ni cas mos tra ban un con ven ci mien to ce rra do.
Y no le sor pren día. La con clu sión era ló gi ca, pe ro no por
eso me nos dis cu ti ble.

—So lo tie nes que acom pa ñar me du ran te la reu nión. No
te va a pa sar na da.

—¡No me preo cu pa mi in te gri dad! —con tes tó Drew
ofen di do—. Me preo cu pan las re per cu sio nes pa ra ti.

Des de lue go, esa tam bién era una reac ción ló gi ca. Y
es pe ra da.

Ya ima gi na ba que el dis gus to de An drew no te nía na da
que ver con sus in te re ses per so na les, y sí mu cha re la ción
con el afán de pro te ger la. Era un acon te ci mien to muy co ti‐ 
diano y, co mo se ha di cho, muy ló gi co.

En ca li dad de re cién gra dua da en la Es cue la de Me di‐ 
ci na pa ra Mu je res de Lon dres, Pai ge Clea rin gton ha bía ini‐ 
cia do una cam pa ña de re cau da ción de fon dos pa ra abrir
con sul tas am bu la to rias en va rios dis tri tos de la ciu dad.
Que da ban des car ta dos los ba rrios más sór di dos, aun que
bien sa bía Dios que el East End ne ce si ta ba una con sul ta
de aten ción es pe cí � ca pa ra pros ti tu tas. Ese era un be ren‐ 
je nal en el que Pai ge no pen sa ba com prar acres. Le en‐ 
can ta ría, sin du da, pe ro ha bía si do prag má ti ca a la ho ra de
es ta ble cer su pro yec to. Las úni cas per so nas ca pa ces de
pro por cio nar los fon dos pa ra que se ha bi li ta sen di chas
con sul tas eran las per te ne cien tes a la cla se aco mo da da:
co mer cian tes y aris tó cra tas. Esa gen te no que ría oír ha blar
de lu ga res co mo Spi ck o Se ven Dials, don de la mu gre y
las epi de mias cam pa ban a sus an chas jun to con la mi se ria
y la per ver sión.

No. Sus pla nes eran am bi cio sos, pe ro rea lis tas. Con sul‐ 
tas en ba rrios tra ba ja do res, don de pu die ra ofre cer se un
ser vi cio que, sin lle gar a ser de ur gen cias, que da se fue ra
de los lí mi tes de co ber tu ra de los hos pi ta les.
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—Yo es ta ré bien —ase gu ró en tono con ci lia dor y ca si
ma ter nal.

La con des cen den cia no so lía ser útil con Drew. Él so lo
pu so en blan co sus vi va ces ojos co lor cho co la te y se pa só
las ner vu das ma nos por el ca be llo cas ta ño, sin que es te tu‐ 
vie ra el mal gus to de des pei nar se por la ac ción. Vol vió a
que dar pul cra men te atu sa do en torno a su atrac ti vo ros‐ 
tro, que la mi ra ba con ex pre sión acu sa do ra.

—Bien de fe nes tra da, que rrás de cir.
El es ta tus, la po si ción, la ima gen… eran cues tio nes fun‐ 

da men ta les pa ra su in ter lo cu tor. Pe ro, por más que él se
em pe ña ra, no aca ba ban de or de nar se en la es ca la de
prio ri da des de Pai ge.

—So lo voy a so li ci tar su co la bo ra ción pa ra una cau sa
be né � ca —lo tran qui li zó—. La ca ri dad es un ejer ci cio que
prac ti can los de tu cla se, Drew. No seas cí ni co.

An drew era el con de de Re ddi tch, y la amis tad que se
ha bía es ta ble ci do en tre ellos, si bien res pon día a la zos fa‐ 
mi lia res, se ha bía ter mi na do de sus ten tar en su com par ti‐ 
da y sin ce ra ob ser va ción del mun do. Am bos eran al mas
cu rio sas, y de ba tir sus ra zo na mien tos y teo rías so bre el
de ve nir de la vi da y las per so nas los ha bía con ver ti do en
gran des ami gos.

So lían coin ci dir en sus jui cios de va lor so bre los de más,
pe ro di fe rían co mo po los opues tos en lo re la cio na do con
las de ci sio nes que to ma ban en el ám bi to per so nal. Pai ge
des apro ba ba a An drew. Y so lo ha bía que ob ser var aque lla
es ce na pa ra ha cer se una idea de cuán to des apro ba ba
Drew las ac cio nes de Pai ge.

—¿Y qué ha rás cuan do te man den a pa seo? Te co noz‐ 
co. En to na rás un dis cur so coer ci ti vo. —Se en de re zó con
ges to can sa do—. E im preg na do de re pro che por los lu jos
que les han si do da dos des de la cu na, in ten tan do que sea
su cul pa bi li dad la que los em pu je a apo yar tu pro yec to.
Pe ro siem pre ol vi das que los afor tu na dos no se sien ten
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aver gon za dos de ser lo y que no les gus ta que les ven ti les
sus de fec tos en la ca ra.

Pai ge res pon dió a la in fa mia con un bu � do muy po co
dig no de una da ma. Se em pu jó los ante ojos so bre el
puen te de la na riz y des pués vol vió a ajus tar los un po co
más ale ja dos pa ra que no le gol pea sen los cris ta les contra
las pes ta ñas. La rec ti � ca ción le res ta ba so ber bia a su ges‐ 
to, pe ro es ta ba con ven ci da de que el ric tus de en fa do era
su � cien te pa ra de mos trar su in dig na ción.

—Yo no ha go eso —pro tes tó.
—Lo ha ces cons tante men te, in clu so con mi go.
A re ga ña dien tes, tu vo que con ce der le ese pun to. Una

de las pri me ras co sas que Pai ge ha bía re pro ba do de An‐ 
drew era su jac tan cia aris to crá ti ca y su ina de cua do uso de
la co que te ría. Aun que, pa ra ser ho nes ta, las pri me ras se‐ 
ma nas des pués de co no cer lo ha bía cri ti ca do ca si ca da as‐ 
pec to de su vi da: des de el tono fa tuo de su con ver sación
has ta el cos te del pu li men to con el que le abri llan ta ban las
bo tas. Por suer te, a Drew le ha bía fas ci na do su ca rác ter
sub ver si vo.

—Es ta vez no lo ha ría —re pli có—. Na die ti ra pie dras
contra su pro pio te ja do.

—Creo que se ría mu cho más efec ti vo si in ten ta ses es ta‐ 
ble cer los con tac tos de ma ne ra in di vi dua li za da. Yo pue do
ser vir te de em ba ja dor.

«Otra vez con eso», far fu lló en su men te.
—No voy a va ler me de tu amis tad pa ra tra ba jar por lo

que creo jus to y ne ce sa rio, Drew. Eso se ría tai ma do y de‐ 
gra dan te —res pon dió ai ra da.

—¿De dón de sa le tan to mal di to or gu llo? —sal tó An drew
exas pe ra do. Ele vó las ma nos al cie lo y si guió ca mi nan do a
su la do con ac ti tud re sig na da—. ¡Eres im po si ble!

Co mo le ocu rría siem pre, Pai ge se en fu rru ñó du ran te
lar go ra to. Le gi ró la ca ra a su pri mo y se em pe ñó en ne‐ 
gar se a sí mis ma la in fun da da acu sación, al tiem po que
bus ca ba las pa la bras pa ra re fu tar la a vi va voz. Mas es tas



Una cura para el alma Mariam Orazal

14

no lle ga ron. Por que Drew te nía ra zón. Aun cuan do era
muy pe que ña, ha bía des de ña do cual quier in ten to pa ter‐ 
na lis ta por alla nar le el ca mino, siem pre de ci di da a sa car se
sus pro pias cas ta ñas del fue go. Era una cua li dad que exas‐ 
pe ra ba a su pa dre y a su tío. A Drew tam po co le ha bía
cau sa do es pe cial en tu sias mo.

—Ten go que ha cer es to por mí mis ma —mur mu ró.
Ese tono nor mal men te des ar ma ba a Ar thur y a Ho ra ce

Clea rin gton, pe ro An drew era tan ter co co mo ella. Los ar‐ 
di des de ni ña no eran efec ti vos con él, por que se ha bían
co no ci do co mo adul tos y, pa ra ese tiem po, Pai ge ya ha bía
per di do el can dor con vin cen te que tan tas puer tas le ha bía
abier to en el pa sa do.

—Si al me nos la doc to ra Ga rret te se cun da ra en el pro‐ 
yec to… —re fun fu ñó—, pe ro sin su aval no vas a lo grar que
na die mue va un de do.

A Pai ge le ha bía sor pren di do y de cep cio na do a par tes
igua les la ne ga ti va de la rec to ra de la Es cue la de Me di ci‐ 
na. Du ran te años, ha bía ad mi ra do y re ve ren cia do a aque‐ 
lla mu jer, Eli za be th Ga rret, y aún se guía cre yen do que era
la per so na más va lien te, in te li gen te y per se ve ran te que
co no cía. Pe ro tam bién era… fría, im pa si ble, des aten ta.
Cuan do Pai ge le ha bía con ta do su idea, la ha bía des car ta‐ 
do con una ra pi dez que le re sul tó hu mi llan te. Co mo si su
gran in te lec to hu bie ra si do ca paz de ver lo ab sur do de la
pro pues ta con so lo es cu char la, a pe sar de que Pai ge ha‐ 
bía de di ca do se ma nas en te ras sim ple men te a dar le una
for ma con la que pre sen tar la al mun do.

—No pue de ser tan com pli ca do —mur mu ró más pa ra sí
mis ma que pa ra el pro pio Drew.

Pe ro to do lo era. Des de que su men te po día re cor dar,
to do lo im por tan te —to do lo ver da de ra men te tras cen den‐ 
te— ha bía re sul ta do di fí cil y afa no so. Ex cep to el amor.
Que rer a su pa dre, a su tío, a An drew… ha bía si do tan na‐ 
tu ral y fá cil co mo res pi rar. Sin em bar go, más allá de la fa‐ 
mi lia es ta ba el mun do. Y allí, in clu so las re la cio nes más


