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Max Cor ne ll ha re ci bi do un nue vo en car go de la SCLI. En
es ta oca sión los miem bros del equi po de be rán dis per sar se
por los cin co con ti nen tes en bús que da de sus ob je ti vos: si- 
ca rios tan ex per tos en el ar te de la gue rra co mo ellos. La in- 
te gri dad de la ca pi tal in gle sa es tá en jue go. To do va bien
has ta que uno de los ob je ti vos se re sis te a acep tar su des- 
tino. A cam bio de su vi da, ofre ce in for ma ción: de ta lles so- 
bre la muer te de Ar cán gel que Max no po drá ig no rar. Las
con se cuen cias de es tos nue vos da tos son im pre vi si bles.
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SE CUES TRO
Adrián y Mi guel Ara gón
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Ca pí tu lo 1

¡Cos ta Ri ca es un pa raí so! Así lo de cía la pu bli ci dad, así se
veía en los fo lle tos y en las fo to gra fías. De he cho, Na veen
Ja rrah, ori gi na rio de Irán, que co no cía la ma yor par te del
pla ne ta por cues tio nes de tra ba jo, ja más en contró un lu gar
cu ya rea li dad se co rres pon die ra de ma ne ra tan pre ci sa con
lo que se de cía de él. Sin em bar go, el país pre sen ta ba un
li ge ro pro ble ma pa ra Na veen: el abu rri mien to.

Ha bía vi si ta do las plan ta cio nes de ca fé, ha bía pro ba do
la in fu sión y la ha bía dis fru ta do. Los de más ha cían lo po si- 
ble por no mi rar lo con in sis ten cia, pe ro su as pec to no re sul- 
ta ba muy po pu lar. Su tez more na, los gran des ojos al men- 
dra dos y de es pe sas pes ta ñas ne gras, el pe lo lar go y on du- 
la do, tan ne gro co mo la no che, y la na riz agui le ña de la ta- 
ban su ori gen ára be. Y los ára bes no es ta ban de mo da pre- 
ci sa men te.

Re nun ció a pa sar un día en te ro en un par que de tu ris mo
de aven tu ra. Si las fa mi lias con ni ños lo veían tre par, des li- 
zar se, sal tar y ro dar por el sue lo con su des tre za mi li tar, su
es con di te que da ría al des cu bier to. Por eso se en ce rró en el
ho tel más ex clu si vo de bahía Pa pa ga yo. Un Four Sea sons
en don de na die lo mi ra ba. To das las gran des for tu nas ocul- 
ta ban se cre tos os cu ros, y nin gu na de ellas de sea ba que los
su yos salie ran a la luz, de mo do que los bue nos mo da les y
la frial dad ha cían las ve ces de es cu do pro tec tor pa ra to dos
los huéspe des.

Na veen en tre na ba a dia rio en el gim na sio del ho tel. Es- 
tu vie ra o no de vaca cio nes, su cuer po era su he rra mien ta
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de tra ba jo y de bía man te ner lo a pun to. Ha bría pre fe ri do
co rrer al ai re li bre, pe ro, de nue vo, se lo im pe día su de seo
de no lla mar la aten ción. Cuan do ter mi na ba su se sión de
fuer za se di ri gía a la pis ci na. Na dar lo re la ja ba. El pro ble ma
era que lle va ba dos se ma nas allí. No po día re la jar se más.
Ne ce si ta ba al gún ti po de ali cien te.

Ha bía in ten ta do leer, pe ro él era un hom bre de ac ción.
Se en tre tu vo re co rrien do las ins ta la cio nes, bus can do pun- 
tos fla cos en la se gu ri dad del pe rí me tro del ho tel. Eran tan- 
tos que, du ran te las pri me ras dos ho ras de su pe que ño jue- 
go par ti cu lar, ideó al me nos diez ma ne ras de asal tar el edi- 
fi cio. Por su pues to, no se le ocu rri ría lle var a ca bo nin gu na
de ellas.

Es tu vo a pun to de per der ab so lu ta men te la pa cien cia
cuan do re pa ró en la mu jer orien tal.

Ha bía pa sa do tan to tiem po ob se sio na do con lo pe no sa
de su si tua ción que no se da ba cuen ta de que no era el
úni co huésped so li ta rio, y por tan to, sos pe cho so, de aquel
ho tel de lu jo.

De in me dia to aban do nó el es tu dio del edi fi cio y se de- 
di có a ave ri guar qué ha cía allí so la aque lla mu jer. A sim ple
vis ta pa re cía frá gil. Su pe que ña es ta tu ra y del ga dez ca si ex- 
tre ma da ban esa im pre sión. Pe ro la rea li dad era muy dis tin- 
ta. Des de la dis tan cia, Na veen se fi jó en que los bra zos de
la mu jer ci ta no pre sen ta ban las mis mas for mas sua ves y re- 
don dea das de las es po sas o las aman tes de hom bres ri cos.
Los hom bros bien tor nea dos, los bíceps fi bro sos y unos trí- 
ceps bien de fi ni dos que da ban di si mu la dos por blu sas y
ves ti dos va po ro sos, pe ro es ta ban ahí.

El ira ní con ti nuó con su ejer ci cio de de duc ción. Aque lla
mu jer no era ja po ne sa. Sus mo vi mien tos re sul ta ban de ma- 
sia do brus cos. Tam po co pro ve nía de Co rea. Sin du da era
de na cio na li dad chi na. El fle qui llo rec to so bre sus ojos ras- 
ga dos ha bla ba de cier ta ade cua ción a los va lo res tra di cio- 
na les y fa mi lia res, pe ro… via ja ba so la.
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Ha bía dos co sas que lla ma ban la aten ción de Na veen.
En pri mer lu gar, no ha ber se en contra do con ella en el gim- 
na sio o la pis ci na. Su for ma fí si ca, in clu so ba jo la ro pa ex tra- 
fe men i na que lle va ba, re que ría de un man te ni mien to tan
exi gen te co mo el que él mis mo prac ti ca ba. En se gun do lu- 
gar, el he cho de que lle va se a ca bo ri tua les de se gu ri dad
que pa ra él eran mu cho más que fa mi lia res.

Ca da vez que en tra ba en una ha bi ta ción, la mu jer tra ta- 
ba de iden ti fi car las sali das más cer ca nas, lo ca li za ba las cá- 
ma ras de se gu ri dad y se co lo ca ba de ma ne ra que nin gu na
de ellas pu die ra to mar una ima gen de su ca ra. Con ta ba a
las per so nas que ha bía en ca da es tan cia y siem pre se man- 
te nía de es pal das a una pa red. Así na die po dría to mar la
por sor pre sa. Fue ra quien fue ra, co no cía las cla ves bá si cas
de su tra ba jo, sin em bar go, era tor pe. Cual quier com pa ñe- 
ro de pro fe sión, co mo él mis mo, se da ría cuen ta de a qué
se de di ca ba. Un ase sino a suel do pier de to do su va lor
cuan do es re co no ci do.

De to das for mas, a Na veen le pa re cía una mu jer atrac ti- 
va. No ha bía mu chas en su pro fe sión. Y eran to da vía me nos
las que no lo pu sie ran ner vio so. Cuan do se tra ta ba de acer- 
car se a ellas, siem pre es ta ba ten so. No por la re la ción per- 
so nal o por in se gu ri dad, sino por que nun ca sa bía si el in te- 
rés en él era ge nui no o se de bía a al gu na mi sión. Da do que
la mu jer chi na ni si quie ra pa re cía ha ber se fi ja do en su pre- 
sen cia, ese de ta lle que da ba fue ra de la ecua ción pa ra él.

Tar dó otro par de días en abor dar la. Du ran te el pri me ro
se ase gu ró de que to do lo que ha bía de du ci do fue se cier- 
to. Y lo era. La mu jer se guía a un em pre sa rio es ta dou ni den- 
se. Era bue na. Al me nos lo su fi cien te pa ra que aquel yan qui
es tú pi do no se die ra cuen ta de que lle va ba una la pa pe ga- 
da a él las vein ti cua tro ho ras. Si el hom bre salía del ho tel, la
mu jer des apa re cía tras él. El se gun do día, el des apa re ci do
fue el es ta dou ni den se. Cuan do Na veen no lo vio en el bu fé
del des ayuno su po exac ta men te lo que ha bía su ce di do. Y
eso le hi zo de ci dir se. Si iba a abu rrir se en un ho tel has ta
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que el pe li gro pa sa ra en Eu ro pa, me jor ha cer lo acom pa ña- 
do.

El bar del Four Sea sons era un lo cal am plio en don de
abun da ban la luz in di rec ta y las ma de ras no bles. El tono de
voz de los huéspe des se man te nía siem pre en ni ve les de
ex qui si ta cor tesía, y la mú si ca am bien te so na ba a un vo lu- 
men per fec to. Por una par te evi ta ba los rui dos des agra da- 
bles, y por otra per mi tía con ver sacio nes ca sua les.

La mu jer que le in te re sa ba se ha bía sen ta do en una me- 
sa pa ra cua tro, de es pal das a la pa red. Do mi na ba to da la
su per fi cie del bar y te nía una bue na vis ta de las gran des
cris ta le ras que mos tra ban el pai sa je ex te rior. Un jar dín de
plan tas exu be ran tes. Una es pe cie de mi nia tu ra de lo que se
po día en con trar en cual quier par te del país: gran des ho jas
ver des, flo res de vis to sos co lo res y pá ja ros igual men te co- 
lo ri dos.

—¿Te im por ta que me sien te con ti go? —pre gun tó en
un in glés per fec to. Su po nía que su com pa ñe ra do mi na ría
va rios idio mas, pe ro el in glés le pa re ció la op ción me nos
evi den te. Al fin y al ca bo, se tra ta ba de la len gua in ter na- 
cio nal por ex ce len cia.

Ella en tor nó los ojos, dio un sor bo a su be bi da ana ran ja- 
da a tra vés de una ele gan te pa ji ta que tam bién le sir vió pa- 
ra re mo ver la an tes de con tes tar.

—Ade lan te.
Na veen son rió y los ojos le bri lla ron. Ella lo ins pec cio nó

de arri ba aba jo. De nue vo, una bue na prác ti ca, pe ro lle va- 
da a ca bo de una ma ne ra un po co tor pe. Se cui da ría mu- 
cho de de cír se lo, no obs tan te.

—Mi nom bre es Na veen. So na rá ra ro, pe ro me man dan
des de los Emi ra tos. Al pa re cer, el ca fé ará bi go ya no es su- 
fi cien te.

Son rió co mo sa bía que ha cían los co mer cia les. Mos tró
así unos dien tes blan cos per fec tos que ob tu vie ron in me dia- 
ta men te la re com pen sa es pe ra da: una son ri sa de aque lla
mu jer more na tan contra dic to ria.
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—Yo soy ase si na a suel do.
Na veen se rio de ma sia do al to pa ra el lo cal en el que es- 

ta ban. Uno de los huéspe des le van tó la mi ra da del pe rió di- 
co que leía. Una edi ción in ter na cio nal del Ti mes. Des de
lue go, la mu jer te nía co ra je. Es con der se a ple na luz era una
tác ti ca tan bue na co mo otra cual quie ra. Ade más, se lo ha- 
bía di cho con un tono de ab so lu ta fri vo li dad.

—Es pe ro que eso sea ro tun da men te fal so. Me te mo
que un ven de dor de ca fé no pue da es tar a la al tu ra de una
si ca ria in ter na cio nal.

—Su pon go que eso de pen de del ven de dor de ca fé.
La mu jer no le qui ta ba los ojos de en ci ma. Eso era bue- 

na se ñal. Na veen es ta ba acos tum bra do a lla mar la aten- 
ción, y le gus ta ba. Ade más, que ella no se die ra cuen ta de
su do ble jue go le aña día a la si tua ción cier to in te rés ex tra.

—¿Qué es tás be bien do? Te in vi to otro.
—So lo es zu mo de na ran ja. Pe ro acep to tu in vi ta ción.
Na veen no lla mó al ca ma re ro. Pre fi rió acer car se a la ba- 

rra pa ra dar opor tu ni dad a la des co no ci da de ad mi rar su
mus cu la tu ra y su ele gan cia. Pi dió la be bi da y se dis pu so a
vol ver a la me sa. Pe ro pa ra en ton ces la mu jer ya no es ta ba
allí. Se ha bía le van ta do y se di ri gía a una de las sali das.
Aque llo sí que le pi lló com ple ta men te des pre ve ni do.

No gri tó pa ra de te ner la. Se dio cuen ta de que, de he- 
cho, ella no le ha bía da do su nom bre. De to das for mas,
apre tó el pa so y la al can zó ya cer ca de la puer ta.

—¿A ti te pa re ce que es ta es ma ne ra de ter mi nar una
con ver sación?

Ella le cla vó los ojos ras ga dos en los su yos, con for ma
de al men dra, y se pa só la len gua por los la bios an tes de
con ti nuar.

—Di ría que es una bue na ma ne ra de em pe zar la, Na- 
veen.

A él le gus tó el gi ro que to ma ban los acon te ci mien tos.
—Me lla mo Mei.
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Ca pí tu lo 2

—En can ta do de co no cer te, Mei. Por un mo men to he pen- 
sa do que huías de mí.

Mei son rió.
—No creo que nin gu na mu jer ha ya hui do nun ca de ti.
Él des car tó de un plu ma zo la ima gen de al gu nos ob je ti- 

vos a los que tu vo que li qui dar en el pa sa do. No to dos ha- 
bían si do hom bres. Al gu nas de esas mu je res ha brían agra- 
de ci do, de he cho, la opor tu ni dad de es ca par.

—Eres muy ama ble.
—¿Sa bes? —Mei vol vió a la car ga—. Lle vo dos se ma nas

aquí. Ca si nun ca tra ba jo so la. En rea li dad so mos un equi po.
Y ya pen sa ba que es te via je iba a ser un fra ca so ab so lu to.
Pe ro aquí es tás. Se pue de de cir que soy una chi ca con
suer te.

—Pues creo que yo pue do de cir lo mis mo.
—¿Qué eres una chi ca?
—No. Que ten go mu cha suer te.
Na veen se do bló so bre sí mis mo y tra tó de be sar a Mei,

pe ro ella al zó la ma no y lo de tu vo.
—Lo sien to mu cho, pe ro no. Ten go una re pu ta ción que

man te ner. Ven go a es te ho tel con cier ta fre cuen cia y no
pue do per mi tir que ha ya ru mo res. Los cos ta rri cen ses son
muy dis cre tos, pe ro no se pue de de cir lo mis mo de to dos
los huéspe des.

Mei acom pa ñó su dis cur so con un en co gi mien to de
hom bros y una nue va son ri sa.

—Lo en tien do.
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De he cho, él lo en ten día. Una mu jer co mo ella no po día
per mi tir se nin gu na de bi li dad. Al me nos nin gu na que co no- 
cie ra. Le caía bien y le ha bría gus ta do ha blar le de sus tor- 
pe zas en cuan to a la se gu ri dad. Qui zá lo hi cie ra si fi nal men- 
te inti ma ban lo su fi cien te.

—Es toy en la 67. Su bi ré en as cen sor. Tú pue des be ber te
el zu mo de na ran ja. Tó ma te tu tiem po. Unos cin co o diez
mi nu tos bas ta rán. Quie ro po ner me có mo da.

Na veen no acos tum bra ba a en con trar se con mu je res tan
fran cas, pe ro lo agra de ció. Al fi nal am bos se pa re cían más
de lo que él su pu so. Ex ten dió la ma no pa ra es tre char la de
ella co mo si aca ba sen de rea li zar una tran sac ción de ne go- 
cios. Al fin y al ca bo, aque llo era lo que aca ba ba de su ce- 
der en rea li dad.

Mei ca mi nó con gra cia ha cia los as cen so res. Lle va ba
unas san da lias de ta cón al to que se qui tó en cuan to las
puer tas se ce rra ron, de jan do a su ob je ti vo en el bar. De tes- 
ta ba ese ti po de dis fra ces. Le pa re cía hu mi llan te te ner que
fin gir que era me nos há bil o me nos in te li gen te que un
hom bre, pe ro la mi sión man da ba. Lle va ba dos se ma nas fin- 
gien do tor pe za pa ra lle gar al mo men to exac to en el que se
en contra ba. Los hom bres co mo Na veen ni si quie ra pen sa- 
ban en la po si bi li dad de que una mu jer pu die ra ser más in- 
te li gen te que ellos. En fin, no era cul pa su ya. Son rió tan to
que ca si le do lían los mús cu los de las me ji llas.

Cuan do lle gó a su cuar to com pro bó que lo más im por- 
tan te es ta ba pre pa ra do exac ta men te en el lu gar pre ci so.
De un vis ta zo apro bó lo que veía y se qui tó el ves ti do li ge- 
ro por en ci ma de la ca be za. Lo hi zo una bo la y lo ti ró en el
ar ma rio. En el ba ño la es pe ra ban sus bo tas del Ejérci to
chino, unos pan ta lo nes ce ñi dos pe ro có mo dos, y una ca mi- 
se ta de ti ran tes. Se re co gió la lar ga me le na en una co la de
ca ba llo que en ro lló en un ro de te pa ra que Na veen Ja rrah
no pu die ra uti li zar su pe lo en contra su ya. Lue go vol vió a la
ha bi ta ción. Le lle vó mu cho me nos de diez mi nu tos re ti rar
to do lo que no ne ce si ta ba de en me dio. En rea li dad, si lo
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hu bie ra he cho un po co más des pa cio ya ten dría la ma le ta
pre pa ra da pa ra aban do nar el ho tel en cuan to aca ba ra con
su mi sión.

—Lás ti ma que ten ga que que dar me un po co más. Odio
es tar de vaca cio nes — pen só en voz al ta.

Em pleó el tiem po que le so bró en rea li zar dos ti pos de
ejer ci cios: ca len ta mien to pa ra sus mús cu los, que ha bía se- 
gui do en tre nan do en su pro pio cuar to pa ra que el otro ase- 
sino no la des cu brie ra, y me di ta ción pa ra lim piar su men te
de dis trac cio nes. Tal co mo le in for mó al hom bre, ha cía
tiem po que no tra ba ja ba so la. Es ta ba en can ta da de aca bar
con el pe rio do de cal ma que ha bía su pues to tra ba jar con
Max. Ser su ex per ta en co mu ni ca ción te nía mu chas ven ta- 
jas, pe ro echa ba de me nos la ac ción.

Com pro bó de nue vo que to do es ta ba en su si tio y apa- 
gó las lu ces. Las cor ti nas opa cas no ofre cían una os cu ri dad
to tal, pe ro él se de so rien ta ría lo su fi cien te. Se co lo có fren te
a la puer ta y es pe ró. La lla ma da con los nu di llos no se hi zo
aguar dar.

—Es tá abier to —con tes tó.
A con ti nua ción Na veen se aden tró en la pe num bra con

pa so con fia do. Su en tre na mien to lo pu so en guar dia de in- 
me dia to, pe ro no pu do es qui var la pri me ra pa ta da de Mei,
di rec ta a su bar bi lla. Un cho rro de san gre sal pi có la pa red.

—Lo sien to —di jo ella—. De ver dad que lo sien to. Tie- 
nes unos dien tes pre cio sos.

No de tu vo su ata que mien tras ha bla ba. Al con tra rio. Su
se gun da pa ta da se di ri gió al pe cho del ob je ti vo, que se do- 
bló so bre sí mis mo igual co mo ha bía he cho al tra tar de be- 
sar la unos mi nu tos an tes. El ai re es ca pó de sus pul mo nes
con un que ji do, pe ro la fuer za de Mei no fue su fi cien te pa ra
de rri bar lo. Por eso ella en tre la zó las ma nos y lo gol peó en
la nu ca.

En ton ces sí, Ja rrah ca yó so bre sus pro pias ma nos, ex- 
ten di das en un mo vi mien to re fle jo.
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Mei sal tó so bre su es pal da, es qui van do la zan ca di lla con
que él tra tó de de fen der se. Ella no es pe ra ba me nos. Na- 
veen era uno de los ase si nos me jor pa ga dos de la pro fe- 
sión. Esas co sas no pa sa ban por ca sua li dad. Es ta ba bien
en tre na do, te nía bue na ca pa ci dad de reac ción y mu cha
más fuer za que una mu jer que no al can za ba el me tro se s en- 
ta de es ta tu ra.

No se sen tó so bre su es pal da, sino que se pu so de ro di- 
llas so bre él. Las bo tas aña dían al gu nos ki los más de pe so.
Aga rró los ri zos ne gros de Ja rrah con una ma no mien tras le
in yec ta ba un se dan te con la otra. Mei no se re la jó has ta
que el cuer po de su opo nen te no es tu vo com ple ta men te
re la ja do. La pe lea le ha bía sa bi do a muy po co.

—Tres años co mo in for má ti ca y me ven ti lo el pri mer tra- 
ba jo de cam po en dos mi nu tos y me dio. No hay de re cho
—  di jo.

Ni si quie ra lle gó a su dar, pe ro se pa só el ante bra zo por
la fren te de to dos mo dos. El tra ba jo pe sa do no ha bía he- 
cho más que em pe zar.

En pri mer lu gar le van tó el cuer po de Ja rrah y lo ten dió
so bre la ca ma. Des pués sacó las es po sas y de jó al des cu- 
bier to los so por tes de me tal cro ma do que hi zo ins ta lar en
el sue lo, jun to a las es qui nas.

—Es in creí ble has ta qué pun to los ho te les de lu jo cuen- 
tan con dis po si ti vos pa ra las «ne ce si da des es pe cia les» de
sus clien tes. Al pa re cer, es po sar per so nas a la ca ma de ma- 
ne ra se gu ra no era una prác ti ca tan ex tra ña co mo ca bría es- 
pe rar. A Mei ni si quie ra se le ha bía ocu rri do que aque llas
ba rras es ta rían allí. Iba a ins ta lar unas ella mis ma, pe ro no
fue ne ce sa rio. Es po só a Na veen a las ar go llas que co ro na- 
ban ca da uno de los ba rro tes y se pu so unos au ri cu la res.

—Je fe, es to es tá lis to. Aho ra so lo hay que lim piar y dar- 
le el to que fi nal, pe ro por aquí es tá to do ba jo con trol.

—¿Tú es tás bien? —con tes tó Max al otro la do.
—Es pe ra ba que opu sie ra más re sis ten cia, la ver dad. Si

es te es el ni vel me dio de los pro fe sio na les me jor cua li fi ca- 
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dos, es ta mos per dien do di ne ro tra ba jan do pa ra la SCLI.
A tra vés de los au ri cu la res Mei oyó una ri sa so fo ca da.
—A ve ces te po nes muy in so por ta ble.
—Ten go mis gas tos, Max. La tec no lo gía no es ba ra ta.
—Los dos sa be mos que tie nes más di ne ro del que pue- 

des gas tar. Y tam bién sa be mos que no com pras tec no lo gía.
Co no ces mé to dos al ter na ti vos mu cho más ren ta bles pa ra
es tar a la úl ti ma.

—Tou ché, je fe. De to das for mas ten go que de jar te. Ja- 
rrah ha te ni do un pro ble mi lla con su den ta du ra im pe ca ble y
ten go que arre glar es to. Adiós je fe.

—Ten cui da do. Pue de que lo ha yas re du ci do, pe ro Ja- 
rrah es pe li gro so.

Mei des co nec tó la trans mi sión y en cen dió las lu ces del
cuar to. De sea ba por en ci ma de cual quier co sa abrir las cor- 
ti nas y de jar en trar los so ni dos de los pá ja ros, pe ro el de ber
pri ma ba an tes que el pla cer. Sacó un ne ce ser de la ma le ta.
Cual quie ra lo ha bría to ma do por una in men sa bol sa de ma- 
qui lla je. La ma yo ría de las huéspe des del Four Sea sons lle- 
va ban una tan gran de co mo esa o más. So lo que la de Mei
no con te nía cos mé ti cos, sino otra cla se de pro duc tos quí- 
mi cos.

—Es to ter mi na con to do ras tro or gá ni co, así que asun to
re suel to — se di jo en voz al ta. No ha bía mu chas pro ba bi li- 
da des de que Ja rrah se hu bie ra des per ta do to da vía, pe ro
que ría que oye ra to dos los por me no res de lo que iba a
ocu rrir. El éxi to de la mi sión de pen día en bue na me di da de
ello.

—Y des pués de la pa red, va mos a ver có mo nos des ha- 
ce mos de una vez y pa ra siem pre de esa co sa que te ne mos
en la ca ma. Pa re ce que los in sec tos del tró pi co sí son tan
gran des co mo se di ce… Aun que su pi ca du ra no sea mor tal.

Contra to do pro nós ti co, cuan do Mei se co lo có a los
pies de la ca ma, Na veen sí se ha bía des per ta do. Y mos tra- 
ba la bo ca mal tre cha en una en san gren ta da son ri sa.

—Pa ga rás por es to, Mei. Pa ga rás por to do es to.
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Ca pí tu lo 3

Max se ale gró de ver a Ja mes, su por te ro, to da vía en su
pues to. Era ca si la una, y a esa ho ra el an ti guo ca bo del
Ejérci to de Su Ma jes tad so lía salir a to mar un al muer zo li ge- 
ro. Por lo que le ha bía con ta do en va rias oca sio nes, le gus- 
ta ba pa sear por Hy de Pa rk in clu so cuan do llo vía. Pe ro no
ese día. Ese día se en contra ba en su pues to. Cuan do Max
es tu vo lo bas tan te cer ca se dio cuen ta de que no se en- 
contra ba de buen hu mor. En ab so lu to, la arru ga que le par- 
tía la fren te en dos frag men tos ca si si mé tri cos se veía más
pro fun da que de cos tum bre. Al go ha bía tur ba do la paz de
su por te ro. Ve ría si po día me jo rar el es ta do de las co sas
con un po co de con ver sación tri vial. Max sa bía que le caía
bien al hom bre y tam bién él dis fru ta ba de la com pa ñía del
an ciano.

—Bue nas tar des, mi ca bo.
—No tan bue nas, se ñor Cor ne ll. No tan bue nas.
Por lo ge ne ral Ja mes era al go más re ser va do, así que lo

que hu bie ra su ce di do de bía de ser gra ve.
—¿Qué ha ocu rri do?
—Ja mes re so pló.
—Dis cul pe, se ñor Cor ne ll, que se lo di ga tan cla ra men- 

te, pe ro a ve ces no sé en qué país vi ve us ted. Ha blan de
ellos to dos los pe rió di cos y es tá en la te le vi sión. Y no me
di ga que no ve la te le, por que me cons ta que las no ti cias
tam bién se ven en In ter net. Que yo no lo use no sig ni fi ca
que no co noz ca su exis ten cia.
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Max di si mu ló una son ri sa. Des de lue go, Ja mes es ta ba
mu cho más en fa da do de lo que pa re cía a sim ple vis ta.

—Vi vo en In gla te rra, mi ca bo, pe ro no siem pre me en te- 
ro de lo que pa sa. Ya sa be que soy…

—¡No me to me el pe lo, se ñor! Pue de que sea su por te- 
ro na da más, pe ro sé per fec ta men te cuan do se bur lan de
mí. Es im po si ble que no se pa lo que es tá pa san do.

—De ver dad que si no me da al gún de ta lle, yo no…
—¡St Gi les’ Cri pple ga te! Esa igle sia so bre vi vió a los dos

in cen dios de Lon dres, a los bom bar deos ale ma nes, y aho ra
quie ren ti rar la. No me di ga que no se ha en te ra do de eso,
se ñor Cor ne ll, por que le per de ré el res pe to que le ten go,
que am bos sa be mos que es mu cho.

Max co no cía el ca so. De he cho, lo co no cía mu cho me jor
de lo que le hu bie ra gus ta do. Ade más com pren día per fec- 
ta men te el pun to de vis ta del an ciano. El hom bre ha bía
com ba ti do en la Se gun da Gue rra Mun dial y ha bía so bre vi- 
vi do. Lo mis mo que aque lla bo ni ta igle sia so bre la que se
cer nía la úl ti ma fa se de una tra ma ur ba nís ti ca de al tos vue- 
los.

—Aho ra sé de lo que ha bla, mi ca bo. Y en tien do su in- 
dig na ción. Se tra ta de un edi fi cio his tó ri co.

—Se tra ta de la me mo ria, se ñor Cor ne ll. Po co a po co
es tán aca ban do con quie nes so mos. No se ré yo quien ha- 
ble mal del pro gre so. El pro gre so nos ha traí do me jor
salud. Si me hu bie ran dis pa ra do hoy en lu gar de ha ce se s- 
en ta años, qui zá hu bie ra re cu pe ra do mi ma no. Y eso es
por que avan za mos. Pe ro… —El hom bre sa cu dió su an cia na
ca be za en un ges to de des es pe ra ción—. Es to no es tá bien.
Des tro zan la ciu dad. La lle nan de ras ca cie los, des tru yen
aque llo que so mos, se ñor Cor ne ll. Y lo gra rán que ol vi de- 
mos que Su Ma jes tad con fec cio na ba ven das du ran te la
gue rra y que esa igle sia es co mo el es píri tu de nues tra na- 
ción: só li da. No se pue de per mi tir.

—Es toy de acuer do, mi ca bo. No se pue de per mi tir. Pe- 
ro es la ho ra del al muer zo y creo que le ven dría bien dar se


