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Snake, más co no ci do co mo «el Ser pien te», es el hom bre
más te mi do de los su bur bios lon di nen ses. Tras su frir un
ac ci den te en la na ve en que via ja ba, pier de la me mo ria.
Cuan do abre los ojos, ve an te él a una her mo sa pe li rro ja
que le ha rá de sear co men zar una nue va vi da a su la do. Pe‐ 
ro a Pa na cea San ders pa re ce per se guir la el pe li gro y,
mien tras él la pro te ge, po co a po co re cor da rá su vi da an‐ 
te rior, cuan do era el Ser pien te. Que sa que o no sus dien‐ 
tes pa ra sal va guar dar la so lo de pen de rá de lo mu cho que
lo pro vo quen los ma lean tes de Lon dres.

¿Qué ocu rri rá cuan do el te mi do go ber nan te de los su bur‐ 
bios re cu pe re su me mo ria: vol ve rá a su os cu ro mun do o
pre fe ri rá que dar se al la do de la mu jer de la que se ha ena‐ 
mo ra do?

¿Qué ha rá Pan cuan do co noz ca el la do más os cu ro de
Snake: se atre ve rá a se guir ju gan do con él o hui rá del in fa‐ 
me per so na je al que to dos te men en Lon dres?



Jugando con una serpiente Silvia García Ruiz

2

Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Ju gan do con una ser pien te

Ca pí tu lo 1

Ca pí tu lo 2

Ca pí tu lo 3

Ca pí tu lo 4

Ca pí tu lo 5

Ca pí tu lo 6

Ca pí tu lo 7

Ca pí tu lo 8

Ca pí tu lo 9

Ca pí tu lo 10

Ca pí tu lo 11

Ca pí tu lo 12



Jugando con una serpiente Silvia García Ruiz

3

Ca pí tu lo 13

Ca pí tu lo 14

Ca pí tu lo 15

Ca pí tu lo 16

Ca pí tu lo 17

Ca pí tu lo 18

Ca pí tu lo 19

Ca pí tu lo 20

Ca pí tu lo 21

Ca pí tu lo 22

Ca pí tu lo 23

Epí lo go

So bre la au to ra



Jugando con una serpiente Silvia García Ruiz

4

Ca pí tu lo 1

Su bur bios de Lon dres, 1803

—¡No pue do creer que ese mo co so aún es té vi vo! —gri‐ 
ta ba Hal, uno de los ru �a nes de los ba rrios ba jos de Lon‐ 
dres pa ra quien los ni ños de la ca lle so lo eran una he rra‐ 
mien ta pa ra en ri que cer se.

—Por lo me nos, su her ma no es rá pi do y apren de a ma‐ 
tar con fa ci li dad, pe ro ¿pa ra qué nos sir ve él y su ca ra bo‐ 
ni ta? —pre gun tó Hu gh, otro de los an dra jo sos ti pos que
mi ra ban al mu grien to ni ño, que, can sa do, ham brien to y
lleno de gol pes de su úl ti ma aven tu ra, se ha bía de rrum ba‐ 
do en el sue lo del vie jo al ma cén que esos ti pos usa ban
co mo es con di te en sus dis tin tos tra pi cheos.

—Si no sa be ro bar y no pue de ma tar, tal vez con ese
bo ni to ros tro nos sir va pa ra otra co sa… —de cla ró ma li cio‐ 
sa men te Hal, al zan do el ros tro del ni ño de bo ni tos ca be‐ 
llos ru bios, con si guien do con ello que unos ai ra dos ojos
azu les se cla va ran en él y que el chi qui llo, al que to dos
creían ren di do, sa ca ra unas úl ti mas fuer zas de su can sa do
cuer po pa ra mor der la ma no que se atre vía a to car lo—.
¡Mier da de mo co so! ¡Me ha mor di do! —ex cla mó Hal con
in dig na ción mien tras apar ta ba de una so no ra bo fe ta da al
ra paz que ha bía re cla ma do su san gre con un mor dis co.

—Ya sa bes que no pue des ha cer le da ño, o de lo con tra‐ 
rio el je fe ten drá pro ble mas a la ho ra de con tro lar al Cu‐ 
chi llas.
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—Su her ma no sí nos sir ve: ha apren di do a ma tar co mo
to do un ase sino, pe ro es te bri bon zue lo es un com ple to
inú til. No veo por qué mo ti vo nues tro je fe no se des ha ce
de él.

—Yo tam po co lo sé. Pa re ce co mo si es tu vie ra es pe ran‐ 
do al go de es te mo co so. Ni si quie ra se ha dig na do dar le
un nom bre co mo a los de más chi qui llos que es tán a su
car go.

—Sí, pe ro a los de más ya nos ha que da do cla ro có mo
se lla ma es te crío, ¿ver dad, Inú til? —de cla ró Hal en tre car‐ 
ca ja das, re ci bien do a cam bio una fría mi ra da lle na de fu ria
que el ni ño, a pe sar de su pre ca ria si tua ción, to da vía se
per mi tía exhi bir—. ¡No me gus ta có mo me mi ras, mo co so!
—gri tó Hal sin sa ber por qué lo in co mo da ba tan to esa mo‐ 
les ta mi ra da, al tiem po que le van ta ba al an dra jo so ni ño
del sue lo, aga rrán do lo por el cue llo de la ca mi sa.

El pe que ño no ha bló ni emi tió que ja al gu na.
Sim ple men te se li mi tó a se guir mi ran do de sa �an te a

ese su je to, qui tán do le el po der que es te ejer cía so bre él
gra cias a sus ame na zas al mi rar lo sin mie do o al no re tro‐ 
ce der fren te a él. Cuan do el chi qui llo son rió con iro nía a
su inú til in ten to de inti mi da ción, Hal sin tió un inex pli ca ble
ac ce so de mie do an te esa son ri sa e in ten tó ocul tar rá pi da‐ 
men te su de bi li dad con los pu ños.

—¡In so len te mo co so! —gri tó le van tan do la ma no pa ra
bo rrar del ros tro de ese ni ño esa son ri sa que tan to lo mo‐ 
les ta ba.

Has ta que su ma no fue de te ni da por una sere na y dul‐ 
ce voz que to dos te mían más que nin gu na otra co sa, ya
que sa bían có mo se las gas ta ba el frío hom bre que go ber‐ 
na ba los su bur bios de Lon dres.

—¿Qué te he di cho acer ca de mal tra tar mi mer can cía?
¿Es que aca so quie res per der esa ma no, Hal? —pre gun tó
un in di vi duo ves ti do con unas ele gan tes ro pas ne gras al
que to dos lla ma ban «el Cuer vo», y a cu yos des pia da dos
ojos no pa sa ba des aper ci bi da nin gu na de las ma las ac cio‐ 
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nes de ese lu gar, tan to las que él man da ba lle var a ca bo
co mo las que otros ha cían sin su per mi so.

Hal tem bló de pu ro mie do y se apre su ró a sol tar al mu‐ 
cha cho y a ocul tar esa ma no que no sa bía si per de ría ese
día, por que las ac cio nes del Cuer vo siem pre eran im pre‐ 
de ci bles pa ra los que de so be de cían su man da to: en un
mo men to te es ta ba son rien do y al si guien te ha bía atra ve‐ 
sa do tu co ra zón con su cu chi llo.

Por for tu na pa ra Hal, la mi ra da re ta do ra que ese mo co‐ 
so aún man te nía ha cia ellos, ob ser ván do los co mo si fue‐ 
ran ba su ra, mo les tó tan to al Cuer vo co mo lo ha bía he cho
con ellos. Y, de jan do a un la do su cas ti go, el rey de los su‐ 
bur bios di ri gió sus pa sos ha cia el in sul tan te ni ño que, sin
po der al guno, aún osa ba de sa �ar lo.

—¿Dón de es tá mi di ne ro? —exi gió el Cuer vo al mu grien‐ 
to crío de ape nas diez años. Y es te, por to da res pues ta, le
di ri gió una son ri sa iró ni ca mien tras se al za ba de hom bros
y le mos tra ba sus ma nos va cías—. Si no eres de uti li dad pa‐ 
ra el tra ba jo de las ca lles, en don de lo úni co que tie nes
que ha cer es arre ba tar les la bol sa a los in cau tos, ten dré
que uti li zar te de otra ma ne ra… —ad vir tió se ña lán do lo con
su bas tón ne gro, en cu ya em pu ña du ra siem pre lle va ba la
ame na zan te ca be za de un cuer vo, re cor dán do le así a to do
el mun do cuál era su nom bre y el po der que te nía en ese
lu gar, en don de él los ma ne ja ba a to dos ba jo sus �r mes
alas.

—Así pues, di me, pe que ño in fe liz, ¿en qué ti po de tra‐ 
ba jo po dría uti li zar te? ¿Tal vez en al gu na fá bri ca mu grien‐ 
ta don de los ni ños mue ren a de ce nas ca da se ma na? ¿O
qui zá po dría re ser var te pa ra el dis fru te de al gún vi cio so
no ble al que pue das en tre te ner con tu bo ni to ros tro…? —
in ten tó ame na zar el Cuer vo. Pe ro el mo co so, an te sus pa‐ 
la bras y al con tra rio que sus hom bres, no re tro ce dió—.
¡Con tés ta me! ¡Sé que pue des ha blar: te he oí do mur mu‐ 
rar jun to a tu her ma no en más de una oca sión! —lo in cre pó
ai ra da men te el Cuer vo, per dien do la po ca pa cien cia que
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te nía pa ra lue go vol ver a sere nar se, in ten tan do ocul tar el
mons truo que era de trás de una en can ta do ra más ca ra que
po día en ga ñar a quie nes no lo co no cie ran, pues siem pre
ha bría al gún in cau to en esas ca lles que se de ja ría en ga ñar
por su siem pre im pe ca ble pre sen cia y amis to so ros tro.

»Sé que no eres idio ta, pe ro lo pa re ces ca da vez que
me pro vo cas a mí o a mis hom bres. No sé por qué te nie‐ 
gas a ha blar des de que os re co gí a tu her ma no y a ti, sa‐ 
cán doos de las frías ca lles y dán doos un ho gar —con ti nuó
el Cuer vo, �n gien do ser el al ma ca ri ta ti va que nun ca se ría,
con si guien do que el ni ño tan so lo son rie ra iró ni ca men te
an te esas pa la bras en las que aho ra ya no creía, pe ro en
las que una vez con �ó.

—¡Ahí es tá otra vez esa son ri sa im per ti nen te que tan to
me mo les ta y esa mi ra da au daz con la que te atre ves a de‐ 
sa �ar me! Esos re bel des ac tos tu yos son los que me mo ti‐ 
van a per mi tir que mis hom bres te alec cio nen. Y si so bre‐ 
vi ves a sus lec cio nes en es ta oca sión, tal vez te ga nes un
nom bre. Si no…, bue no, sim ple men te mo ri rás a cau sa de
un des gra cia do ac ci den te que ex cu sa re mos an te tu her‐ 
ma no. Des pués de to do, quie ro se guir uti li zan do los fa bu‐ 
lo sos ta len tos pa ra la muer te que tie ne el Cu chi llas, de los
que un ni ño bo ni to co mo tú ca re ce… Hal, Hu gh… Es to do
vues tro —sen ten ció el Cuer vo, des preo cu pán do se de la ai‐ 
ra da mi ra da que lo per se guía re cla man do su san gre y sin
in quie tar se de ma sia do por ella, ya que, des pués de ese
día, no vol ve ría a ver más a ese im per ti nen te ni ño. O eso
era lo que él creía…

El Cuer vo ha bía or de na do a sus se cua ces que le die ran
una lec ción a ese mo co so le jos de la ciu dad, en un lu gar
des de don de los ru mo res no pu die ran lle gar le a su her‐ 
ma no. Y, así, esos dos ven ga ti vos su je tos ha bían lle va do al



Jugando con una serpiente Silvia García Ruiz

8

ni ño sin nom bre has ta las afue ras, en don de ha bían oí do
que se en contra ba ins ta la do un vie jo cam pa men to gi tano.

Con sus co lo ri dos ca rro ma tos agru pa dos en torno a
una enor me fo ga ta, es te mos tra ba una bu lli cio sa mul ti tud
lle na de vi da y ale g ría que can ta ba y bai la ba con jú bi lo,
pe ro pron to la pre sen cia de los com pin ches del Cuer vo
aca bó con sus ri sas y apa gó sus can cio nes.

Ese ge ne ro so pue blo nó ma da via ja ba por to do el
mun do acep tan do en tre ellos a cual quie ra que qui sie ra
acom pa ñar los, con si guien do unos es pec tá cu los muy en‐ 
tre te ni dos y exó ti cos con los que se ga na ban unas mo ne‐ 
das, en tre los que des ta ca ban una vo lup tuo sa mu jer de
ras gos orien ta les que dan za ba con cu chi llos o un ex tra ño
hom bre pro ce den te de la le ja na In dia que ha cía bai lar a
una pe li gro sa ser pien te al son de una hu mil de �au ta.

A los gi ta nos nun ca les ha bían gus ta do los es can da lo‐ 
sos ti pos de la ciu dad que, cuan do iban a vi si tar los, lla ma‐ 
ban de ma sia do la aten ción so bre su cam pa men to y en
oca sio nes pro vo ca ban que los no bles los mi ra ran con re‐ 
pro ba ción y pen sa ran dos ve ces si per mi tir les acam par en
sus tie rras. Pe ro co mo de ja ban bue nas pro pi nas, y co mo
co no cían la te mi ble re pu ta ción de los hom bres del Cuer‐ 
vo, to dos en el cam pa men to guar da ron si len cio e in ten ta‐ 
ron no atraer la aten ción so bre sus mu je res o so bre los
más dé bi les del clan, que po dían ver se ava sa lla dos por
esos gra nu jas.

Cuan do los se cua ces del Cuer vo acu dían a su cam pa‐ 
men to, las bo cas de ese pa cí � co pue blo siem pre se man‐ 
te nían en si len cio, de ján do les ha cer lo que les die ra la ga‐ 
na, pe ro en esa oca sión no pu die ron evi tar pro tes tar al ver
có mo dos hom bres inti mi da ban a un ni ño de ape nas diez
años que, a pe sar de su mal tre cho as pec to, per ma ne cía
con la ca be za bien al ta an te sus mal tra ta do res.

—Pe ro ¿qué le es táis ha cien do? ¡Si tan so lo es un ni ño!
—gri ta ron con in dig na ción al gu nas de las mu je res, sien do
re te ni das por los hom bres pa ra evi tar que co rrie ran en au‐ 
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xi lio de ese pe que ño, pues esa bon da do sa ac ción úni ca‐ 
men te atrae ría la ira del Cuer vo ha cia ellos.

—¡Me jor me teos en vues tros asun tos si no que réis ocu‐ 
par su lu gar! ¡El Cuer vo nos ha da do per mi so pa ra alec‐ 
cio nar a es te mo co so, y eso es ta mos ha cien do! —gri tó Hal,
arran can do la bo te lla de vino de las ma nos de uno de los
hom bres del cam pa men to, que an te esos co no ci dos ma‐ 
to nes de los su bur bios de Lon dres no pu do ha cer otra co‐ 
sa más que aga char la ca be za mien tras apre ta ba con fu ria
los pu ños.

—Vea mos si des pués de es to si gue ne gán do se a ha‐ 
blar… —apun tó Hu gh bur lo na men te, arro ján do lo a un po‐ 
zo.

Los gri tos ate rra dos de las mu je res si len cia ron el del ni‐ 
ño, que en es ta oca sión no pu do guar dar si len cio.

—No os preo cu péis, no es pro fun do y ha ce años que
es tá se co. Lo más que le ha po di do pa sar a ese mo co so es
un do lor de tra se ro. Eso sí: no po drá salir de ahí sal vo que
use una cuer da. Aho ra com pro ba re mos si la os cu ri dad y el
mie do do ble gan el re bel de ca rác ter y la �e ra mi ra da de
ese mier de ci lla. Y si no apren de la lec ción, nos des ha re‐ 
mos de él.

Los hom bres del cam pa men to, sin tién do se im po ten‐ 
tes, in ten ta ron apar tar del po bre ni ño la aten ción de esos
des pre cia bles su je tos que lo ha bían con ver ti do en el blan‐ 
co de su cruel dad pa ra que, mien tras esos ca na llas be bían
jun to a la ho gue ra y char la ban ani ma da men te con ellos,
las mu je res pu die ran des li zar con di si mu lo al gu nos res tos
de la ce na ha cia el fon do del po zo. Los le ves ti ro nes de
im pa cien cia que el ni ño da ba a la cuer da en sus in ten tos
por al can zar su co mi da eran to da la prue ba que te nían de
que con ti nua ba con vi da, pues no se veía na da en la ne‐ 
gru ra del po zo.
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Un ra to más tar de, en mi tad de la no che, la be bi da y el
en tre te ni mien to ya no eran di ver sión su � cien te pa ra esos
ti pos, y al no oír nin gún gri to pro ce den te del po zo, los dos
ru �a nes se per ca ta ron de que no ha bían lo gra do do ble‐ 
gar el es píri tu del chi qui llo.

—Me pre gun to si ese mo co so chi lla rá si le arro ja mos al‐ 
go ate rra dor… —mu si tó cruel men te Hal mien tras � ja ba los
ojos en uno de los es pec tá cu los del cam pa men to gi tano,
en el que un ex tra ño hom bre con un pun to ro jo so bre la
fren te y un tur ban te en la ca be za to ca ba una ra ra �au ta pa‐ 
ra ha cer bai lar a una ate rra do ra ser pien te.

—¡Cui da do! Es te ani mal es ex tre ma da men te pe li gro so:
una so la mor de du ra pue de lle var te a la muer te —pre vino
el hom bre, de te nien do la me lo dio sa mú si ca de su �au ta,
con lo que la ser pien te por po co no mor dió la osa da ma‐ 
no del in so len te que se atre vía a acer car se a ella. Lue go,
pa ra cal mar la, pro si guió con su can ción has ta que vol vió a
me ter se en su ces ta, no sin an tes de di car una des de ño sa
mi ra da al hom bre, que no le gus ta ba, y ha cer le una úl ti ma
ad ver ten cia al en se ñar le los a� la dos col mi llos que te nía en
sus fau ces, re ple tos de un mor tí fe ro ve neno.

Tras ce rrar la ces ta, el hin dú se apre su ró a ale jar se con
su pe li gro sa ami ga ha cia un lu gar lo su � cien te men te apar‐ 
ta do de esos su je tos y de su cruel dad, pe ro sus vie jas ma‐ 
nos no fue ron lo bas tan te rá pi das y uno de ellos le arre ba‐ 
tó la ca nas ta pa ra arro jar la de in me dia to al po zo.

Sa bien do lo pe li gro so que era ese ani mal, to dos los
miem bros del cam pa men to llo ra ron en si len cio por el te‐ 
rri ble des tino de ese pe que ño al que no ha bían po di do
ayu dar por mie do. Las mu je res de ja ron que sus lá gri mas
se de rra ma ran abier ta men te por sus ros tros a la vez que
re za ban por el al ma de ese ni ño, mien tras que los hom‐ 
bres apre ta ban sus pu ños, fu rio sos con si go mis mos por
no ha cer na da y con esos dos mal na ci dos que ha bían si do
tan crue les con un sim ple ni ño úni ca men te por que su mi‐ 
ra da los mo les ta ba.
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—Has ta los con de na dos te nían de re cho a de fen der se
cuan do los arro ja ban an te las bes tias —pro cla mó el hin dú
Ran jit en voz al ta mien tras ne ga ba con la ca be za, ape na do
por la vi da que se ha bía des per di cia do.

—¡Oh! ¿Es que no es táis con ten tos con nues tro cas ti go?
Es tá bien, que no se di ga que no so mos mi se ri cor dio sos:
arro jé mos le al go a ese mo co so con lo que pue da de fen‐ 
der se… —se bur ló Hal. Y, arre ba tán do le la �au ta a Ran jit de
sus vie jas ma nos, la lan zó a la os cu ri dad del po zo.

—¡Ahí tie nes tu ar ma pa ra de fen der te de la bes tia, mo‐ 
co so! —gri tó Hu gh, unién do se a las bur las de su ami go.

Ran jit no era es pe cial men te va lien te, pe ro aun así, an te
las des pia da das bur las de esos dos des pre cia bles su je tos,
no pu do evi tar emi tir su opi nión en voz al ta pa ra bo rrar
sus com pla ci das son ri sas.

—Y a pe sar de su cruel cas ti go, no he oí do ni un so lo
gri to ni una so la pa la bra salir de la bo ca de ese chi qui llo.

El si len cio se hi zo en me dio del cam pa men to, y cuan‐ 
do los fu rio sos ojos de los se cua ces del Cuer vo po sa ron
sus mi ra das en el vie jo Ran jit pa ra con ver tir lo en el nue vo
blan co de su ira, co mo si ese ni ño hu bie ra es ta do es pe‐ 
ran do el mo men to opor tuno pa ra lla mar la aten ción de
sus tor tu ra do res, la mú si ca de una me lo dio sa �au ta co‐ 
men zó a so nar bur lán do se de ellos con su in so len cia, ha‐ 
cién do les sa ber que él to da vía es ta ba en pie y usa ba las
ar mas que le ha bían en tre ga do en son de bro ma pa ra de‐ 
vol ver les la bur la a esos des pia da dos ti pos que úni ca men‐ 
te que rían su muer te.

—Muy bien. Vea mos cuán to du ra esa me lo día… —re pu‐ 
so Hal bur lón, ale ján do se del po zo jun to a su ami go, cre‐ 
yen do que el jo ven tan so lo ha bía pos pues to li ge ra men te
el mo men to de su muer te, que no tar da ría en lle gar.
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—¡¿Tres días?! ¡¿Me es táis di cien do que ese mo co so lle‐ 
va tres días en ese po zo, to can do una pu ñe te ra �au ta, y
que no os atre véis a ba jar por que lo ha béis en ce rra do con
una mal di ta ser pien te ve ne no sa?! —gri tó el Cuer vo, muy
des con ten to, a sus se cua ces.

—En el cam pa men to nos han di cho que ese bi cho es
ex tre ma da men te pe li gro so, y ca da vez que le arro ja mos la
cuer da al ni ño pa ra su bir lo, él ti ra de ella con to das sus
fuer zas… Te me mos caer jun to a él y ese mal bi cho.

—Os en car go una ta rea muy sim ple: dar le una lec ción a
un ni ño…, ¡¿y me ve nís con es to?! Es más que evi den te
que si ese chi qui llo ha so bre vi vi do, esa ser pien te no es tan
ve ne no sa co mo to dos di cen. Por es ta vez voy a ir con vo‐ 
so tros pa ra sa car al mal di to crío del po zo…, aun que aún
no ten go cla ro si no de be ría arro ja ros a vo so tros a él —ma‐ 
ni fes tó el Cuer vo ofus ca do, apre su rán do se a se guir a sus
hom bres has ta el cam pa men to gi tano pa ra no re tra sar por
más tiem po la lec ción que de bía re ci bir ese chi qui llo.

Cuan do el Cuer vo lle gó jun to al po zo, los gi ta nos, que
siem pre ha bían te mi do su pre sen cia, hu ye ron nue va men‐ 
te de él. Pe ro en es ta oca sión al Cuer vo no le pa sa ron des‐ 
aper ci bi dos los ges tos que va rios de esos hom bres in ten‐ 
ta ban ocul tar fren te a él: unas com pla ci das son ri sas aso‐ 
ma ban a sus ros tros, apre cian do en se cre to el va le ro so de‐ 
sa fío que un sim ple ni ño es ta ba plan teán do le al se ñor de
los ba rrios ba jos de Lon dres.

—¡Tú, ba ja a por él! —gri tó el Cuer vo con fu ria, se ña lan‐ 
do a Hu gh pa ra que se ata ra una cuer da en torno a la cin‐ 
tu ra, y, tras ase gu rar la en ro llán do la al re de dor de un ár bol
cer cano, el ru �án des cen dió por el res ba la di zo po zo con
di � cul tad.

Cuan do oye ron que Hu gh lle ga ba has ta el fon do, la
mú si ca de la �au ta ce só. Y al con tra rio que el si len cio so
chi qui llo, el hom bre gri tó, lleno de do lor y ago nía, de jan‐ 
do cla ro a los pre sen tes que la ví bo ra que ha bía fa vo re ci‐ 
do al pe que ño ha bía re cla ma do la vi da del ma lean te.
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—¡Es cú cha me bien, mo co so! ¡Si no sa les de ese po zo
voy a ma tar a to das las per so nas del cam pa men to! ¡Y si
pe se a ello to da vía si gues em pe ci na do en con ti nuar ocul‐ 
tán do te en ese agu je ro, re cuer da que ten go la vi da de tu
her ma no en mis ma nos!

Unos mo men tos des pués, por to da res pues ta, la cuer‐ 
da se ten só y el ni ño co men zó a es ca lar el po zo ha cia su li‐ 
ber tad.

Una vez que lle gó arri ba, Hal co gió ai ra da men te la ma‐ 
no del ni ño con la que se aga rra ba al bor de del po zo. Su
im pa cien cia por ven gar se de ese chi qui llo lo lle vó a ol vi‐ 
dar la pe li gro sa pre sen cia que el pe que ño man te nía jun to
a él: pa ra asom bro de to dos, el ni ño no man te nía a la ser‐ 
pien te en ce rra da en su ces ta, sino que la lle va ba en ro lla da
en un bra zo, y el rep til, sin con sen tir que na die se acer ca ra
a su pe que ño pro te gi do, mor dió la ma no del fu rio so in di‐ 
vi duo, lo que le pro vo có la muer te.

Tras la caí da de Hal, el ni ño salió por su pro pio pie del
po zo con la ser pien te aún en ro lla da en torno a su bra zo.
Ran jit, tras ver la im per tur ba ble pre sen cia de ese chi qui llo
y sus fríos ojos azu les, tan de sa �an tes co mo los de una
ser pien te, so lo fue ca paz de rea li zar una pro fun da re ve‐ 
ren cia al tiem po que mur mu ra ba al go en un ex tra ño idio‐ 
ma. Pos te rior men te, Ran jit re pi tió sus pa la bras en el idio‐ 
ma co mún pa ra que to dos lo en ten die ran:

—Na ga… El dios ser pien te…
Ran jit creía que ese ni ño era uno de los na gas, dio ses

ser pien te hin dúes que adop ta ban for ma hu ma na y que su
pue blo ve ne ra ba. Y en ton ces el pe que ño, son rien do ma li‐ 
cio sa men te a su ene mi go, ha bló por pri me ra vez pa ra de‐ 
cla rar an te to dos:

—Me lla mo Snake.
El Cuer vo, vien do to do lo que un sim ple chi qui llo le

ha bía arre ba ta do ese día, se pre gun tó si el día de ma ña na
le arre ba ta ría mu cho más. Y por pri me ra vez en su vi da,
sin tió mie do de otro ser hu ma no y no se atre vió a ma tar a
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ese mo co so al que al gu nos en ese cam pa men to ha bían
co men za do a ala bar co mo a un dios.

—Vea mos si me sir ves de al go a par tir de aho ra o si úni‐ 
ca men te tu her ma no es el que tie ne al go que ofre cer —di‐ 
jo des pec ti va men te el Cuer vo, re cor dán do le la ame na za
que siem pre pen de ría so bre su ca be za y la de su her ma‐ 
no, ha cién do los bai lar a su son mien tras per ma ne cie ran
se pa ra dos.

Snake vol vió a me ter a la ser pien te en su ces to y se la
de vol vió a su due ño jun to a la �au ta que le ha bían arro ja‐ 
do co mo una bro ma, sin que sus ver du gos pu die ran si‐ 
quie ra sos pe char que se ría su sal va ción. Lue go si guió los
pa sos del Cuer vo de vuel ta a su gua ri da, pe ro al amo de
los su bur bios no se le ol vi dó en nin gún mo men to que, a
par tir de ese ins tan te, sus pa sos siem pre se rían se gui dos
por los de una ser pien te que so la men te bus ca ba el mo‐ 
men to opor tuno pa ra mor der lo.

Sie te años des pués

Con el pa so de los años, Snake ha bía apren di do que la
ciu dad de Lon dres se di vi día en tres gran des te rri to rios, y
que en ca da uno de ellos ha bía pe li gro sas ser pien tes. Al‐ 
gu nas de es tas ví bo ras se dis fra za ban ba jo el di ne ro, la
po si ción so cial, el tí tu lo o el na ci mien to, pre ten dien do ser
más que los de más, pe ro pa ra él so la men te eran vul ga res
ser pien tes.

En la Ci ty, que per te ne cía al cas co an ti guo de Lon dres,
un gran nú me ro de ca lles es tre chas, mal ali nea das y mal
edi � ca das se en tre cru za ban de cual quier ma ne ra, aba rro‐ 
ta das de ca sas a ori llas del Tá me sis. La ma yo ría de quie‐ 
nes vi vían en es ta zo na eran co mer cian tes. Pue de que al‐ 
gu nos de ellos fue ran hon ra dos, pe ro Snake so lo co no cía
a los más des pre cia bles, ca pa ces de ne go ciar con las per‐ 
so nas co mo si fue ran mer can cías.


