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A pe sar de to dos los pe li gros que ace chan en el Pla ne ta
ne gro, dos as tro nau tas de ci den ex plo rar es te cuer po ce les- 
te re cién des cu bier to. Du ran te la ex pe di ción, des cu bren in- 
di cios so bre su pro ba ble ori gen y su enor me an ti güe dad,
pe ro tam bién no tan pron to que An fi tri te ocul ta un se cre to
de con se cuen cias ini ma gi na bles.

Mien tras tan to, es te an ti quí si mo re cién lle ga do se acer ca a
la Tie rra en su inu sual tra yec to ria. El pol vo ne gro que cu bre
su su per fi cie des pier ta el in te rés de va rias em pre sas que
sue ñan con sa car un be ne fi cio es pec ta cu lar a sus ex cep cio- 
na les ca rac te rís ti cas. Se ini cia así una ca rre ra ha cia es te pla- 
ne ta que, co mo pron to se ve rá, se ría muy de sea ble que no
se acer ca ra a la hu ma ni dad.
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15 de ma yo de 2078, SS
Re lia ble

El mi croas te roi de im pac ta jus to cuan do se aca ba de atar al
asien to del re tre te.

Doug per ci be el si seo agu do de la at mós fe ra de la na- 
ve, es ca pán do se por el ori fi cio. Se ase me ja al de una co bra
jus to an tes de lan zar el mor dis co y es una sen sación que le
lle ga has ta la mé du la. Las ga nas fi sio ló gi cas de sol tar las tre
se le pa san de un se gun do al otro. Se gu ra men te sea uno
de esos mie dos, an ces tra les e in cons cien tes, de cual quier
as tro nau ta a te ner que apa ñár se las sin ai re.

Pe ro no pien sa per mi tír se lo a su cuer po. La na ve ha
aguan ta do es toi ca men te el im pac to. Ni si quie ra ha in ten ta- 
do una ma nio bra de eva sión ni se es cu chan las ener van tes
si re nas de emer gen cia. Ese ca cho de as te roi de de be ser
tan pe que ño, que no lle ga a re pre sen tar pe li gro al guno.
Cuan to me nor es el diá me tro del ori fi cio, más agu do es el
si seo; tal co mo le en se ña ron en la aca de mia. Las co li sio nes
real men te pe li gro sas se te lle van, ¡zas!, fue ra de la na ve y
no tar das ni do ce se gun dos en pal mar la.

Aún vi ve, así que pue de con cen trar se en sus ne ce si da- 
des ma tu ti nas. Em pe za rá con un crua sán re cién hor nea do,
un ca fé ne gro bien fuer te y, lue go, a ali viar se. Su esfín ter no
es tá to da vía muy con ven ci do. Pa re ce ha ber se es con di do,
ate mo ri za do en una es qui na, y Doug le guar da rá ren cor por
ello. La na ve es un ci lin dro, de no-sé-cuan tos me tros de lar- 
go y con un diá me tro al cua dra do por pi y un cuar to… To- 
tal, que tie ne ai re de so bras. Pa sa rán mu chas ho ras, has ta
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que por ese agu je ri to, más pe que ño que su esfín ter, ha ya
sali do to do el ai re de la na ve.

Mier da de si seo. Es que no ayu dan ni las ma te má ti cas.
¡Allí fue ra tam po co hay un in fierno, so lo el va cío! Una di fe- 
ren cia de pre sión de un ri dícu lo bar, lo mis mo que si ba ja- 
ras diez me tros bu cean do. Pe ro su cuer po le de cep cio na.
Doug se des abro cha el cin tu rón. Qui zá la cul pa ble es la mi- 
cro gra ve dad. Lle va días acer cán do se a su des tino sin pro- 
pul sión. Esa mis ma no che se to ma rá una pas ti lla.

La con so la de na ve ga ción em pie za a pi tar. La pan ta lla
es tá tan ne gra co mo su ca fé, pe ro una lu ce ci ta le avi sa de
que ha en tra do un men sa je. Pa ra Ma ry na da va lo su fi cien- 
te men te de pri sa. Ya sa be que, por las ma ña nas, ne ce si ta al- 
go más de tiem po. Que, con 64 ta cos, uno ya no es el jo- 
ven ci to de an ta ño.

—Re lia ble, aho ra de be rías po der ver el ob je to —di ce
Ma ry.

Doug am plía la ima gen en pan ta lla. Na da. To do ne gro.
Au men ta el contras te. Si gue sin ver na da. El ne gro más ne- 
gro que uno pue da ima gi nar se. Es co mo si mi ra ra jus to a
tra vés de las es tre llas.

—Lo sien to Ma ry, pe ro no pue do ver na da de na da —
res pon de al fi nal.

En ton ces se re cli na y cuen ta los se gun dos. Vein tiuno,
veinti dós, vein ti trés. El men sa je ne ce si ta cin co se gun dos
pa ra lle gar a la Lu na, don de Ma ry es tá si guien do la ope ra- 
ción des de la cen tral de su pe que ña em pre sa de re cu pe ra- 
ción de pe cios. La po si ción no de be ser la co rrec ta. Ahí fue- 
ra no hay na da. Ese tro zo de cha ta rra qui zá se in de pen di zó
ha ce mu chos años ya.

Vein ti nue ve, trein ta. Sin res pues ta de Ma ry. Se la ima gi- 
na con sul tan do to dos los ar chi vos he cha un sa co de ner- 
vios. Es pe ra que no ha ya caí do en la tram pa de un es ta fa- 
dor. Se ría el fin de su mi niem pre sa. Los pla zos de arren da- 
mien to de la SS Re lia ble se lle van, de por sí, la mi tad del
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va lor de mer ca do de esa cha ta rra de seis to ne la das y me- 
dia lla ma da JWST, que les han en car ga do re cu pe rar.

—Re lia ble, he com pro ba do la po si ción —di ce Ma ry, al
fin.

Tras ella, al go más le jos, pue de oír un mau lli do. Doug
son ríe. De be ser Kiska, su ga ta. Ma ry la lla mó así, por que
«Kiska», en su len gua ma ter na, sig ni fi ca «ga ti ta». Doug la
lla ma así, por que le re cuer da su que ri da na ve an te rior, la
que tu vo que cam biar por un pu ña do de dó la res tras los su- 
ce sos del 72 y con el que abrie ron su nue va em pre sa.

—Es toy se gu ra de que es tás en el lu gar co rrec to, Doug
—di ce Ma ry—. Mi ra bien a tu al re de dor. Ese tras to es tá ahí
en L2 y, se gún los úl ti mos da tos, te nía com bus ti ble su fi cien- 
te pa ra man te ner se en su po si ción.

Doug sus pi ra. Ya ha mi ra do aten ta men te. La Tie rra y el
Sol es tán a su es pal da. Por de lan te no tie ne más que la ne- 
gri tud del es pa cio. En ton ces se le ocu rre una idea. ¡El me- 
di dor lá ser de dis tan cias! Nor mal men te, lo uti li za pa ra aco- 
plar se a es ta cio nes es pa cia les. Doug bus ca el bo tón y lo
ac ti va. Con la Re lia ble no se ha aco pla do to da vía a nin gu na
es ta ción. Ha ce so lo dos se ma nas que se hi zo car go de ella
en la Lu nar Ga teway, tras ha ber se te ni do que des pe dir se
de la su ya, la SS Vic to ry, ca si tan que ri da co mo la Kiska. El
nom bre mis mo era ya un chis te, pe ro co mo an ti gua cáp su la
de Boeing ha bía cum pli do sus bue nos ser vi cios, has ta que
el pro pul sor sol tó su úl ti mo es ter tor.

¿Dón de pu ñe tas es tá el bo tón del lá ser? No de be rían
ha ber acep ta do es te en car go. Me dio mi llón en ocho se ma- 
nas, pa re ce que su ca pa ci dad de ra cio ci nio clau di có an te
esas pa la bras.

LRF, La ser-Ran ge fin der. Ahí es tá. Doug aprie ta el bo tón.
En la par te in fe rior de la pan ta lla apa re ce un ocho tum ba- 
do. Mi ra ins tin ti va men te por el ojo de buey, co mo si pu die- 
ra ver un ra yo lá ser ver de cru zan do el es pa cio. Pe ro, evi- 
den te men te, no se ve na da de na da. Doug aga rra el jo ys ti- 

ck y lo mue ve a la de re cha, pa ra que la na ve gi re un po co.
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El ra yo lá ser de la proa des cri be aho ra un cír cu lo. Doug re- 
gu la un po co un men do pa ra que el cír cu lo se ex pan da y
lue go se re duz ca. Si hay al go ahí, de be ría re fle jar el ra yo lá- 
ser.

El ocho tum ba do par pa dea. Apa re cen bre ve men te unas
ci fras. Cua tro, en con cre to. ¿La pri me ra era un cin co o un
ocho?

—Sal va ge Ship Re lia ble a ba se, creo que he en contra do
al go, al fin —di ce por ra dio.

Aun que po dría tra tar se de una in ter fe ren cia. ¡Ya po drían
ha ber in ver ti do aque llos 45.000 yua nes en el pu ñe te ro ra- 
dar! Pe ro la ven de do ra chi na en la Ga teway que ría co brar
en bi tcoins anó ni mos y nin guno de sus co no ci dos ha bía vis- 
to a esa mu jer an tes. No ha brían si do los pri me ros en ser
es ta fa dos con un ju gue te ex ce si va men te ca ro. Des de que
la Lu nar Ga teway se abrió al trá fi co es pa cial pri va do, es tá
lle na de es ta fa do res de po ca mon ta.

Doug mue ve un po co el jo ys ti ck, pe ro el ocho dur mien- 
te se ha vuel to a es ta bi li zar. Se gu ra men te el pri mer nú me ro
era un nue ve. Con 9.000 ki ló me tros de dis tan cia, hay que
apun tar muy bien pa ra po der acer tar con un ob je to de
unos 14 por 21 me tros de ta ma ño.

Un mo men to. La na ve de be te ner un pro to co lo elec tró- 
ni co de na ve ga ción. Ha ce quin ce años ya que es obli ga to- 
rio, tras tan ta pi ra te ría en el sec tor. Si sin cro ni za el pro to co- 
lo con la bre ve apa ri ción de las cua tro ci fras, so lo le ha rá
fal ta… ¡Ahí es tá! Ha ce exac ta men te 82,44334 se gun dos
que el lá ser al can zó los sen so res re cep to res de la na ve.
Doug ano ta la di rec ción exac ta de la proa. A con ti nua ción,
in tro du ce el vec tor de di rec ción en el or de na dor de na ve- 
ga ción y ace le ra la na ve.

Ahí fue ra, tan le jos de la Tie rra y del Sol, las fuer zas gra- 
vi ta cio na les de am bos se neu tra li zan con la fuer za cen trí fu- 
ga de la ro ta ción, por lo que la SS Re lia ble pue de vo lar ca si
sin fuer za al gu na. Tras un vue lo de 1,5 mi llo nes de ki ló me- 
tros, más o me nos, por el pa tio tra se ro de su mun do na tal
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ya no vie ne de un par de mi les de ki ló me tros. Si tie ne suer- 
te, al can za rá el ob je ti vo an tes de que aca be el mes.

«Pi ip. Pi ip. Pi ip».
El or de na dor tra du ce los im pul sos lá ser a so ni dos pri mi- 

ti vos. ¡Ahí es tá! Va bien, ya no hay error po si ble. Me dio mi- 
llón de yua nes… ¿cuán to se rán en dó la res? Tie ne que pre- 
gun tár se lo a Ma ry. A lo me jor pue den per mi tir se al fin una
ca sa en Ken tu cky, don de al gún día po drán vi vir jun tos.

—SS Re lia ble a ba se —di ce Doug—. Es toy en rum bo al
ob je to. Se gu ra men te po drás cal cu lar con ma yor pre ci sión
cuán do lle ga ré allí. Me voy a es ti rar un ra to, ya que no hay
na da más que ha cer. Da le un be so en el mo rri to a Kiska de
mi par te.

Doug ad jun ta las co or de na das del ob je ti vo a su men sa- 
je. Ma ry es me jor en ma tes que él. Por eso se ocu pa de la
par te de los ne go cios en su em pre sa con jun ta, mien tras él
se li mi ta a re cu pe rar la cha ta rra. Doug echa el res pal do del
asien to de co man dan te ha cia atrás, co ge la man ta del sue- 
lo, se la echa por en ci ma, se abro cha el cin tu rón y cie rra los
ojos.

El si seo si gue. Pe ro eso pue de es pe rar. Aho ra ne ce si ta
una bue na sies ta.

Le des pier ta un ho rro ro so que ji do. La na ve pa re ce pro tes- 
tar en se rio. ¡Alar ma! El res pal do del asien to se co lo ca au- 
to má ti ca men te en ver ti cal. Ape nas tie ne tiem po de aga rrar- 
se a la pan ta lla pa ra evi tar rom per se la cris ma. El cin tu rón le
apre tu ja los in tes ti nos. La na ve se in cli na tra zan do una cur- 
va. Ha brá ac ti va do au to má ti ca men te las to be ras de co rrec- 
ción y pa re ce es for zar se en po ner los pro pul so res en di rec- 
ción con tra ria pa ra fre nar con ellos.

En la pan ta lla se lee «Alar ma de pro xi mi dad».
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—Ba se a Re lia ble —se co mu ni ca Ma ry por la ra dio—.
¿Qué pu ñe tas es tá pa san do ahí? ¡Me lle gan to do ti po de
men sa jes de ac ti vi dad!

¡Oja lá lo su pie ra! La pan ta lla es tá em pa ña da. Pa sa la
ma no iz quier da por en ci ma mien tras se su je ta con la de re- 
cha pa ra contra rres tar el mo vi mien to de gi ro de la na ve. En
la pan ta lla ve un rom bo que bri lla en un gris ra ro. No. Más
bien es co mo una co me ta, un rom bo con dos la dos más
cor tos y dos más lar gos. Gi ra len ta men te, pe ro cre ce a to da
ve lo ci dad. Ese ob je to de be me dir unos diez me tros, o qui- 
zás quin ce, o vein te. Las to be ras de co rrec ción van muy
len tas y la Re lia ble es de ma sia do rá pi da pa ra evi tar la co li- 
sión.

—A pun to de co li sio nar con un ob je to en for ma de co- 
me ta. Si no re ci bes más no ti cias mías, quie ro que se pas
que te quie ro, Ma ry. Da le a Kiska un…

Una fuer za in creí ble le lan za ha cia la iz quier da. El bra zo
con las cé lu las so la res ha brá cho ca do contra ese ob je to. El
asien to del ca pi tán vuel ca. No, no es el asien to, es la Re lia- 
ble que ha em pe za do a dar trom bos. La na ve gi ra en su eje
lon gi tu di nal y ro ta al mis mo tiem po en el trans ver sal. Es im- 
po si ble com pen sar lo. Oja lá in cor po re un sis te ma au to má ti- 
co pa ra emer gen cias. El Sol bri lla a tra vés de un ojo de
buey y des apa re ce en se gui da. En ton ces pa sa rá pi do fren te
a la ven ta ni lla un pla to gi gan te. ¡De co me ta in fan til na da de
na da! El saté li te que pre ten dían des mon tar y ven der se les
ha ade lan ta do y es tá des gua zan do la SS Re lia ble.

Re lia ble, fia ble, ja. Un chis te des de el pri mer mi nu to.
Pe ro la na ve no tie ne la cul pa. El lá ser de bús que da ha brá
de tec ta do otro ob je to y el JWST, el an ti guo te les co pio de
la NA SA, se le ha cru za do ca sual men te en el ca mino en su
ór bi ta al re de dor del pun to de La gran ge L2. ¿Qué ha brá si- 
do? Cla ro que lo ha bían in ves ti ga do a fon do an tes del des- 
pe gue. Es te pun to de La gran ge es muy que ri do por los as- 
tró no mos, por que el Sol y la Tie rra es tán en lí nea y se pue- 
de apan ta llar la ra dia ción de ca lor de am bos ob je tos con
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un úni co es cu do. La Re lia ble ha brá cho ca do con ese es cu- 
do.

—Re lia ble a ba se, ¿me re ci bes? —pre gun ta Doug por
ra dio.

La ro ta ción se ha ce más len ta y el mo vi mien to de gi ro
tam bién se re du ce. Pa re ce que pue de fiar se de la Re lia ble
más de lo que pen sa ba. Si al me nos Ma ry con tes ta ra…
Doug vuel ve a con tar a par tir de vein tiuno, pe ro su mu jer
no res pon de ni al lle gar a trein ta ni al lle gar a cua ren ta.
Vuel ve a en viar el men sa je por ra dio, y lue go otra vez más.
No hay res pues ta. Es tá so lo.

Pe ro vi vo. La cáp su la se ha pa ra do. Doug se suel ta el
cin tu rón has ta que no ta la in gra vi dez. En ton ces se lo abro- 
cha de nue vo, pues no se fía de es ta. En su pri mer vue lo a
la Lu na le pi lló una ma nio bra de co rrec ción que le es tam pó
contra el sue lo co mo a una mos ca. Se pa so lue go dos me- 
ses en el, por aquel en ton ces, aún pri mi ti vo hos pi tal lu nar.

—Re lia ble a ba se, ¿me oyes? Unas pa la bras re con for- 
tan tes me ven drían muy bien.

To ca la pan ta lla y se des pla za por los in for mes del sis te- 
ma. La cáp su la es tá se lla da, eso es bue no. La ba te ría de cé- 
lu las so la res de la iz quier da ha asu mi do to da la ali men ta- 
ción eléc tri ca. Su ren di mien to es más que su fi cien te. Los
pa ne les so la res de la de re cha pa re ce que han si do arran ca- 
dos por la co li sión. Hay co sas peo res. El pro ble ma es, an te
to do, el es ta do del pro pul sor, que ni si quie ra es tá ya en si- 
tua ción de emi tir un in for me de es ta do. Se rá lo pri me ro de
lo que de be rá ocu par se. Los tan ques de com bus ti ble pa re- 
cen es tar aún lle nos.

«Des pa cio, Doug, que per der los ner vios es lo úl ti mo
que ne ce si tas en es ta si tua ción. ¿Qué se rá lo si guien te que
pue da ma tar te? ¿Las re ser vas de oxí geno? Con tro la los ni- 
ve les». To do es tá ge ne ro sa men te cal cu la do pa ra po der
des mon tar el ob je to y re gre sar a la Lu na, lle ván do se lo con- 
si go a re mol que de la Re lia ble. Así que tie ne, al me nos, un
par de días pa ra re pa rar el pro pul sor. ¿Po dría lle var se de
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pa so el JWST? «No exa ge re mos aho ra, Doug», pien sa pa ra
sí. Se des abro cha el cin tu rón y flo ta has ta el te cho, don de
si gue per ci bien do ese sil bi do. Saca una cin ta ame ri ca na de
la bol sa de he rra mien tas y pe ga dos tro zos, en for ma de
cruz, en ci ma. Lue go, se mon ta en la bi ci cle ta es tá ti ca y co- 
mien za con los ejer ci cios pre vios a una sali da ex tra ve hi cu lar.

Doug saca su tor so fue ra de la es clu sa, que no es mu cho
más gran de que su pro pia sec ción. Ilu mi na con el fo co en
to das di rec cio nes. Mier da. El cris tal del cas co se le ha em- 
pa ña do de nue vo. ¡Y eso que le ro gó a Ma ry que pro tes ta ra
al fa bri can te! Pul sa un bo tón en su mu ñe ca iz quier da. La
ven ti la ción so pla más fuer te. Con la bar bi lla des pla za el ex- 
tre mo de la man gue ri ta de for ma que el ai re, fil tra do y se- 
co, so ple contra el cris tal. Se des em pa ña ca si de in me dia to.

En ton ces su mi ra da re cae en el pro pul sor o en lo que
que da de él. ¡Oja lá se hu bie ra em pa ña do el cris tal de nue- 
vo! Su da, pe ro eso no le ayu da en na da. Ha so lu cio na do el
pro ble ma de ma sia do bien. Sin em bar go, el pro pul sor, de
ello no le ca be la me nor du da, no va a po der re pa rar lo.

Es to se rá su rui na. Ma ry te nía to da su ilu sión pues ta en
un jar din ci to pro pio, don de plan tar flo res y ver du ras. Han
pa sa do la ma yor par te de su vi da co mo nó ma das por el es- 
pa cio. Tras ha ber eli mi na do del uni ver so aquel agu je ro ne- 
gro en el 72, jun to con Wa tson, pre fi rie ron cam biar se el
ape lli do pa ra po der con ti nuar con su pro pia vi da en tran- 
qui li dad. Ma ría pa só a lla mar se Ma ry. Doug no qui so re nun- 
ciar a su nom bre de pi la. «Na die se lla ma vo lun ta ria men te
Swar tzen berg», di jo. «Bas ta rá pa ra pa sar des aper ci bi dos».

La pe que ña ofi ci na en la Lu na fue su pri mer ho gar. Lue- 
go, a sa ber có mo y por qué, a Ma ry se le ocu rrió lo de Ken- 
tu cky. No ha bían es ta do allí ja más. La pro pie dad, un pe- 
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que ño ran cho, con ca si ta de ma de ra in clui da, la ha bía com- 
pra do un co no ci do pa ra ellos.

Su se gun do pen sa mien to se cen tra en su pro pio des- 
tino. Sin pro pul sor, se que da rá allí col ga do. Tie ne oxí geno
pa ra 80 días, pe ro ¿có mo lo gra ría Ma ry or ga ni zar una mi- 
sión de res ca te? Ni si quie ra pu die ron per mi tir se el con tra tar
un se gu ro. Su cuen ta es tá ca si en nú me ros ro jos. Ese en car- 
go les ha bría sal va do, pe ro aho ra su pon drá su fi nal.

Ma ry mo ve rá to das las pa lan cas y to ca rá to das las te clas
pa ra sa car lo de aquí. El cos te que ello su pon ga no la asus- 
ta rá. Has ta es ta ría dis pues ta a ven der un ri ñón en el mer ca- 
do ne gro. Su ca sa de Ken tu cky no es lo bas tan te va lio sa co- 
mo pa ra usar la co mo ga ran tía pa ra una mi sión de res ca te.
Pe ro un ri ñón sano pue de va ler una for tu na en una so cie- 
dad irre me dia ble men te en ve je ci da.

Tie ne que con ven cer a Ma ry de que no lo ha ga. Doug
se po ne ner vio so. No quie re que le sal ve, no ba jo esas con- 
di cio nes. El en car go tam bién es tá per di do. Su sal va dor se
lo que da ría pa ra sí, evi den te men te.

Se to ca la es pal da pa ra cer cio rar se de que no ha ol vi da- 
do po ner se el SAFER. Sí, lle va la mo chi la de to be ras fi ja da
a la es pal da. El ob je to pue de ver se tan bien, que le ex tra ña
el he cho de que las cá ma ras no lo de tec ta ran an tes. Tal vez
se de ba a la di rec ción de vue lo. Aho ra, el te les co pio que
an ta ño fue el más ca ro de la hu ma ni dad, gi ra len ta men te
so bre su eje. Pa re ce ha ber se es ta bi li za do co mo la SS Re lia- 
ble. ¿Por qué no uti li zar al te les co pio Ja mes-We bb pa ra re- 
gre sar? Tie ne que ha ber lle ga do de al gu na for ma. Pe ro en- 
ton ces se acuer da. Los cohe tes con los que pue de co rre gir
su po si ción cam bian la ubi ca ción del te les co pio du ran te to- 
da su vi da útil co mo má xi mo 150 me tros. Fran ca men te, no
da pa ra los 1,5 mi llo nes de ki ló me tros que hay has ta la Tie- 
rra.

Doug sa le del to do de la es clu sa. Se da un em pu jón y
gri ta. Es la sen sación de caí da li bre la que le ha ce gri tar. No
pue de evi tar lo. Aún no ha co no ci do a na die que no reac- 
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cio ne así an te esa ex pe rien cia. Pien sa bre ve men te en cam- 
biar su ru ta. ¿Y si no se des pla za aho ra has ta el JWST? Con
pul sar un bo tón, el SAFER le lle va ría en di rec ción al Sol. Al
ca bo de ocho a diez ho ras, se le aca ba ría el oxí geno y nun- 
ca más ten dría ese pro ble ma, ni nin gún otro.

Pe ro se ría injus to. Ma ry no sa be na da, así que or ga ni za- 
ría un res ca te ca rí si mo. Se ría la peor so lu ción po si ble. A la
po bre Ma ry no le que da ría más re me dio que salir, con su
tra je es pa cial, a dar un pa seo de so lo ida por la de sér ti ca
Lu na. No se ría la pri me ra vez. Él mis mo lo ha bía vis to. A
unos 500 me tros de la ba se del po lo sur, pa re cían con ge la- 
dos en sus tra jes es pa cia les. Al gu nos to da vía es ta ban de
pie, otros se tum ba ron a la es pe ra de mo rir. La ad mi nis tra- 
ción de ja ba a los muer tos don de es ta ban, pro ba ble men te
por pie dad. Pe ro se tra ta ba de unas po bres al mas. No va lía
la pe na re cu pe rar los. Le pre gun tó una vez a Ma ry por qué
no iba al guien a re cu pe rar, al me nos, los tra jes es pa cia les,
pa ra ven der los en el mer ca do ne gro. Se gu ro que con se- 
guían unos dó la res, ¿no?

—Son in ven di bles —ase gu ró Ma ry—. Es por el olor.
Den tro, ya no hay su fi cien te oxí geno pa ra res pi rar, pe ro sí
pa ra que los mi croor ga nis mos ha yan des com pues to los
cuer pos has ta cier to pun to.

—¿Có mo lo sa bes?
Ma ry no es ni mé di co ni mi cro bió lo ga.
—Ex pe rien cia prác ti ca —res pon dió y le mi ró de aque lla

for ma que evi ta ba que si guie ra pre gun tan do.

El te les co pio es pa cial es in men so. Ma ne ja el SAFER de for- 
ma que le lle va has ta el ex tre mo del trián gu lo más pe que- 
ño, es de cir, a la ca be za de la co me ta. Fre na jus to an tes de
cho car, pe ro aún va de ma sia do rá pi do y su ma no de re cha
atra vie sa la piel ex te rior de ese es cu do en for ma de co me ta
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co mo si fue ra sim ple pa pel. Por su pues to, no es pa pel, sino
un re cu bri mien to plás ti co muy del ga do de un ma te rial lla- 
ma do cap tón, más fi no aún que el pa pel y re cu bier to de
alu mi nio. Do blar esa gi gan tes ca es truc tu ra ha brá si do una
la bor de du ra ar te sanía, pa ra ha cer la ca ber en un cohe te de
los años vein te. Ya no re cuer da su des pe gue, pe ro el te les- 
co pio Ja mes-We bb ha apor ta do des cu bri mien tos, ca si ca da
mes, has ta bien en tra dos los años 30 de ese si glo.

Y aho ra lo tie ne que des mon tar. De be ría ha ber lo des- 
mon ta do, me jor di cho, por que ya no va a po der ha cer lo.
Des de le jos, ha po di do ver que la son da es tá in tac ta. ¿Có- 
mo ha brá con se gui do Ma ry ese en car go? A los as tró no mos
no les gus ta aban do nar un ins tru men to que to da vía fun cio- 
na. Qui zá ya no lle ga ba el di ne ro pa ra fi nan ciar la in ves ti ga- 
ción. Pe ro, in clu so así, se pue de es pe rar a tiem pos me jo res.

So bre to do, cuan do se va a sa car aho ra ape nas me dio
mi llón de un ins tru men to que cos tó mi les de mi llo nes. Pa ra
Ma ry y él es una su ma bru tal, cla ro, pe ro en la in ves ti ga ción
es pa cial, es tas canti da des no son más que cal de ri lla. Doug
sus pi ra. De sea ba tan to que Ma ry pu die ra vi vir en su ca si- 
ta… Y Kiska, la ga ti ta, al fin po dría te ner un lu gar pa ra co- 
rre tear de ver dad, en lu gar de me dio flo tar por las cue vas
de la ba se lu nar en bus ca de ra to nes.

Da la vuel ta pa ra pa sar al otro la do de la co me ta y se
que da bo quia bier to. El es pe jo cuel ga so bre él co mo una
ca sa de tres pi sos que na ve ga, a ve la, por el es pa cio so bre
una cás ca ra de nuez. El ve la men es tá siem pre di ri gi do ha cia
la os cu ri dad del es pa cio, apar tan do la mi ra da de la Tie rra y
el Sol, pues el co lec tor de luz so lar de 27 me tros cua dra dos
tie ne que re co lec tar, so bre to do, pro to nes en el es pec tro
in fra rro jo. Doug tre pa so bre la del ga da ba se. De be ir con
cui da do. Se mue ve so bre un la go cu bier to de una del ga da
ca pa de hie lo que se ría me jor no rom per. Si no, ese va lio so
ins tru men to po dría re sul tar da ña do.

Ma ry re ci bió ins truc cio nes pre ci sas pa ra ese en car go. El
es pe jo de seis me tros y me dio de diá me tro cons ta de 18
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ele men tos he xa go na les. Tie ne que des mon tar los y en vol- 
ver los, uno a uno, en fun das es pe cia les. So lo les da rán el
me dio mi llón cuan do en tre guen to das las pie zas en per fec- 
to es ta do. Aun que, aho ra, ya da lo mis mo. Adiós ne go cio.
Po dría lle var se un tro zo del es pe jo co mo re cuer do. Pe ro
tie ne de ma sia do res pe to por el tra ba jo de los es pe cia lis tas
que, ha ce más de se s en ta años, mon ta ron esa obra de ar te.

Aho ra ne ce si ta ría una in ter faz don de co nec tar su ra dio.
Tie ne que ha blar con Ma ry. No de be en viar nin gu na mi sión
de res ca te. Ha si do un fa tal des pis te no ha ber ha bla do nun- 
ca so bre có mo co nec tar su mó du lo de ra dio. Ten drá que
re bus car por la son da, con la es pe ran za de re co no cer lo
que bus ca. ¿Cuán to ha brá avan za do la tec no lo gía en los úl- 
ti mos 60 años?

Doug se des pla za len ta men te por la su per fi cie, con la
mi ra da siem pre pues ta en el es pe jo. ¿Qué ma ra vi llas ha brá
vis to ese ojo bri llan te? En el es pec tro in fra rro jo es tá el pa- 
sa do del uni ver so. Cuan to más es con di do en la dis tan cia
es tá un su ce so, más se des pla za su luz irra dia da al es pec tro
in fra rro jo. El JWST de be ha ber si do tes ti go de có mo se fu- 
sio na ron las pri me ras ga la xias en cú mu los, có mo se en cen- 
die ron quá sa res y có mo ex plo ta ron es tre llas, dis tri bu yen do
por el uni ver so las pri me ras se mi llas de ele men tos pe sa dos,
mu cho an tes de que si quie ra se pen sa ra en el na ci mien to
del sis te ma so lar.

Ha al can za do el es pe jo. Doug se des pla za con la ma no
de re cha, apar tán do se un po co del sue lo pa ra po ner se de
pie. La luz de su cas co se re fle ja en ca da uno de los 18
hexá go nos, en sam bla dos en tre sí a la per fec ción. Apa ga el
fo co y to do se su mer ge en la os cu ri dad. El es cu do im pi de
el pa so de cual quier ti po de luz. Po dría muy bien no exis tir.
Ac ti va la lin ter na de ma no y la su je ta de for ma que la luz re- 
cai ga so bre él. Fren te al es pe jo, ve un to nel blan co. La for- 
ma cón ca va de for ma su re fle jo. Salu da con la iz quier da y,
de gol pe, sien te una gran so le dad en tre los omó pla tos.
Siem pre le ha gus ta do via jar sin com pa ñía en una na ve, pe- 



Anfitrite 2: El planeta negro Brandon Q. Morris

14

ro nun ca lle gó a sen tir se so lo. Aho ra es dis tin to. Le fal ta el
cor dón um bi li cal, la co ne xión por ra dio, con Ma ry al otro la- 
do oyen do pa cien te men te sus re la tos so bre los ava ta res
más re cien tes de su na ve Re lia ble. Le sal tan las lá gri mas. Se
po ne la ma no iz quier da en el cue llo me tá li co que fi ja el cas- 
co. Al go pa re ce ir mal con el ge ne ra dor de ai re.

«Tran qui lo, Doug. Hay pro ble ma. La in ter faz». Pre sio na
bre ve men te la pa lan ca del SAFER y se ele va. A dos me tros
por en ci ma del es pe jo se de tie ne de nue vo. Se in cli na ha- 
cia de lan te y se acer ca, de nue vo, a la son da. Pe ro allí no
hay na da que se pa rez ca ni de le jos a una co ne xión eléc tri- 
ca.

Cla ro. Se gol pea el cas co con la ma no. Los in ge nie ros
se han es for za do al má xi mo en pro te ger to do el ins tru men- 
tal sen si ble. Y eso se apli ca tam bién a la elec tró ni ca con la
que cuen ta a bor do. Los cir cui tos se ca lien tan cuan do fun- 
cio nan. El bus de co ne xión a la elec tró ni ca de be es tar al
otro la do. De be ría ha ber se in for ma do me jor so bre el JWST
an tes de salir de la Re lia ble.

Con una ele gan te cur va, se des pla za al re de dor del te- 
les co pio es pe cial pa ra lle gar al otro la do. Saca en ton ces la
lin ter na. Con el fo co de luz bus ca a lo lar go de to do el es- 
cu do so lar has ta en con trar las cé lu las so la res. Aho ra so lo
que da se guir su pis ta. De las cé lu las so la res flu ye ener gía al
bus, que se dis tri bu ye en dis tin tos sub sis te mas. Los ca bles
aca ban jus to de trás de la fi ja ción de las cé lu las so la res, en
un mó du lo en for ma de cu bo. Allí de be es tar el or de na dor
de a bor do y las de más co sas que los in ge nie ros ne ce si tan
pa ra ha cer fun cio nar el te les co pio.

Se acer ca y to ca el cu bo. Cree no tar vi bra cio nes in clu so
a tra vés de los guan tes. La son da si gue vi va. Se ría una pe na
des gua zar la. ¿A quién se le ocu rri rán esas ideas? Ins pec cio- 
na el mó du lo con aten ción. ¡Allí! En un la do, hay va rios co- 
nec to res an chos que lle van ha cia den tro. Si gue los ca bles
que sa len de allí. El pri me ro lle va a un pe que ño pro pul sor.


