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«Mi pa dre me di jo que yo vi vi ría tan tos años co mo gra nos
de pol vo me cu pie ran en una ma no. Con se cuen te men te,
he vi vi do has ta una edad tan avan za da que aho ra, con el
cuer po es tra ga do por el pa so del tiem po y sin fuer zas, lo
úni co que me que da es es ta voz, es ta som bra, es ta com pul- 
sión de con tar. De con tar la his to ria de la nu be de po len
que des cen de ría so bre la llu vio sa ciu dad de Man ches ter, de
la epi de mia de fie bre del heno que la sem bra ría de ca dá ve- 
res, de las muer tes que tal vez fue ran ase si na tos, y de la re- 
be lión de mun dos pa ra le los».

En su se gun da no ve la, Je ff Noon nos su mer ge de nue vo en
el mun do oníri co crea do en Vurt.
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Pa ra Ju lie
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JOHN BAR LE Y CORN

 

Ha bía una vez tres hom bres que salie ron del oes te

A pro bar for tu na

Y aque llos tres hom bres ju ra ron so lem ne men te

Que John Bar le y corn de bía mo rir.

Ha bían ca va do, ha bían sem bra do, lo ha bían en te rra do

Ha bían arro ja do te rro nes so bre su ca be za

Y aque llos tres hom bres ju ra ron so lem ne men te

Que John Bar le y corn es ta ba muer to.

Lo de ja ron allí du ran te mu cho tiem po

Has ta que las llu vias ca ye ron del cie lo

Y bro tó la ca be za del pe que ño sir John

Sor pren dién do los a to dos.

En ton ces con tra ta ron a hom bres con gua da ñas afi la das

Pa ra cor tar le las ro di llas

Con tra ta ron hom bres con afi la das hor cas

Pa ra que las uti li za ran bár ba ra men te.

Con tra ta ron hom bres con va ras de azo tar

Pa ra que le se pa ra ran la piel de los hue sos

Y el mo li ne ro aún lo tra tó peor

Por que lo mo lió en tre dos pie dras.

Y el pe que ño sir John de la cer ve za ne gra

Y el whisky del va so

Y el pe que ño sir John de la cer ve za ne gra

De mos tró ser al fin el hom bre más fuer te.
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Anó ni mo
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EL ES TOR NU DO

7 de ma yo

Do min go, 6:19 h

 

¡¡¡a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a

a a a a a a a chís!!!



Polen Jeff Noon

6

FRAG MEN TO DE «LAS GUE RRAS DEL ES PE JO»,
DE R. B. TS HI MO SA

Ac tual men te ape nas que da nin gu na du da de que uno de
los des cu bri mien tos más im por tan tes del úl ti mo si glo ha si- 
do la ca pa ci dad de re gis trar sue ños en un me dio re pro duc- 
tor, una cin ta bio mag né ti ca cu bier ta del lí qui do de no mi na- 
do Fan tas ma. La li be ra ción de la psi que, en su for ma más
avan za da, lle gó a co no cer se co mo Vurt. A tra vés de las
puer tas del Vurt, la gen te po día re vi si tar sus pro pios sue- 
ños, o, al go más pe li gro so, vi si tar un sue ño ajeno, el sue ño
de un des co no ci do.

Ge ne ral men te, se acep ta que es te «um bral en tre la rea- 
li dad y cual quier sue ño» fue abier to por la amor fó lo ga «se- 
ño ra Ho bart», pe ro los orí genes rea les del Vurt y del mé to- 
do me dian te el cual los hu ma nos han via ja do has ta allí (a
tra vés de las «plu mas oníri cas» que se in tro du cían en la bo- 
ca) que da rán en vuel tos en el mis te rio pa ra siem pre.

Gran par te de es ta frus tran te fal ta de co no ci mien to de ri- 
va de la pro pia na tu ra le za del Vurt, ya que el «mun do de
los sue ños» lo gró rá pi da men te te ner vi da pro pia. En ge ne- 
ral, los pri me ros po bla do res de la Tie rra ig no ra ban es te as- 
pec to de la in ven ción. Fue pre ci sa men te es te atri bu to del
«au to sue ño» ca rac te rís ti co del mun do del Vurt lo que con- 
du jo fi nal men te a la se rie de ba ta llas que aho ra co no ce mos
co mo las gue rras del es pe jo. Es te li bro in ten ta rá un aná li sis
des apa sio na do de las te rri bles gue rras li bra das en tre la rea- 
li dad y el sue ño, un con flic to en el que am bas par tes su fri- 
rían te rri bles pér di das an tes de que lle ga ra a de cla rar se un
ven ce dor fi nal.
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To das las gran des teo rías so bre la gue rra po drían re du- 
cir se a una sim ple ma ni fes ta ción de la co di cia. De es te mo- 
do, las cria tu ras del sue ño, a me di da que se hi cie ron más
po de ro sas, em pe za ron a des pre ciar y mi rar con des dén a
los so ña do res ori gi na les, a los que ca li fi ca ban de me ros
«con ta do res de his to rias» del pla ne ta Tie rra. En efec to, las
cria tu ras del sue ño em pe za ron a ver su reino fan tás ti co co- 
mo un mun do apar te, el pla ne ta Vurt. Los «vur tua les» rei- 
vin di ca ban su in de pen den cia.

Un pun to par ti cu lar men te dé bil de la ba rre ra en tre la
rea li dad y el sue ño re si día en el ai re psí qui co que ro dea ba
Man ches ter, una llu vio sa ciu dad si tua da al no roes te de Sin- 
gla te rra (que en aque llos tiem pos pri mi ti vos se co no cía co- 
mo «In gla te rra»). Fue en esa ciu dad fa bu la da don de tu vo
lu gar el fe nó meno co no ci do co mo po li ni za ción. Se cree
que es ta fue una de las pri me ras es ca ra mu zas de las gue- 
rras del es pe jo…
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LU NES, 1 DE MA YO

Mi pa dre me di jo que yo vi vi ría tan tos años co mo gra nos
de pol vo me cu pie ran en una ma no. Con se cuen te men te,
he vi vi do has ta una edad tan avan za da que aho ra, con el
cuer po es tra ga do por el pa so del tiem po y sin fuer zas, lo
úni co que me que da es es ta voz, es ta som bra, es ta com pul- 
sión de con tar.

Me lla mo Jo nes. Un sim ple re ga lo que contras ta ba con
el nom bre de pi la que mi pa dre me pu so: Sib yl, Sib yl Jo- 
nes. Na cí con la mal di ción de los Des co no ci dos, y eso sig- 
ni fi ca que nun ca po dría so ñar. Ima gi naos, una vi da de sue- 
ño des ha bi ta do, en la épo ca en que el mun do en te ro era
adic to a las plu mas Vurt, el sue ño com par ti do. La con di ción
de los Des co no ci dos es un fa llo ge né ti co; siem pre ha brá un
seis por cien to de la po bla ción que su fra esa in ca pa ci dad.
Los que po dían so ñar nos lla ma ban «los do dos», los pá ja- 
ros que no vo la ban. Mu chas ve ces, cuan do era jo ven, veía
la par te do do de mi cuer po co mo un río de lí qui do os cu ro
y es té ril co rrien do por mis ve nas. Otras ve ces sen tía que un
es ca ra ba jo ne gro y ham brien to vi vía en mi es tó ma go, ati- 
bo rrán do se con mis sue ños re cién na ci dos.

Esa era mi mal di ción. Las puer tas del País de las Ma ra vi- 
llas es ta ban ce rra das pa ra mí.

Mi sal va ción fue el re ga lo de la som bra, que me per mi- 
tía ac ce der a los pen sa mien tos de los de más. Yo era una
tum ba ca be zas, una lec to ra de la men te, y vi vía mi vi da a
dis tan cia. Du ran te cien to cin cuen ta y dos años he vi vi do en
ese es ta do, y el pol vo lle ga a to das par tes. To dos los ori fi- 
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cios es tán ob tu ra dos por el pol vo. El ma pa ple ga do de mi
ce re bro se ha con ver ti do en un jar dín de pol vo flo tan do a
la de ri va.

Pe ro no siem pre fue así.
En otro tiem po fui jo ven y ju go sa, cons tante men te hú- 

me da — ya fue ra de san gre, de amor o de be bi da —, pe ro
eso im por ta po co. Tó men lo al pie de la le tra: me es ta ba
co bran do mi re com pen sa por la fal ta de sue ño. Era una
par ti ci pan te vo lun ta ria en el flu jo de la ma du rez, una víc ti- 
ma vo lun ta ria de la bio lo gía. Pe ro, ah, el pol vo lle gó a mí
an tes que a la ma yo ría, y me hi ce vie ja an tes de tiem po
— mi ma ri do me aban do nó por eso, mi hi ja tam bién —, has- 
ta que lo úni co que me que da ba era la ur gen cia de una jus- 
ti cia sin con cre tar. Me con ver tí en po li som bra al ser vi cio de
la po li cía de Man ches ter, y ofre cí mi te le pa tía pa ra sus in te- 
rro ga to rios. Y en aque llos tiem pos to das las co sas es ta ban
cla ras y bien es ta ble ci das; mi vi da se con vir tió en una lar ga
cru za da contra el cri men y la trai ción, y por de ba jo ru gía un
río de al cohol, hu mo y so le dad. Mi vi da se vol vió có mo da
con su pau ta de re nun cia.

Muy pron to iría a la de ri va.
Quie ro con tar te es ta his to ria, hi ja mía, es ta his to ria de

frag men tos reu ni dos de Man ches ter: flo res, pe rros y sue ños
y los ma pas ro tos del amor. Creo que ha lle ga do el mo- 
men to. Tu ma dre mo ri rá pron to, es ta mu jer de pol vo en la
que me he con ver ti do. Por fa vor, es cu cha con aten ción. Es- 
ta es mi his to ria, tu his to ria; mi som bra, tu som bra; mi vi da
de ai re a la de ri va, mi li bro si bi lino, de si bi la Sib yl…

Co yo te era el me jor ta xis ta de to dos los tiem pos. Ha bía
trans por ta do a más gen te a más ki ló me tros de dis tan cia, a
lu ga res más ex tra ños, en épo cas más ex tra ñas, con me nos
dis pu tas y me nos mier da en el pa ra bri sas, con gi ros más
sua ves de vo lan te, mo vi mien tos más pro fun dos en el ma pa,
con me nos ac ci den tes, me nos des víos erró neos, me nos
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que jas, me nos de vo lu cio nes, por más ata jos y ru tas prohi bi- 
das y con más gravitas, por me nos di ne ro y con más ci ca tri- 
ces que en se ñar al fi nal de los que nin gún otro con duc tor
pu die ra ima gi nar.

Las dos de la ma dru ga da me nos dos mi nu tos, 1 de ma- 
yo, el mun do re vo lo tea ba a su al re de dor; pá ja ros os cu ros,
alas tiz na das, cam pos ne gros y una lu na cie ga. Ade más, es- 
ta ba a pun to de em pe zar a llo ver. Una tor men ta. Eso im- 
por ta ba po co: Co yo te era un buen pe rro con duc tor y en
aquel mo men to sus fau ces ba bea ban an te la perspec ti va
de una su cu len ta car ne, un buen pe da zo, un gran mús cu lo
ju go so de di ne ro.

Car ne y di ne ro: sue ños ge me los, una for ma de pa gar las
deu das.

Bien sa bía Dios que Co yo te te nía de ma sia das. Deu das
con el ban que ro, deu das con la jus ti cia, deu das con la ni ña
que vi vía ca lle aba jo. Él la lla ma ba su hi ja, una dul ce ni ña
que veía de vez en cuan do, y cu ya ma dre — la ex mu jer de
Co yo te — siem pre le es ta ba pi dien do di ne ro. A Co yo te no
le im por ta ba mu cho pa gar, de he cho le gus ta ba pa gar; pe- 
ro por el mo men to no te nía mu cho di ne ro.

En to das par tes, to do el mun do que ría di ne ro.
Co yo te tam bién. Aun que no de ma sia do. Jus to lo su fi- 

cien te ya hu bie ra es ta do bien. Lo jus to pa ra pa gar sus deu- 
das y que le que da ra al go pa ra él. Te nía la idea de que tal
vez al gún día se di ri gi ría a la so lea da Plea su re vi lle, Vi lla Pla- 
cer. Mon ta ría un pe que ño ser vi cio de ta xis allí, pon dría una
ofi ci na y ob ser va ría có mo los via jes fluían en su sis te ma. Vi- 
vien do la vi da de un ser con pe di g rí, pa ra va riar. Por pri me- 
ra vez en años, Co yo te ha bía em pe za do a pen sar otra vez
en el fu tu ro. Si pu die ra reu nir al go de ca pi tal, reu nir al gu- 
nos hue sos en te rra dos. Se ha bía pro me ti do no vol ver nun- 
ca al Lim bo, pe ro aque lla era una épo ca ma la pa ra los bue- 
nos tra yec tos.

Aho ra Co yo te es ta ba es pe ran do aquel sus tan cio so via je
con tra ta do ha cía dos días, con el ho ra rio y el lu gar es pe ci fi- 



Polen Jeff Noon

11

ca do has ta el úl ti mo dí gi to; y con el acuer do de co brar en
el pun to de des tino. Co yo te sa bía que la ma yo ría de los
con duc to res co rrien tes in sis tían en co brar por ade lan ta do,
pe ro él es ta ba an ti cua do. Por eso con du cía un ta xi ne gro.
In clu so lle va ba el ta xí me tro ori gi nal, y le fun cio na ba. Mo di- 
fi ca do se gún sus pro pias es pe ci fi ca cio nes, cla ro, pe ro aun
así, na die usa ba ya aque llos chis mes. Co yo te era úni co y
es ta ba or gu llo so de ello. El pro ble ma era que ser úni co im- 
pli ca ba a la lar ga sen tir se so lo.

La ho ra par pa deó an te él des de el re loj del sal pi ca de ro.
Eran las 4:02 de la ma dru ga da. El pa sa je ro lle ga ba tar de.
Nu bes grue sas y car ga das em pe za ban a acu mu lar se so bre
la pis ta del pá ra mo don de el ta xi es ta ba apar ca do, eran co- 
mo las pri me ras agi ta cio nes de un sue ño hú me do, pe ro el
pa sa je ro se guía sin dar se ña les de vi da. Co yo te em pe za ba
a po ner se ner vio so. No era por la ame na za de llu via; Co yo- 
te ha bía lle va do a pa sa je ros a tra vés de hu ra ca nes. Tam po- 
co era el mun do os cu ro que lo ro dea ba. De he cho, le gus- 
ta ba la os cu ri dad. En aque llos tiem pos, la ma yo ría de los
re co rri dos eran ile ga les, y la nor ma era que cuan to más os- 
cu ro, me jor. Se acer ca ba el ama ne cer, y si el pa sa je ro no
apa re cía pron to, él re nun cia ría al via je y pun to. El tiem po
era el prin ci pal ene mi go de Co yo te. El tiem po era el lu gar
don de ha bi ta ba la luz del día, y don de vi vía la po li cía; sen- 
ta dos, gor dos y des es pe ra dos, aguar dan do a que al gún
pe rro fo ras te ro co mo Co yo te re ba sa ra los lí mi tes de ve lo ci- 
dad, que bran ta ra las re glas. Co yo te ha bía in frin gi do las re- 
glas otras ve ces — le gus ta ba in frin gir las, esa era su mi sión
en la vi da —, pe ro un día que no tu vo cui da do lo ha bían
pes ca do, y to da vía es ta ba pa gan do la mul ta. Que ría aca bar
de pa gar la mul ta, esa era su par te hu ma na. No era al go
que qui sie ra re pe tir. El pro ble ma era que no po día evi tar in- 
frin gir las nor mas. Esa era su par te dál ma ta.

Co yo te era una cria tu ra mix ta.
Apa gó el ci ga rri llo de Na palm en el ce ni ce ro del sal pi- 

ca de ro, co gió otro pa que te de la guan te ra, salió del ta xi,
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ras gó la bol sa de plás ti co her mé ti ca con sus ga rras, en cen- 
dió otro ci ga rri llo, se apo yó en el co che y ob ser vó la dan za
de las nu bes du ran te un mo men to. A tra vés de la pe num- 
bra, los os cu ros mar ja les pa re cían mo ver se. Co yo te es ta ba
ner vio so; era el úni co hom bre pe rro en ki ló me tros a la re- 
don da, y los zom bis se reu nían a su al re de dor en los cam- 
pos de la no che. Sa bía que los pan ta nos del Lim bo per te- 
ne cían a aque llos mons truos se mi muer tos, pe ro ahí era
don de vi vían los pa sa je ros im por tan tes. ¿Iba a re nun ciar el
me jor pe rro con duc tor a esa opor tu ni dad? Se es tre me ció
co mo si un mon tón de pul gas ner vio sas le re co rrie ran la
piel. De pron to, aque llos cam pos muer tos eran de ma sia do
pa ra él. Ne ce si ta ba com pa ñía hu ma na, al gu na voz. En tró
en el ta xi pa ra en cen der el mo tor y lue go pu so la ra dio. Co- 
mo de cos tum bre, sin to ni zó con la FM Na cio nal Can. Los
salu da bles au lli dos de los Can Jo cke ys y to dos los dis cos
que po nían, hue sos cu bier tos de azú car can ta dos por dul- 
ces chi ca pe rras, no se adap ta ban a su es ta do de áni mo.
Que ría al go más hu ma no, al go que ape la ra al la do hu ma no
de su es píri tu. Apo ya do en la ven ta ni lla abier ta del ta xi re- 
sin to ni zó la ra dio has ta co nec tar con la emi so ra de Gum bo
Ya Ya. Los mo men tos ago ni zan tes de una can ción muy vie ja
se trans for ma ron en una voz len ta y pro fun da, tan re se ca
co mo la tie rra que se ex ten día ba jo los pies de Co yo te…

—Era «John Bar le y corn Must Die», de The Tra ffic, un
po de ro so himno folk-rock de di ca do al po der re ge ne ra dor
de la Ma dre Tie rra, que nos lle ga des de mil no ve cien tos se- 
s en ta y nue ve. Se gu ro que fue un buen año, y un bo ni to to- 
que de flau ta, ¿me se guís, tíos? Aquí te néis al bue no de
Gum bo em pe zan do el nue vo día, pri me ro de ma yo, el día
de la fer ti li dad, con el de seo de que ese John Bar le y corn
si ga cre cien do. Mien tras man ten ga sus po li ni za dos de dos
fue ra de su vie ja na riz de hippy. Son las cua tro y cua tro mi- 
nu tos, y el cóm pu to de po len de hoy nos lle ga en cua ren ta
y nue ve gra nos por me tro cú bi co y se man tie ne cons tan te.
Es el pri mer día de la es ta ción del es tor nu do, así que Gum- 
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bo Ya Ya les di ce a to dos sus oyen tes: Man te ned las na ri ces
bien lim pias. En se gui da lle gan las no ti cias ofi cia les de Wa- 
ni ta-Wa ni ta, ade más de to do el ro llo que las au to ri da des
no quie ren que se páis. Ya sa béis, por eso os gus ta tan to
Gum bo. Y aho ra un ex ci tan te twist del se s en ta y seis, «Are
You Ex pe rien ced», de Ji mi Hen drix Ex pe rien ce. To ca tu
amo ro sa gui ta rra pa ra mí, Ji mi… ¡Ya Ya!

Aque llo fun cio nó. El so ni do ras ga do le dio a Co yo te ga- 
nas de au llar. Gum bo Ya Ya era un DJ pi ra ta que emi tía una
se lec ción de clá si cos de los se s en ta com bi na dos con in for- 
ma ción cla si fi ca da ro ba da de los ban cos de la bo fia. To do
aque llo lle ga ba flo tan do des de una lo ca li dad des co no ci da
de Man ches ter. Gum bo Ya Ya era la fi gu ra del anar quis ta
trans gre sor, es tric ta men te anti au to ri ta rio, y eso atraía a la
psi que de Co yo te. Co yo te de jó so nar la ra dio y en cen dió
los fa ros del ta xi, que re cor ta ron dos ca mi nos de co lor ama- 
ri llo en el ai re, ilu mi nan do un enor me y mar chi to ro ble. Co- 
yo te dio una pro fun da ca la da al ci ga rri llo, mi ran do el nue vo
pa que te con su men sa je FU MAR TE DA UN AI RE AU DAZ.
EL ASE SOR DE IMA GEN DE SU MA JES TAD. Es bo zó una le- 
ve son ri sa, so lo pa ra man te ner el mie do a ra ya, y lue go vol- 
vió a mi rar las nu bes.

A Co yo te le gus ta ba la llu via. Le ha cía pen sar en las ca- 
lles de Man ches ter. Y le en can ta ban los Na pal ms. Pe ro lo
que más le gus ta ba era su ta xi ne gro.

Ya no se en contra ban ta xis co mo aquel, des de que los
Xta xis ha bían apa re ci do en es ce na. ¡Xta xis! Con sus vehícu- 
los su pe rre lu cien tes y com pu te ri za dos, con la plan cha de
blin da je pin ta da de ama ri llo y ne gro. Di se ña dos por con ta- 
bles, con du ci dos por re tra sa dos. Los Xta xis eran los Se ño- 
res de la Ca rre te ra de aque lla épo ca y so bre ellos cir cu la- 
ban mil ru mo res. Los lis ti llos ca lle je ros que co no cía Co yo te
le de cían que la ma yor par te de los ru mo res eran ver da de- 
ros. Por ejem plo, que a los con duc to res les ha bían bo rra do
to do su co no ci mien to an te rior de la vi da y les ha bían co lo- 
ca do im plan tes ro bó ti cos con un com ple jo co no ci mien to
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de la ca lle. Que el sis te ma ge ne ral era re gi do por una ne- 
bu lo sa cria tu ra ta xi que se ha cía lla mar Co lum bus. Que los
ta xis te nían ar mas mon ta das en la par te de lan te ra, jun to a
los fa ros. Que los con duc to res eran en cier to mo do pres- 
cien tes, sa bían que bus ca bas un ta xi in clu so an tes de que
tú mis mo lo su pie ras. En aque llos tiem pos, si lla ma bas un
ta xi, los Xta xis apa re cían en me nos de un mi nu to, eso es ta- 
ba ga ran ti za do.

Pe ro Co yo te no. Su ta xi era una ver da de ra an ti gua lla.
Hos tia, có mo de tes ta ba a aque llos Xta xis tas.

Aplas tó el ci ga rri llo en la ca rre te ra su cia. En cen dió otro
in me dia ta men te, por que de pron to es ta ba pen san do en
Bo da. Bo da era una Xta xis ta. Co yo te y ella se ha bían en- 
contra do a ve ces en ca fés de me di ano che y ha bían ha bla- 
do. Co yo te tu vo que cam biar su ima gen de los Xta xis tas:
Bo da apa re ció res plan de cien te an te sus ojos. Era un dia- 
man te au ténti co, lo que siem pre ha bía es ta do bus can do.
Su pre sen cia lo des lum bra ba, so bre to do cuan do ella le
com pu so una can ción, allí sen ta dos en aquel ca fé de me di- 
ano che, y el hu mo de su voz eri zó el pe la je de Co yo te en
olea das de fe li ci dad. Char la ron has ta que se apa ga ron las
fa ro las de la ca lle y a Co yo te le pa re ció que la Xta xis ta es ta- 
ba en tran do en su men te, ha blán do le di rec ta men te. Era co- 
mo si no le que da ran se cre tos. Eso le hi zo pen sar que qui zá
se tra ta ra de una chi ca som bra, pe ro no le con ven cía la idea
de pre gun tar lo por que, ¿no eran los pe rros y las som bras
ene mi gos acé rri mos? Y en cual quier ca so, ¿aca so esos con- 
duc to res no te nían que vi vir ex clu si va men te pa ra la Col me- 
na de Xta xis? En ton ces, ¿por qué aquel gla mu ro so es pé ci- 
men le ha bla ba? ¿Y por qué las tra zas de som bra lle ga ban
a la men te de Co yo te? Se gu ra men te, los Xta xis le ha brían
bo rra do aque llos ras gos de re bel día. Pe ro él ad ver tía el
mie do en sus ojos mien tras ella le ha bla ba, co mo si es tu vie- 
ra pe can do o in frin gien do al gún có di go se cre to. Así que
Co yo te man tu vo sus man dí bu las ce rra das so bre aque lla
cues tión, de lei tán do la con sus aven tu ras de ta xi ne gro. Bo- 


