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Hijas de Esparta Claire Heywood

Durante milenios, los hombres han explicado la historia de
Helena de Troya, la mujer que origind una guerra y dividié
al mundo. Ahora ha llegado el momento de escuchar su
propia version de la historia.

Como princesas de Esparta, Helena y su hermana mayor,
Clitemnestra, no han conocido mas que lujo y abundancia.
Sin embargo, todo privilegio tiene un precio, a veces de-
masiado caro. Siendo nifias seran separadas y casadas con
reyes extranjeros para no volver a verse nunca mas. Am-
bas deberan luchar contra las limitaciones de su sexo para
forjarse una nueva vida, provocando una transformacion
del mundo que durara tres mil anos.
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En verdad que no hay nada mas fiero
ni mas miserable que mujer que ta-
mafas acciones prepara en su pe-
cho...

... la ignominia vertié sobre si y, a
la vez, sobre todas las mujeres, aun
rectas, que vivan de hoy mas en el
mundo.

HOMERO, Odisea,
canto Xl|, 427-428, 433-434

Ella, ruina de Troya y de su patria...

VIRGILIO, Eneida
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Prélogo

Estaba sentada, inmdévil y con las manos ensangrentadas.
Lo seguia viendo aun cuando cerraba los ojos. Apretd con
fuerza los parpados, sin dejar de lanzar resuellos hacia el
silencio. Y todavia lo veia. El blanco tornandose rojo. Los
0jos muertos.

Hundié las manos temblorosas en el agua y observd
los hilos de sangre extendiéndose al instante por un cuen-
co otrora puro; después, los antebrazos, ahora a la altura
de los codos, hasta que el cuenco se oscurecié, lo rellené
y se volvié a oscurecer. Incluso con los brazos impolutos,
cuando hubo vaciado las aguas oscuras y dejado de tem-
blar, en su mente seguia clavado el rojo.

. Cémo habia podido pasar? ;Cémo era posible cual-
quier mal? ;Era obra de los dioses? ;Un castigo por otros
actos viles? ;O se limitaban a observar, impasibles, desde
las alturas, mientras una roca golpeaba otra roca, y otra?
Rostros inexpresivos parpadeando ante el polvo de la ava-
lancha.
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Primera parte
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Clitemnestra

—iClitemnestra! jVe con cuidado, muchacha! jMira cémo
tiembla el huso!

Clitemnestra volvié a enfocar la vista al oir su nombre 'y
se encontré con el huso agitandose y la lana, que con tan-
to cuidado habia devanado, desenrolldndose a toda velo-
cidad. Lo detuvo con la mano.

—No me lo esperaba de ti, Nestra —la reprendié Tecla, y
volvié a lo que tenia entre manos.

La nodriza seguia con el cefio fruncido, pero al menos
habia vuelto a llamarla Nestra. A Clitemnestra nunca le ha-
bia gustado especialmente su nombre completo —era de-
masiado largo, demasiado engorroso—, y muchisimo me-
nos si lo usaban para regafarla. Fue su hermana, Helena,
quien empezd a llamarla Nestra cuando era demasiado
pequefia como para gestionar aquel imponente nombre,
y se habia mantenido asi desde entonces.

Helena estaba sentada a su lado. Llevaban toda la tar-
de trabajando juntas la lana, y a Clitemnestra ya comenza-
ba a dolerle el brazo de sostener la rueca. Su hermana
canturreaba una cancidn para sus adentros sin despegar
la vista del hilo que giraba en el huso, y, aunque tenia una
vOz preciosa, apenas se sabia la mitad de la letra y no pa-
raba de repetir el mismo verso unay otra vez. Clitemnestra
habria preferido que se callara.

El cuarto de las mujeres estaba pobremente iluminado;
las paredes, desnudas; el aire, quieto y enrarecido. Se tra-
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taba de una de las habitaciones mas recédnditas del pala-
cio, asi que no habia ninguna ventana por la que pudieran
colarse la luz diurna ni una brisa fresca que ventilara el am-
biente. Era verano, y al bochorno habitual se sumaban la
presencia de las numerosas mujeres de la sala y las lampa-
ras y antorchas que alumbraban sus oscuras cabezas y sus
niveas manos en movimiento.

Clitemnestra, con el vestido de lana pegado a la espal-
da a causa del sudor, eché un vistazo por encima del hom-
bro al rincdn més luminoso de la estancia, donde descan-
saban los telares, tres enormes marcos de madera cubier-
tos por labores a medio tejer. En aquel momento solo ha-
bia dos en funcionamiento, manejados por las esclavas
domésticas mas habilidosas. Clitemnestra las observaba
con admiracion y envidia mientras ellas hacian volar las
lanzaderas a un lado y a otro, construyendo ingeniosos
patrones hilo a hilo. Era algo similar a contemplar una dan-
za cautivadora, o a alguien tocando un instrumento.

—Nestra —dijo Tecla—, podriamos ponerte pronto con el
telar.

—;De veras? —pregunté Clitemnestra, apartando la mi-
rada de las manos danzantes.

—Ya tienes once anos. Pronto estards casada, y ;qué
clase de mujer serias si no supieras tejer?

—Me encantaria —respondié agradecida. Sin duda, tra-
bajar el telar parecia méas interesante que llenar carretes
de lana.

Helena dejé de canturrear.

—iPodré tejer yo también?

Clitemnestra puso los ojos en blanco. Helena siempre
habia querido imitarla, aunque fuera dos afios menor. No
habia mostrado el mads minimo interés por el telar hasta
ese momento.

—Creo que sigues siendo demasiado joven, sefiorita
Helena. Pero ya verds como no tardara en llegarte la hora.
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Helena torcid el gesto en unos exagerados pucheros y
siguié devanando con vehemencia. Clitemnestra sabia
que pronto se habria olvidado del motivo de su enfado, v,
efectivamente, en cuanto volvidé a centrarse en el movi-
miento del huso, relajé el rostro.

Las tres continuaron trabajando un rato mas, hasta que
Tecla anuncié:

—Creo que ya es suficiente por hoy. ;Por qué no vais a
comer algo?

Clitemnestra dejé la lana.

—;Podemos salir y jugar un rato fuera antes de la cena?
Todavia no es de noche. No puedo estar todo el dia aqui
encerrada.

—iAy, sil jPodemos? —chillé Helena.

Tecla vacild.

—Bueno, supongo que si —respondid con un suspiro—.
Pero debéis llevaros a una esclava. No quiero que salgais
solas.

—Pero jes que no estamos solas! —protesté Clitemnes-
tra—. No tiene gracia si alguien nos vigila todo el rato. —Le
dirigié a Tecla una mirada ddcil, pero la nodriza ni se in-
muté—. Vaaale —aceptd con un resoplido—. Nos llevaremos
a Agata.

La nifla era menor que ella y algo mayor que Helena, y
mucho mejor companera de juegos que cualquiera de las
guardianas de rostro avinagrado que Tecla hubiera podi-
do escoger. La nodriza no parecia del todo convencida,
pero asintio igualmente.

—iAgatal Vamos a jugar fuera, ven con nosotras —excla-
mo Clitemnestra hacia el otro extremo de la estancia antes
de que Tecla cambiara de idea.

La esclava se apresurd a obedecer con la cabeza gacha
mientras Clitemnestra cogia a Helena de la mano y se diri-
gia a la puerta. Las tres iban ya por la mitad del pasillo
cuando oyeron la voz de Tecla:
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—iNo os alejéis del palacio! jY no tardéis demasiado si
no queréis acabar tan morenas como los cabreros! ;Quién
va a querer casarse con vosotras, entonces?

Las tres muchachas abandonaron el palacio y descen-
dieron la colina que moria en los prados, con Clitemnestra
guiando el camino. Los pastos estaban altos y las semillas
secas le rozaban el vestido a cada paso que daba. Los ar-
boles dispersos silbaban sobre sus cabezas, y Clitemnes-
tra se alegré de sentir la brisa fresca en los brazos tras ha-
ber pasado tanto tiempo en la estancia de las mujeres.
Cuando se hubieron alejado lo suficiente del palacio co-
mo para que nadie pudiera vigilarlas, se detuvo.

—iA qué queréis jugar? —les preguntd a las otras dos.

—Yo seré una princesa —contestd Helena sin vacilar—. Y
Agata puede ser mi sirvienta.

Agata asintié sumisa.

—Pero si ya eres una princesa —le replicé Clitemnestra,
exasperada—. ;No prefieres fingir que eres algo distinto,
como una maga, una pirata o un monstruo?

—No. Yo siempre soy la princesa.

—Con tu pan te lo comas. Pues yo seré el rey —suspird
Clitemnestra. A aquellas alturas ya habia aprendido que lo
mejor era dejar que Helena se saliera con la suya. La alter-
nativa era que se echara a llorar.

Helena resopld.

—No puedes ser rey, Nestra. jEres una chica!

Helena miré de reojo a Agata, animandola a que se
uniera a la burla. Agata dejé escapar una risita sutil, pero
apreto con fuerza los labios cuando Clitemnestra la atrave-
s6 con una mirada reprobatoria. Agata agaché la cabeza.

—Decidido. Tu seras la princesa, Helena. Agata, la sir-
vienta. Y yo seré la nodriza. —Titubed unos instantes—. Pero
una nodriza que sabe preparar pécimas magicas —afiadid.

—¢A qué jugais? —preguntd una voz masculina a sus es-
paldas.
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Clitemnestra se volvié de inmediato para comprobar
quién habia hablado.

El muchacho caminaba hacia ellas entre las altas hier-
bas, y ya apenas los separaban unos pocos pasos. Era al-
go mayor que ellas, un chico alto a quien todavia no le ha-
bia salido barba. Tenia los cabellos largos y negros, y una
sonrisa que dejé sin habla a Clitemnestra. Lo habia visto
llegar al palacio con su padre pocos dias atrds. Supuso
que se debia a algun tipo de visita diplomatica, o tal vez
estuvieran de paso. Estaban acostumbrados a las idas y
venidas de todo tipo de personas dispuestas a atravesar
las montafias o que ascendian desde la costa. El hogar de
su padre siempre estaba encendido, pero era inusual reci-
bir a invitados tan jévenes. En circunstancias normales, los
Unicos muchachos de alta alcurnia que tenia cerca eran
sus hermanos gemelos, Céastor y Pélux, pero eran dema-
siado mayores para jugar con ellay Helena. Ademas, Tecla
arglia que era impropio de princesas jugar con los escla-
vos. Aunque, en ese caso, podrian jugar con aquel mucha-
cho, ;no? Era un invitado.

—Ho-hola —casi tartamuded Clitemnestra; de repente
sintié como si la lengua se le hubiera enredado-. Estaba-
mos a punto de jugar a las princesas. —Se estremecié al
darse cuenta de lo infantil que sonabay se apresurd a afia-
dir—: Es una tonteria, la verdad, pero Helena ha insistido.
Podemos jugar a otra cosa si te apetece.

De nuevo la misma sonrisa.

—No, el juego de las princesas estéa bien.

A Clitemnestra le preocupaba que se estuviera mofan-
do de ellas, pero al menos queria jugar.

—iCémo te llamas? —le pregunté.

—Teseo. Mi padre y yo estamos de visita. Venimos de
Atenas.

—Teseo —repitié—. Bueno, lo dicho: Helena iba a ser la
princesa y Agata, nuestra esclava, la sirvienta. Y yo, una
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nodriza que puede preparar pécimas. ;Quién quieres ser
ta?

—Un rey extranjero. Y un gran guerrero.

Clitemnestra esbozdé una sonrisa, satisfecha de que, en
apariencia, les estuviera siguiendo el juego.

—Vale, a ver qué te parece esto: naufragaste en nuestra
costa, te encontré y te curé con una de mis pociones, y...

Teseo no parecia estar escuchandola. Le habia dado la
espalda y miraba fijo a Helena.

—Ciertamente tenéis el aspecto de una princesa, mi se-
fiora —afirmé con una reverencia afectada—. Y los cabellos
mas brillantes que he visto en mi vida. —Levanté una ma-
no, como si estuviera dispuesto a tocarlos—. Son como el
fuego. Y eso por no hablar de vuestra blanquisima piel,
propia de una verdadera dama. Me apostaria lo que fuera
a que seréis tan bella como la mismisima Hera cuando flo-
rezcais.

Helena soltdé una risita, pero Clitemnestra estaba mo-
lesta. Todo el mundo alababa los cabellos de Helena, y
ella era incapaz de entender por qué eran tan especiales.
Y ambas tenian exactamente el mismo tono de piel. Ade-
mas, ella estaba méas cerca de «florecer». Helena tenia el
pecho igual de plano que un chico.

Traté de volver a centrar la atencién de los demas en el
juego.

—Lo que te decia: he pensado que quizé habias naufra-
gadoy...

Teseo la interrumpio.

—;Qué te parece si acabo de regresar de una batalla y
necesito que me cures la herida con algunas hierbas? Tie-
nes que ir a buscarlas.

—Hecho —aceptd Clitemnestra, y sonrid al ver que se le
otorgaba una funcién importante—. Me pongo a ello.

Se alejé del resto del grupo en direcciéon al rio, y se
imagind que se aventuraba en las montafias en su bus-
queda de hierbas raras. Oyd a Helena ordenandole algo a

14



