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Ciu dad de Tro ya.

Tro ya do mi na y con tro la el Es tre cho y la na ve ga ción has ta
el mar Ne gro. Tie ne ex ce len tes re la cio nes con el im pe rio
Hi ti ta, que go bier na bue na par te de Asia Cen tral y con
Egip to, pe ro con los aqueos que son bár ba ros, la re la ción
es ten sa. Du ran te el rei na do de Pría mo, Tro ya pros pe ra…

Asia Me nor, ha cia 1.200 a. C.

Tro ya ha caí do en la gue rra contra los aqueos. Una de las
su per vi vien tes de la fa mi lia real de Tro ya, Ca san dra, es sal- 
va da por Aga me nón, rey de los aqueos, de bi do al amor
que am bos se pro fe san en se cre to.

Ca san dra re la ta rá la ver da de ra his to ria de Tro ya pa ra que
que de re fle ja da a lo lar go de los tiem pos, no pue de to le rar
el ol vi do. Jun to a ella, su es cla va He ró fi la, irá apor tan do no- 
tas ya que ha si do es pía en el cam po ene mi go.

Y así, ten dre mos a dos na rra do ras que nos con ta ran la rea li- 
dad des de dos pun tos de vis ta: La de los tro ya nos, con
Pría mo y Hé cu ba (re yes de Tro ya y pa dres de la sacer do ti sa
Ca san dra), el gran Héc tor, al que ven ce Aqui les, y sus her- 
ma nos en tre los que se en cuen tra Pa ris que se rá el que
des en ca de ne la tra ge dia al rap tar a He le na, la mu jer de
Me ne lao y cu ña da de Aga me nón. Por otra par te, se en tre- 
cru za rá la rea li dad de los in va so res aqueos, con Me ne lao,
Aga me nón, Odi seo, Aqui les o Áyax.
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Ín di ce de con te ni do

Pri me ra par te
1. La gru ta de las nin fas
2. Tro ya

3. El rey de Mi ce nas
4. Los grie gos
5. El ma es tro
6. Apo lo
7. Pa ris

8. Pa ra la más be lla
9. Los jue gos fú ne bres

Se gun da par te
10. En la to rre
11. He le na de Es par ta
12. La ca sa de Atreo

13. He le na de Tro ya
14. El zo rro de Íta ca
15. Aqui les en Es ci ros
16. Una víc ti ma pa ra una gue rra

Ter ce ra par te

17. La no che de los tor na dos
18. Un mis mo fue go
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25. La na ve de Pi los

Cuar ta par te
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26. El re gre so de Eno ne
27. La có le ra de Aqui les
28. Los es po sos de He le na

29. La des pe di da de un hé roe
30. El com ba te de los co lo sos
31. Los ca ba llos de Re so
32. Pa tro clo
33. El es cu do de Aqui les

34. La ba ta lla en el río
35. Héc tor

Quin ta par te
36. Las ama zo nas
37. Pen te si lea
38. La vie ja del mon te Ida

39. Mem nón
40. Aqui les ba jo las fle chas
41. Áyax el Gran de
42. Los orá cu los de Tro ya
43. El ar que ro Fi loc te tes

44. Eno ne
45. El ca ba llo de la Dio sa
46. An tor chas y ho gue ras
47. El sa queo

Epí lo go

Des tino de al gu nos su per vi vien tes
Agra de ci mien tos
So bre la au to ra
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A Fi del.
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PRI ME RA PAR TE

Asia Me nor, ha cia 1200 a. de C.
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1

La gru ta de las nin fas

Ha ce ya mu chas lu nas que sali mos de Tro ya y al gu nas más
que ter mi nó la gue rra. Es ta mos ins ta la dos en Aso, en una
ca sa que Aga me nón ha con ver ti do en vi vien da pro pia y
cuar tel ge ne ral. Se tra ta de una po sa da que en tiem pos de
mi pa dre Pría mo y de mi abue lo Lao me don te era uno de
los más fa mo sos bur de les por tua rios de Asia Me nor. La lla- 
ma ban La Gru ta de las Nin fas; el car tel anun cia dor aún es tá
aba jo sin ter mi nar de caer se, su je to a la pa red por uno de
los gran des tor ni llos de bron ce que lo man tu vie ron en su si- 
tio du ran te mu chos años, y gi ra so bre su goz ne cuan do so- 
pla el vien to, ori gi nan do un per sis ten te e irri tan te chi rri do,
lo cual su ce de con fre cuen cia en es tas re gio nes ven to sas.
Pe ro yo, que soy quien lle va la ca sa, por que nin gún va rón
dis cu te la au to ri dad de una mu jer en cues tio nes do més ti cas
—ni en los tiem pos no muy le ja nos de la po tes tad ab so lu ta
de la Ma dre ni aho ra que go bier na Zeus so bre to dos los
de más dio ses—, me nie go a que los es cla vos lo arre glen o
lo arran quen de fi ni ti va men te. Ade más, na die se ha que ja do
has ta aho ra, y sos pe cho que les su ce de lo que a mí, el rui- 
do les ha ce com pa ñía, de al gún mo do les re cuer da que
exis te vi da des pués de la gue rra, la vi da sen ci lla, lle na de
pe que ños y fa ti go sos de ta lles que ya ca si ha bían ol vi da do.

La Tróa de ha si do siem pre tie rra de nin fas. En Tro ya vi- 
ven en las cue vas y bos ques del mon te Ida, y aquí, en Aso,
en sus ri cos ma nan tia les de agua lim pia. Una de ellas, Idea,
cons ta en tre mis ante pa sa das, y con se gu ri dad más de una
se aman ce bó con he re de ros de la ca sa real que tra di cio nal- 
men te gus ta ron de su be lle za sal va je y de sus es píri tus li- 
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ber ti nos. Dis cí pu las su yas de bie ron de fun dar es ta ca sa,
aun que ya no se res so bre na tu ra les que no gus tan de la ci vi- 
li za ción, sino mu je res mor ta les, her mo sas me re tri ces bien
co no ce do ras de su ofi cio a juz gar por su fa ma y la abun- 
dan cia de su clien te la, ma ri nos y mer ca de res de Asia, Egip- 
to y has ta de los sal va jes paí ses del nor te, pe ro en su ma yor
par te tro ya nos en ri que ci dos, pues eran los tiem pos de la
paz, de gen tes que pros pe ra ban gra cias al co mer cio con
los paí ses del Pon to y que gus ta ban de gas tar su oro con
las ale gres nin fas.

En Tro ya no eran ne ce sa rios los bur de les más que pa ra
al gu nos tro ya nos re fi na dos, nues tro tem plo de la Ma dre
cum plía con am pli tud las ne ce si da des de los mu chos ex- 
tran je ros que nos vi si ta ban. No ha bía mu jer tro ya na, ya fue- 
ra hu mil de o no ble, que no lo vi si ta ra, al me nos una vez en
su vi da, pa ra en tre gar se a un ex tran je ro y de es te mo do
mul ti pli car el ve ne ra ble ri to de la unión sagra da. Re cuer do
la pri me ra vez que en tré en él acom pa ña da por mi ma dre,
la rei na, y dos es cla vas. Es ta ba cer ca de la puer ta nor te de
la mu ra lla; era un gran re cin to ro dea do de un mu ro al que
se ac ce día por me dio de va rios es ca lo nes. Sen ta das en
ellos y apo ya das en las pa re des se veía a mu chas mu je res
que es pe ra ban su turno, las ha bía de to do ti po, jó ve nes y
vie jas, don ce llas y ma tro nas, her mo sas y vul ga res. Me sor- 
pren dí, y una de las es cla vas, que pro ce día de Ba bi lo nia,
di jo que en su país al gu nas es pe ra ban años pa ra obe de cer
la cos tum bre. Des pués nos aden tra mos en el in te rior de
uno de los edi fi cios del re cin to, que era una su ce sión de
pa si llos os cu ros de cu yas pa re des col ga ban lám pa ras de
acei te que alar ga ban nues tras som bras so bre el sue lo. Una
sacer do ti sa nos salió al pa so en una pe que ña sa la ro dea da
de puer tas ce rra das, nos pre sen tó sus res pe tos y me in vi tó
a acom pa ñar la. La se guí por un pa sadi zo muy es tre cho, sin
ape nas ver otra co sa que la si lue ta de su cuer po des nu do
ba jo su le ve tú ni ca. Abrió una puer ta, me hi zo en trar y me
de jó so la en una pe que ña cá ma ra, sin más mo bi lia rio que
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un ban co co rri do ado sa do a la pa red y un le cho de trás de
una cor ti na. A la le ve luz de la lám pa ra vi la som bra de un
hom bre. Era un mi sio al to y for ni do, de her mo sos ca be llos
ri za dos. Me or de nó que me des nu da ra y me apro xi ma ra a
la lám pa ra. Obe de cí. Se sen tó en el le cho mien tras me ob- 
ser va ba. Lue go me in di có que me acer ca ra a él. Re co rrió
to do mi cuer po con sus ma nos gran des y cá li das, lue go con
sus la bios y su len gua. Me to mó por la cin tu ra y me sen tó a
hor ca ja das so bre él, sen tí su sexo en tre mis pier nas, lue go
me pe ne tró con un ges to rá pi do y bru tal mien tras me abra- 
za ba con fuer za, apre ta ba mis ca de ras contra las su yas, em- 
pu ja ba mi cuer po, ajus ta ba mis mo vi mien tos a los su yos,
nos mo vía mos en una mis ma ca den cia de de seo y pla cer.
Cuan do ter mi na mos, de jó so bre el le cho unas cuan tas pie- 
zas de pla ta que co rrí a ofre cer a la Ma dre de po si tán do las
an te su al tar. Aquel día me sen tí tan fe liz co mo la pri me ra
vez que sa cri fi qué un blan co cor de ro a Apo lo. A la Ma dre
le ofre cí mi cuer po, pe ro tam bién mi go zo. Cuan do la vi da
ger mi na no lo ha ce con do lor ni aflic ción sino con de lei te y
ale g ría. La gue rra, en cam bio, de ja a su pa so un cam po yer- 
mo y bal dío, es ro ja co mo la san gre y ne gra co mo la muer- 
te.

Re fle xiono mu chas ve ces —ten go tan to tiem po li bre—
so bre qué se ría de las mu je res que vi vían aquí cuan do lle gó
Aqui les con su ejérci to —son río al ima gi nar hom bres y mu- 
je res co rrien do me dio des nu dos por los pa si llos de es ta ca- 
sa—, no quie ro pen sar en el sa queo ni en la ca sa de vas ta- 
da, pe ro ima gino a al gún tor pe sol da do —uno de los bru ta- 
les mir mi do nes de Aqui les, só lo ap tos pa ra el sa queo y la
muer te— que qui so arran car el car tel de aba jo sin con se- 
guir lo y que lo aban do nó por otros ob je tos de mu cho más
va lor. En Aso se es ta ble ció el cuar tel ge ne ral de Aqui les, de
aquí par tía con sus na ves y sus fe ro ces mir mi do nes pa ra sa- 
quear las cos tas de Asia, des de Mi sia has ta la le ja na Tar so
en Ci li cia.
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Es una her mo sa ca sa de dos pi sos, con va rios pa tios, co- 
rra les, al ma ce nes y tan tas ha bi ta cio nes que he per di do la
cuen ta, pe ro que me he ocu pa do de amue blar y ves tir co- 
mo si fue ra a que dar me mu cho tiem po, aun que mi tiem po
es pre ca rio co mo mi des tino. La ma yo ría de los ob je tos
pro ce den del sa queo de Tro ya o de las ciu da des que con- 
quis tó Aqui les; a ve ces re co noz co un trí po de o una lám pa ra
que en mu chas oca sio nes he vis to en las ca sas de mis ami- 
gos, me re cuer dan que yo mis ma for mo par te del bo tín de
gue rra. Pe ro ten go el co ra zón en du re ci do y ya no llo ro ni
me la men to. Ya no ele vo los bra zos ha cia el cie lo pro fi rien- 
do mal di cio nes y pro fe cías te rri bles que, aun que na die
crea, lle nan de te mor a quie nes las es cu chan, por que la in- 
cre du li dad na da tie ne que ver con el mie do al fu tu ro —al
fin lo com pren do— y los je fes grie gos que aún que dan en
Aso, los va lien tes hé roes de la gue rra de Tro ya, que no te- 
mían a la muer te, aho ra en es ta paz in cier ta se in quie tan
an te un lar go y pe no so re gre so a sus rei nos, don de no sa- 
ben lo que van a en con trar des pués de una au sen cia de
tan tos años. Y mi voz, que du ran te mu cho tiem po de pro fe- 
cías y sacer do cio he apren di do a im pos tar co mo si salie ra
del fon do de una gru ta, y mis ojos que lan zan chis pas, y
mis con ju ros en len guas an ti guas que no com pren den, les
in fun den un te mor su pers ti cio so mu cho más te rri ble que el
de las ba ta llas a las que tan acos tum bra dos es tán. Odi seo
me te me es pe cial men te. Un orá cu lo le pro fe ti zó ha ce años
que el re gre so a Íta ca se ría di fí cil y pe li gro so, y yo me en sa- 
ño au gu rán do le los ma yo res ma les. El mie do que sien te es
su pe rior a su as tu cia, y no sos pe cha que fin jo y mien to,
por que la ver dad me ha si do re ve la da y no sal drá de mis la- 
bios. Un día, Odi seo, fu rio so, me aga rró por los ca be llos y,
su je tán do me las ma nos, me di jo:

—Mal di ta bru ja, cie rra tu bo ca ve ne no sa de ser pien te o
ha ré que te ven dan en el mer ca do de es cla vos de Ba bi lo- 
nia, don de mo ri rás pron to tra ba jan do en los cam pos ce na- 
go sos de los ríos.
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Tam bién él men tía, só lo Aga me nón tie ne au to ri dad so- 
bre mí, pe ro tam bién yo sen tí mie do. En ese mo men to apa- 
re ció en el qui cio de la puer ta, tan im pre sio nan te co mo un
dios, y le or de nó a Odi seo que me sol ta ra, lue go le hi zo
salir de la ha bi ta ción, pe ro a tra vés del ta bi que pu de oír el
so ni do de una bo fe ta da y el rui do de ob je tos al caer. El zo- 
rro de Íta ca ya no me ame na za rá más. Aga me nón ac túa así;
no qui so que vie ra la hu mi lla ción de Odi seo, pe ro sí que lo
oye ra. Le evi tó a él la ver güen za, pe ro me dio a mí la sa tis- 
fac ción. Así es un hom bre ca paz de pla near la gue rra más
gran de que el mun do ha co no ci do. En me dio del tor be llino
de do lor por to dos los ho rro res que he vi vi do, la te co mo un
co ra zón en lo que ci do el amor que sien to por él, del que me
aver güen zo, pe ro que es ine vi ta ble co mo el Des tino o co- 
mo la mal di ción de los dio ses.

He he cho plan tar flo res en los pa tios, lle nar los al ma ce- 
nes de grano así co mo de gran des án fo ras de vino y acei te,
he pues to lám pa ras, cor ti na jes, trí po des y per ga mi nos acei- 
ta dos en al gu nas ven ta nas; he lle na do los co rra les de ani- 
ma les que dos grue sas co ci ne ras si rias se en car gan de asar
y gui sar, sin que fal te en nin gún mo men to la co mi da y la
be bi da. Vi vo, co mo en un sue ño, en una ca sa sos te ni da en
el ai re. Mi ho gar es el lu gar des de don de se or ga ni za el re- 
torno a Gre cia. Aga me nón ha dis pues to que Neop tó le mo,
el hi jo de Aqui les, per ma nez ca en el cam pa men to grie go
jun to a Tro ya. Es tá al man do de la mi tad del ejérci to pa ra
or ga ni zar las úl ti mas eta pas del sa queo de la ciu dad, mien- 
tras Odi seo y él, aquí en Aso, se en car gan de cla si fi car las
mer can cías y car gar las na ves que han de par tir. Se han re- 
par ti do el bo tín. An dró ma ca, la es po sa de mi her ma no
Héc tor, ha si do asig na da al hi jo de Aqui les, o qui zás él qui- 
so po seer a la in sig ne viu da y re cla mó pa ra sí a la mu jer del
ma yor ene mi go de su pa dre. Mi ma dre, Hé cu ba, es aho ra
pro pie dad de Odi seo, y pron to se mar cha rá con él. Es tá
aquí, en una de las ha bi ta cio nes del úl ti mo pi so de la que
ape nas sa le. Pien sa día y no che, no en los hi jos muer tos,



Casandra, hija del rey de Troya Carmen Martín Nieto

11

sino en los po cos que le vi ven de los die ci nue ve que pa rió,
mi her ma no ge me lo He leno, Ilío ne, la es po sa del rey Po lim- 
nes tor de Tra cia, el pe que ño Po li do ro, que es tá ba jo su tu- 
te la, y yo. Tra ta de no su cum bir al do lor, aun así al gu nas no- 
ches se oye un lar go ge mi do tan pa re ci do al au lli do de un
pe rro que so bre co ge.

La ma yo ría de los je fes aqueos ya han sali do, y aho ra es- 
tán de ca mino a Gre cia a mer ced de los ca pri chos de Po- 
sei dón, sin sa ber si lle ga rán y, si lle gan, si les re ci bi rán co- 
mo los hé roes ven ce do res de Tro ya. Di fí cil es que las co sas
no cam bien en tan to tiem po. Me ne lao fue el pri me ro en
par tir, por que Aga me nón lo des pa chó en se gui da de bi do a
las fre cuen tes dis pu tas que los dos her ma nos te nían a cau- 
sa de He le na. Yo mis ma le acon se jé que la ale ja ra lo an tes
po si ble pa ra evi tar dis tur bios, pues mu chos com ba tien tes
la con si de ran cul pa ble del con flic to, los prín ci pes tam bién
la odian y les re sul ta ba in so por ta ble te ner que con vi vir con
ella. Des pués de ju rar mil ve ces que la ma ta ría, Me ne lao
fue in ca paz de re sis tir se a su be lle za y la per do nó en el mis- 
mo mo men to en que vol vió a ver la, o tal vez des pués de
que ella le su pli ca ra o le abra za ra o se tum ba ra des nu da en
el le cho. Ima gino la es ce na con re pug nan cia. Sien to un ab- 
so lu to des pre cio por Me ne lao, igual que lo sen tí en su día
por mi her ma no Pa ris, mu cho más cul pa ble, des de lue go,
por ha ber la rap ta do. Sin em bar go, yo sé que ella no fue la
cau san te de la gue rra, y tam bién lo sa ben Aga me nón y los
prín ci pes. Ha ce unas lu nas era te ma fre cuen te de nues tras
con ver sacio nes.

—Só lo re co noz co que co me tió un ac to des ho nes to —
de cía yo—. Es una adúl te ra hi ja de adúl te ra cu ya úni ca cul- 
pa es ado rar en ex ce so a Afro di ta. El rap to de He le na no
fue más que una ex cu sa. Una pa tra ña fá cil de creer con la
que ha béis en ga ña do a los sol da dos de a pie. No hay gue- 
rra sin men ti ras, pe ro muy ig no ran te de be de ser vues tro
pue blo pa ra de jar se en ga ñar con un em bus te tan tor pe.
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Re co noz co que me com pla ce ator men tar los. Apro ve cho
la con di ción que me otor ga el amor que Aga me nón sien te
por mí y el res pe to re ve ren cial que me tie nen los otros. Aún
es tán aquí Odi seo, Dio me des de Ar gos, su ami go in se pa ra- 
ble, e Ido me neo de Cre ta, fin gen es tar ocu pa dos en mil co- 
sas, pe ro en rea li dad re tra san su re gre so por que tie nen
mie do de en fren tar se a lo que les es pe ra. Sa ben que na da
les li bra rá de su Des tino, ni las con ti nuas ora cio nes ni los
sa cri fi cios a los que se en tre gan ca si con una de vo ción de
sacer do tes. Qui zás pen sa ron que la muer te de He le na se ría
la in mo la ción con clu yen te y pro pi cia to ria de su bue na suer- 
te, su des co no ci mien to de la vo lun tad de los dio ses só lo es
si mi lar al mie do y la an gus tia que sien ten. Na da va a li be- 
rar les de su Des tino.

Aun que me bur lo de ellos, sien to su mis ma in quie tud.
Es toy a la es pe ra, lle nan do mis días de ocu pa cio nes tri via- 
les y agra da bles. De seo evi tar las vi sio nes que me arras tran
a do lo ro sos es ta dos de tran ce. Ya no me ocu rre co mo cuan- 
do era jo ven ci ta, que su cum bía ine vi ta ble men te a ello. No
era ca paz de ad ver tir los sín to mas de la pre sen cia del dios;
me po seía se gún su vo lun tad y yo me su mía en un pe no so
tran ce de cla ri vi den cia. El co no ci mien to de lo ine vi ta ble,
que por la mal di ción de Apo lo era siem pre te rri ble, me
asal ta ba con tan ta bri llan tez y tal fuer za que me aba tía por
com ple to, co mo una bar ca en una tor men ta. Mien tras mi
men te se ofus ca ba con imá ge nes ate rra do ras, el mie do y la
an gus tia se apo de ra ban de mí. Co mo si hu bie ra si do víc ti- 
ma de una ca la mi dad, me des pren día de mi to ca do, la dia- 
de ma, la re de ci lla, el ve lo, con tan ta vio len cia que a ve ces
que da ba el sue lo de mi dor mi to rio cu bier to de es me ral das,
per las, la pis lá zu lis y me cho nes de mis ca be llos. Tem bla ba
de pies a ca be za, caía al sue lo pre sa de con vul sio nes y es- 
pas mos, gri ta ba y de cía pa la bras in co he ren tes que na die
en ten día. Ar día de ca len tu ra y lue go su fría do lo res en to do
el cuer po que no des apa re cían has ta des pués de un pro- 
lon ga do sue ño de ali vio que du ra ba mu chas ho ras. Mi as- 
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pec to era tan te rri ble que yo mis ma me ho rro ri za ba, y mi
ros tro se de ma cra ba y se con traía co mo el de las muer tas o
el de las lo cas.

Tras ese do lor lle ga ba otro más te mi ble aún; la in com- 
pren sión y el re cha zo de los que amas due le co mo la peor
de las he ri das. Vi vían ig no ran tes y fe li ces, creían que la paz
de Tro ya no era fu gaz; pron to ha bían ol vi da do los asal tos
de He ra cles o de Ja són con sus mer ce na rios y sus bru ta les
aqueos de las os cu ras mon ta ñas de Te s alia y Ar gos. Creían
que nues tras mu ra llas eran in des truc ti bles, que la cus to dia
de nues tro oro, de nues tras fa mi lias, de nues tros ca ba llos,
de nues tros dio ses y de nues tros sue ños iba a ser eter na.
Es ta ban he chi za dos, co mo lo es ta ba yo, pe ro tam bién por
su so ber bia, por la in sen sata con fian za en su gran de za.
Des di cha do el amor que de be so me ter se a la prue ba de la
ver güen za. La de li ca da ter nu ra que mi pa dre Pría mo sen tía
por to dos sus hi jos, en es pe cial por mí, la sacer do ti sa ele gi- 
da por el dios pro tec tor de Tro ya, el gran Apo lo, no fue ca- 
paz de so por tar el opro bio que sig ni fi ca ba lo que creía una
per tur ba ción de mi men te. Aun que si go en vano lu chan do
contra los dio ses —nin gún mor tal de be ir contra ellos, pues
es tá con de na do, al igual que Áyax el gi gan te, ese po bre
irre ve ren te que se atre vió a de sa fiar los, que en lo que ció por
me dia ción de Ate nea, pa ra ver güen za pro pia y de los su- 
yos, y ter mi nó por dar se muer te. Ni dig na se pul tu ra tu vo, ni
fu ne ra les, ni jue gos en su ho nor, un sim ple ataúd sin nom- 
bre es el pa go por to das sus em pre sas; he ahí el des tino de
los mal di tos—, aho ra, al me nos, soy due ña de mí mis ma,
co noz co los sín to mas de los ac ce sos y sé có mo re tra sar los
o pro te ger me de ellos. Fi nal men te he apren di do a ca llar.
Ha ce tan to tiem po que lo gro man te ner me sere na que los
prín ci pes aqueos só lo re cuer dan mi con di ción de sacer do ti- 
sa de Apo lo, no la de si bi la per tur ba da, así que, des pués
de mu cho va ci lar, vie nen a pe dir me que con sul te al dios en
su nom bre.
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Ha ce unos días lo hi zo Dio me des, con gran des oje ras,
pro duc to se gu ra men te de to da una no che de in som nio, y
un ha blar si nuo so de la ca yo. Yo le acon se jé que acu die ra al
pe que ño tem plo de Apo lo Es mín teo que hay aquí en Aso y
que le sa cri fi ca ra un her mo so cor de ro. Ha ce tiem po que sé
cuál va a ser su des tino: el adul te rio y la trai ción de su es- 
po sa Egia lea. Apo lo me mos tró su su fri mien to por me dio
de una vi sión, y ya no le odio, ni a él ni a nin guno de los
otros. Pa re ce que los sacer do tes del tem plo no lo gran ali- 
viar su an gus tia. Así que ca llo, y con ti núo con al gu nas de
las la bo res ru ti na rias que tan to me dis traen. Mi si len cio es
la se re ni dad que ne ce si ta mi es píri tu, es tam bién mi ven- 
gan za.

Pe ro ayer me des mo ro né. Fui a dar un pa seo por el
puer to en com pa ñía de dos de mis es cla vas. Sue lo salir con
fre cuen cia, pues no sé có mo ha de lle gar me el men sa je
que es pe ro, y pue de que tras el as pec to ino fen si vo de cual- 
quier mer ca der se ha lle un emi sa rio, que sin du da me re co- 
no ce rá, o yo a él, por ese ai re in de fi ni do de si gi lo que tie- 
nen los co rreos y los in for ma do res con los que me ha bi tué
a tra tar du ran te la gue rra. Des de que es toy en Aso só lo he
re ci bi do un co rreo, un tro zo de per ga mino arru ga do que un
hom bre dis fra za do de men di go pu so en mi pro pia ma no a
cam bio de una pie za de co bre, lue go lo es con dí con di si- 
mu lo en mi ca pa. Se guí las ins truc cio nes con fi de li dad, con
es me ro. Al prin ci pio pen sé que Odi seo sos pe cha ba, pe ro
no era otra co sa que mie do ha cia el hom bre que con su in- 
ge nio des tru yó Tro ya. Só lo pien sa en su re gre so, en su es- 
po sa, con te mor y aflic ción. Ha ce bien.

Ha bía, co mo de cos tum bre, una ac ti vi dad per ma nen te
de gen tes, mer ca de res par lan chi nes, sol da des ca, es cla vos
vo ci fe ran tes, es ti ba do res, ca rros que en tran y sa len car ga- 
dos de mer can cía, bar cos que atra can, otros que zar pan,
hom bres que lle gan y otros que re gre san. La gue rra to do lo
cam bia y lo tras to ca, pe ro los su per vi vien tes, ya sean ven- 
ce do res o ven ci dos, tie nen en co mún el mis mo de seo: nin- 


