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Como hizo con la leyenda del rey Arturo en Las nieblas de
Avaldn, la autora recrea la caida de Troya, de una forma
nueva y audaz, desde el juicio de Paris, el rapto de Helena
(que aqui no es una malvada adultera sino una amable y
apacible mujer consagrada a Paris y a sus hijos) y la convo-
catoria de los ejércitos griegos por Agamenodn, el encoleri-
zado cufado de Helena, hasta la tragica destruccién de la
ciudad decretada por los dioses... y por el extremado orgu-
llo de sus lideres.

La heroina de esta historia épica es Casandra, la bella y
atormentada princesa de la casa real de Troya, que se en-
frenta a una terrible lucha interior contra su lealtad dividida:
la que debe a su padre, el rey, y a sus hermanos, y su cre-
ciente fidelidad a la vieja fe del matriarcado y la Madre Tie-
rra.



La antorcha

[ndice de contenido

Prélogo
Libro primero. La llamada de Apolo

Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20

Libro segundo. El don de Afrodita

Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6

Marion Zimmer Bradley



La antorcha Marion Zimmer Bradley

Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Libro tercero. La maldicién de Poseidén
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13



La antorcha Marion Zimmer Bradley

Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Epilogo
Postscriptum
Agradecimientos
Sobre la autora
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Marion Zimmer Bradley

iOh ciudad de Troya! jHeroica ciudad de
Troya en llamas!

ROSSETTI

Antes del nacimiento de Paris, Hé-
cuba, reina de Troya, sofié que ha-
bia parido una antorcha que arrasa-
ria las murallas de su ciudad.
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Prélogo

La lluvia habia estado cayendo durante todo el dia; ora con
fuerza, ora debilitdndose en algunos aguaceros, pero sin
detenerse nunca por completo. Las mujeres trasladaron sus
ruecas bajo techado, junto al mar, y los nifios se agolparon
buscando proteccién en los voladizos del patio, aventuran-
dose unos minutos entre los chaparrones para chapotear en
las pozas de ladrillo y regresar al interior llevando sus em-
barradas huellas hasta el propio mar. Hacia el ocaso, la mas
anciana de las mujeres que estaban junto al hogar crey6
volverse loca con los chillidos y los chapoteos, los ataques
de los pequefios ejércitos, los golpes de las espadas de
madera sobre escudos también de madera, los cambios de
bando de los contendientes, los gritos de muerto y herido
cuando quedaban fuera del juego.

Era demasiada la lluvia que seguia cayendo por la chi-
menea para que pudiera cocinarse como es debido. Al
concluir aquella tarde invernal se encendieron fuegos en
los braseros. Cuando la carne y el pan cocidos empezaron a
exhalar su aroma, uno tras otro acudieron los nifios y se
acurrucaron como cachorros hambrientos, husmeando rui-
dosamente y disputando todavia a media voz. Poco antes
de cenar aparecié un huésped en la puerta: un vate, un va-
gabundo cuya lira sujeta a su hombro le aseguraba en to-
das partes acogida y alojamiento excelentes. Tras haber co-
mido y después de bafarse y ponerse ropa seca, el vate eli-
gidé para descansar el lugar reservado al mas grato de los
huéspedes, cerca del fuego. Empezé a templar su instru-
mento, acercando la oreja a las clavijas de concha y pro-
bando el sonido con un dedo. Luego, sin pedir permiso —
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también en aquellos dias un vate podia hacer cuanto qui-
siera— tocd un solo y sonoro acorde y declamé:

Cantaré las batallas y a los grandes hombres que
las libraron.

A los hombres que aguardaron diez afios ante las
murallas de Troya, alzadas por gigantes.

Y a los dioses que al fin derribaron aquellas
murallas: a Apolo, Sefior del Sol, y a Poseidén,
el que agita con fuerza la Tierra.

Cantaré la historia de la cdlera del poderoso
Aquiles, nacido de una diosa y tan fuerte que
ningln arma podia abatirle.

Y también la historia de su arrogante orgullo y de
aquel combate, en que por tres dias pelearon
él y el gran Héctor en la planicie, ante las altas
murallas de Troya.

Al altivo Héctor y al valiente Aquiles, a los
centauros y a las amazonas, a los dioses y a los
héroes.

A Odisea y a Eneas, a todos los que lucharon y
murieron en la planicie ante Troya...

—iNo! —exclamd &speramente la anciana, dejando caer
la rueca al tiempo que se ponia en pie—. jNo lo permitiré!
iNo dejaré que se cante en mi casa tal dislate!

El vate abandond su mano sobre las cuerdas entre soni-
dos disonantes; su mirada estaba llena de consternacién y
de sorpresa pero su tono fue cortés.

—Sefora...

—iTe digo que no consentiré que se canten junto a mi-
llar esas estUpidas mentiras! —exclamé con vehemencia.

Los nifios mostraron ruidosamente su decepcién. Con
un gesto imperioso les impuso silencio.
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—Vate, aqui comeras y disfrutards del fuego pero no
consentiré que llenes los oidos de los nifios con esos menti-
rosos relatos. No sucedié en modo alguno como dices.

—Si? —inquirié el tafiedor, aln cortésmente—. ; Cémo
sabéis eso, sefiora? Canto la historia tal como la aprendi de
mi maestro, tal como se canta en todas partes, desde Creta
a la Coélquida...

—Puede que se cante de esa manera desde aqui hasta
el mismo fin del mundo —dijo la anciana—, pero no suce-
di6 asi en modo alguno.

—;Coémo sabéis eso? —preguntd el vate.

—Porque yo estaba alliy lo vi todo.

Los nihos murmuraron y gritaron.

—Nunca nos dijiste eso, abuela. ;Conociste a Aquiles, a
Héctor, a Priamo y a todos aquellos héroes?

—iHéroes! —exclamé con desdén—. Si, los conoci.
Héctor era hermano mio.

El vate se inclind hacia adelante y la miré fijamente.

—Ahora sé quien sois —dijo al fin.

Asintié ella, inclinando su cabeza blanca.

—Entonces sefora, quizd debdis contar vos misma la
historia; y asi yo, que sirvo al dios de la verdad, no cantaria
mentiras para que todos los hombres las escuchasen.

La anciana callé durante largo tiempo. Al fin contesté:

—No, no puedo revivirlo. —Los nifios protestaron, desi-
lusionados—. ;No tienes otro tema que cantar?

—Tengo muchos —repuso el tafiedor—, pero no quiero
narrar una historia de la que os burléis, diciendo que es fal-
sa. {Por qué no me relatdis la verdad para que pueda can-
tarla en todas partes?

Ella negd con la cabeza.

—La verdad no es tan maravillosa.

—Podéis al menos decirme en dénde se desvia mi re-
lato, para que pueda enmendarlo?

—Hubo un tiempo en que lo hubiera intentado, pero
ninglin hombre desea saber la verdad. Porque tu relato ha-
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bla de héroes y de reyes, no de reinas; y de dioses, no de
diosas.

—No es cierto —contesté el vate—, pues gran parte de
la historia se refiere a la bella Helena, secuestrada por Paris;
y a Leda, la madre de Helena, y Clitemnestra, que fue se-
ducida por el gran Zeus, bajo la forma de su esposo el
rey...

—Ya sabia yo que no entenderias —lo interrumpié la an-
ciana—. Porque, para empezar, en esta tierra no habia re-
yes sino sélo reinas, las hijas de las diosas, y tomaban con-
sortes donde les placia. Y luego llegaron hasta nuestro pais
los adoradores de los dioses del cielo, los jinetes, los que
empleaban hierro; y cuando las reinas los tomaron como
esposos se llamaron reyes a si mismos y exigieron el dere-
cho de reinar. Y asi los dioses y las diosas contendieron y
llegé un momento en que llevaron a Troya sus rencillas...

Callé abruptamente.

—Ya es bastante —declaré después—. El mundo ha
cambiado. Lo que ahora puedo decirte serviria para que
me creyeses una anciana cuya mente desvaria. Ese ha sido
siempre mi destino: decir la verdad y nunca ser creida. Asi
ha sido y asi sera. Canta lo que te plazca; pero no te burles
de mi propia verdad en mi propio hogar. No faltan relatos.
Héblanos de Medea, sefiora de la Célquida, y del vellocino
de oro que Jasoén robd de su templo; si es que lo hizo. Yo
podria afirmar que la verdad de esa historia es otra, pero
no sé cual ni me importa. Hace muchisimos anos que no he
pisado la Cdélquida.

Cogid su rueca y comenzé a hilar.

El vate incliné la cabeza.

—Sea como decis, Casandra —afirmé—. Todos creia-
mos que habiais muerto en Troya o en Micenas, poco des-
pues.

—Eso te demuestra que, al menos en algunos pasajes,
ese relato no dice la verdad —contesto ella en voz baja.
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Sigue siendo mi destino: decir siempre la verdad, para
que me consideren loca. Ain no me ha perdonado el Sefor

del Sol...
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LIBRO PRIMERO

La llamada de Apolo
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En aquella época del afio, la luz retrasaba su marcha hasta
muy tarde; pero el Ultimo resplandor del ocaso habia des-
aparecido ya por el oeste y las brumas comenzaban a alzar-
se del mar.

Leda, Sefora de Esparta, se levanté del lecho en donde
aun estaba su conyuge, Tindaro. Como de costumbre, tras
yacer con ella, se habia sumido en un pesado suefio y no
advirtié que abandonaba el lecho ni que, echdndose sobre
los hombros un ligero chal, salia al patio cercano al recinto
de las mujeres. El recinto de las mujeres, pensé con rabia la
reina, cuando es mi propio palacio; podria pensarse que
soy yo, y no él, la intrusa; que él, y no yo, es quien rige legi-
timamente Esparta. La Madre Tierra ni siquiera conoce su
nombre.

Se mostré bien dispuesta cuando él llegé a solicitar su
mano, aunqgue era un invasor del norte, un adorador del
trueno, del roble y de los dioses del cielo, un hombre rudo
y cubierto de vello que lucia el odioso y negro hierro en su
lanza y su coraza. Y ahora los de su clase estaban por do-
quier y solicitaban esposas conforme a sus nuevas leyes,
como si sus dioses hubiesen arrojado de su trono a la diosa
que era duefia de la tierra, de las cosechas y de las gentes.
De la mujer que se casaba con uno de estos portadores de
hierro esperaban que se le uniera en la adoracién a sus dio-
ses y que soélo a ese hombre entregase su cuerpo.

Leda pensé que la diosa castigaria a aquellos hombres
por impedir que las mujeres rindieran el debido homenaje
a las fuerzas de la vida. Aquellos hombres afirmaban que
las diosas estaban sometidas a los dioses, lo que a Leda le
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parecia una horrible blasfemia y una inversién demencial
del orden natural de las cosas. Los hombres carecian de
fuerza divina; no concebian ni parian y, sin embargo, de al-
guna manera, creian poseer un derecho natural al fruto de
los cuerpos de sus mujeres, como si yacer con una mujer
les diese alguna clase de propiedad, como si los hijos no
pertenecieran de modo natural a la mujer cuyo cuerpo los
habia albergado y nutrido.

Mas Tindaro era su esposo y ella lo queria; y, como lo
amaba, se hallaba incluso dispuesta a tolerar su locura y sus
celos y a arriesgarse a la célera de la Madre Tierra por ya-
cer sélo con él.

Sin embargo deseaba lograr que comprendiera que no
debia estar encerrada en el recinto de las mujeres; que,
siendo sacerdotisa, tenia que salir y recorrer los campos pa-
ra asegurarse de que la diosa recibiera los servicios que se
le debian; hacerle entender que tenia que ofrecer el don
de su fertilidad a todos los hombres, y no sélo a su conyu-
ge, porque la diosa no podia acceder a que ella limitara sus
dones a uno solo aunque se llamara rey a si mismo.

El grufido del trueno resond lejano, como si hubiera
salido del mar o como si la Gran Serpiente que causaba los
temblores de la tierra estuviera removiéndose en sus pro-
fundidades.

Un soplo de viento batié el ligero chal en torno de los
hombros de Leda y sus cabellos se agitaron como un pajaro
solitario en pleno vuelo. Un tenue reldmpago iluminé de re-
pente todo el patio. En el umbral de la puerta distinguié la
silueta de su esposo que iba en su busca. Leda sinti6 mie-
do. ;La reprenderia por haber abandonado el recinto de las
mujeres, incluso a esta hora de la noche?

Pero no hablé; se limité a avanzar hacia ella, y algo en
sus pasos y en su forma de andar, le dijo que, a pesar de su
figura y sus rasgos familiares, ahora claramente visibles a la
luz de la luna, aquél no era su esposo. Ignoraba cémo re-
sultaba posible tal cosa, pero en torno a sus hombros pare-
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cian juguetear rayos fugaces y, al caminar, sus pies golpea-
ban las losas con el leve sonido de un trueno lejano. Pare-
cia mas alto, con la cabeza echada hacia atras contra la luz
que crepitaba en su pelo. Con un estremecimiento que eri-
z6 el vello de su cuerpo, Leda supo que uno de los dioses
extranjeros se habia introducido en su esposo, dirigiéndolo
como dirigiria a uno de sus caballos. Y el resplandor de las
chispas le dijo que era Zeus del Olimpo, Amo del Trueno,
sefor del Rayo.

Esto no era nuevo para ella que conocia la sensacién
del momento en que la diosa llenaba y rebosaba su cuerpo
cuando bendecia las cosechas o cuando yacia en el campo
invocando el poder divino que hacia crecer el grano. Recor-
dé cémo le parecia hallarse fuera de su propia naturaleza,
siendo la diosa quien en realidad oficiaba los ritos, domi-
nando a todos los demés con el poder que emanaba de
ella.

Supo que Tindaro estaba ahora observando desde den-
tro cémo Zeus, el duefio de su cuerpo, se acercaba a su es-
posa. Lo supo porque Tindaro le dijo una vez que, de todos
sus dioses, el Sefior del Trueno era el de su mayor devo-
cion.

Se apart6. Quizé no captara su presencia y lograra man-
tenerse oculta hasta que el dios abandonara a su marido.
La cabeza que ahora era del dios se movio, y el aleteo lumi-
noso siguié el movimiento de su cabello. Se dio cuenta de
que la habia visto. Pero no fue la voz de Tindaro la que ha-
blé sino una voz més célida y profunda, una voz grave que
se impuso a los ecos del distante tronar.

—Leda —dijo Zeus Tenante—, ven a mi.

Tendié su mano para tomar la de ella, y obedientemen-
te, dominando su subito temor interior —; seria abatida por
una centella al contacto de este dios portador del rayo?—,
se la entregd. Su carne estaba fria y la mano de Leda se es-
tremeci6 al tocarla. Cuando le mird, percibié en su rostro la
sombra de una sonrisa, por completo diferente del sem-
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