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El Puer to es uno de los lu ga res más pe li gro sos del pla ne‐ 
ta. Y es tá jus to aquí al la do, en cual quier ciu dad cos te ra
eu ro pea. Con so lo atra ve sar el con trol de ac ce so, aban do‐ 
nas la or de na da vi da del pri mer mun do pa ra aden trar te
en un sal va je es ta do in de pen dien te, un hos til te rri to rio re‐ 
gi do por su pro pia ley. Pa ra so bre vi vir en él es ne ce sa rio
co no cer la. Y res pe tar la.

En el Puer to, el Ga lle go, un cur ti do adua ne ro, ha ce y des‐ 
ha ce a su an to jo. Ma ne jan do los hi los des de un dis cre to
se gun do pla no, man tie ne a ra ya a las dis tin tas ma �as y
saca ta ja da de las de ce nas de ope ra cio nes ile ga les que se
su ce den dia ria men te. Na da ocu rre en el Puer to sin pa sar
an tes por sus ma nos o, de no ser así, sin que al guien pa‐ 
gue las con se cuen cias por ello. El Puer to tie ne in clu so su
pro pia co mi sa ría. Allí tra ba jan el re sa bia do ins pec tor Gar‐ 
cía, que co no ce de me mo ria ca da en re do, y su aún inex‐ 
per to com pa ñe ro, San ta ma ría. Cuan do la hi ja de un ge ri‐ 
fal te apa re ce ase si na da en el Puer to, po nien do así el fo co
so bre ese os cu ro epi cen tro de co rrup ción, la pa re ja de in‐ 
ves ti ga do res se ha ce car go de un ca so que, a lo lar go de
una se ma na, los su mer gi rá de lleno en las en tra ñas del
Puer to, un vio len to uni ver so que es ca pa por com ple to a
su au to ri dad…

La ex ce len te y ve raz am bien ta ción de Gan cho cie go, no ve‐ 
la au tén ti ca, di ná mi ca y vi sual, per � la a An to nio Fló rez La‐ 
ge co mo una de las � gu ras más pro me te do ras del gé ne ro
ne gro en es pa ñol.
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Ve rás que to do es men ti ra,
ve rás que na da es amor,
que al mun do na da le im por ta,
yi ra, yi ra.
Aun que te quie bre la vi da,
aun que te muer da un do lor,
no es pe res nun ca una ayu da,
ni una ma no, ni un fa vor.

Tan go de En ri que San tos Dis cépo lo
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Si se nos pi de que ci te mos las ciu da des más pe li gro sas
del mun do, a mu chos les ven drá a la ca be za Ti jua na por
las no ti cias que sa len en la pren sa, otros pen sa rán en al‐ 
gún lu gar de Ve ne zue la, Co lom bia o Bra sil; pe ro pue den
apos tar a que nin guno in clui rá ja más una ur be eu ro pea en
la lis ta.

Los que ob ser van el Puer to des de la dis tan cia no ima‐ 
gi nan lo que ocu rre den tro y los tra ba ja do res por tua rios
no ha blan. Co mo hay de ma sia do di ne ro en jue go, el tru co
re si de pre ci sa men te en man te ner lo to do ocul to. Sin em‐ 
bar go, los ni ve les de co rrup ción, contra ban do, vio len cia y
de lin cuen cia lo sitúan en tre las peo res ba rria das del pla‐ 
ne ta. Y no se en cuen tra en un país exó ti co, es tá jus to aquí
al la do. Un sen ci llo mu ro ha ce de frá gil cor dón sani ta rio y
mar ca la fron te ra en tre lo in fec ta do y lo sano. Con so lo
atra ve sar el con trol de ac ce so de la Guar dia Ci vil, aban do‐ 
nas la apa ci ble vi da del pri mer mun do y te aden tras en
una jun gla si nies tra y sal va je.

El Puer to es un en gen dro de hor mi gón y ce men to que
ocu pa una ex ten sión gi gan tes ca. Sus mi les de hec tá reas
es tán sal pi ca das de grúas en mo vi mien to que pro vo can
una per ma nen te sen sación de ines ta bi li dad y pe li gro. El
cho rreo con are na a pre sión pa ra eli mi nar la pin tu ra de los
bu ques en el as ti lle ro des pren de un ne gruz co pol vo tóxi‐ 
co que �o ta en el am bien te. El ai re es den so, pe sa do co‐ 
mo el plo mo, y llue ve pin tu ra; las go tas se de po si tan so‐ 
bre co ches y edi � cios con vir tien do en li ja las su per � cies li‐ 
sas. Allí to do es hos til.

El Puer to se ex tien de a par tir de una ave ni da prin ci pal
de la que sa len ra ma les ha cia sus cua tro gran des áreas de
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ac ti vi dad: los mue lles de atra que, la ter mi nal de con te ne‐ 
do res, el as ti lle ro y los de pó si tos de com bus ti ble. A pe sar
de que des de la dis tan cia no lo pa re ce, allí to do es des co‐ 
mu nal. Mue lles ki lo mé tri cos, bu ques por ta con te ne do res
ma yo res que un es ta dio olím pi co, cru ce ros con más pa sa‐ 
je ros que ha bi tan tes tie ne un pue blo pe que ño, pla ta for‐ 
mas pe tro lí fe ras que se ele van cual ras ca cie los, una ter mi‐ 
nal de con te ne do res del ta ma ño de cien cam pos de fú tbol
y de pó si tos de ga soil con su � cien te com bus ti ble co mo
pa ra vo lar me dia pro vin cia. Al sur de la ave ni da prin ci pal,
en la zo na más pr óxi ma al mar, es muy fá cil per der se en tre
al ma ce nes, na ves in dus tria les, so la res y vie jos edi � cios de
o� ci nas. Allí tra ba ja el per so nal que ha ce que el com ple jo
me ca nis mo rue de sin de te ner se —es ti ba do res, me cá ni cos
na va les, agen tes de adua nas, con sig na ta rios, na vie ras…—,
jun to con los fun cio na rios en car ga dos de ad mi nis trar y
con tro lar su fun cio na mien to: Adua nas, Au to ri dad Por tua‐ 
ria, Ca pi ta nía Ma rí ti ma…

La ac ti vi dad en el Puer to nun ca ce sa, a dia rio sa len y
lle gan bar cos con tri pu lan tes de le ja nos paí ses. Se mue‐ 
ven mi llo nes de to ne la das de las más va ria das mer can cías,
mien tras un to rren te con ti nuo de vehícu los cir cu la sin pa‐ 
rar en tre la zo na por tua ria y la ciu dad. Se me jan te �u jo di �‐ 
cul ta el con trol, ha cien do que las po si bi li da des de sa car
ta ja da sean in � ni tas. Allí den tro na da es im po si ble, to do
que da im pu ne.

El Puer to es un es ta do in de pen dien te que se ri ge por
sus pro pias nor mas. Pa ra so bre vi vir es ne ce sa rio co no cer‐ 
las y res pe tar las.
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Son las do ce y dos mi nu tos, el lu nes aca ba de co men zar.
La te nue luz de las fa ro las pro yec ta si nies tras for mas so bre
las na ves in dus tria les del Puer to. Ha rry se en cuen tra en
uno de esos gran des al ma ce nes. Es tá des cal zo, sen ta do
con las ma nos ata das a la es pal da, a mer ced de los que lo
gol pean. La san gre ma na a bor bo to nes de su na riz re ven‐ 
ta da mien tras un mi llón de agu jas in can des cen tes irra dian
los la ti dos de do lor has ta el ce re bro. El pu ñe ta zo que le ha
ro to el ta bi que lo ha de ja do de so rien ta do, atur di do, pe ro
la an gus tio sa sen sación de as � xia ha ce que se es pa bi le.
Co mo no pue de res pi rar por la na riz, bo quea des es pe ra‐ 
da men te in ten tan do que el ai re lle gue a sus pul mo nes.

Pen sa ba que al tra tar se de los ja po ne ses se sal va ría,
que to do que da ría en un avi so, un es car mien to; pe ro aho‐ 
ra, con las pu pi las di la ta das por el do lor y la os cu ri dad, es
ca paz de ver lo to do muy cla ro. Se es ta ba en ga ñan do, va a
mo rir. La úni ca in cóg ni ta es sa ber el do lor que le es pe ra.
Por des gra cia, cuan do abres la ca ja de las ver da des in có‐ 
mo das ya no pue des vol ver a ce rrar la, y tie ne la ho rro ro sa
cer te za de que no va a ser rá pi do. No le van a qui tar la vi‐ 
da, se la van a arran car a gol pes. Es tá a pun to de so llo zar,
com pa de cién do se de sí mis mo; pe ro no le da tiem po, un
nue vo pu ñe ta zo lo saca de sus con je tu ras. Ha si do en las
cos ti llas. Vuel ve la an gus tio sa fal ta de oxí geno y el gri to se
le que da mu do en la bo ca. Tie ne los ojos des en ca ja dos;
un hi lo de ba ba san gui no len ta cuel ga de sus la bios. Po cos
se gun dos des pués le des tro zan las ro di llas a mar ti lla zos.
Lo co de do lor, chi lla co mo un cer do. An tes de po der re cu‐ 
pe rar se, re ci be un nue vo pu ñe ta zo en el cos ta do. Los gol‐ 
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pes em pie zan a ser tan se gui dos que no le da tiem po a
pen sar. Eso es bue no, la men te so lo trae te rror.

Cuan do los ja po ne ses ter mi nan con Ha rry, su cuer po
ape nas es re co no ci ble, so lo un des � gu ra do mon tón de
car ne san gui no len ta. Sin cer cio rar se de que ha muer to —
aun que pa re ce lo más pro ba ble—, el je fe da la or den de
tro cear lo. En la mis ma na ve hay ins tru men tal y ma qui na ria
de so bra pa ra ello. No es una ope ra ción pro fe sio nal ni es‐ 
pe cial men te cui da do sa, pe ro tam po co ha ce fal ta; las ins‐ 
ta la cio nes cum plen la nor ma ti va: son de fá cil lim pie za y
de sin fec ción. Me ten los pe da zos en bol sas de ba su ra, y
es tas, a su vez, den tro de un par de enor mes ma cu tos de
lo na. Com ple ta do el pro ce so, lo tras la dan al mue lle pes‐ 
que ro en una fur go ne ta. Los ma ri ne ros su ben la es ca la de
ac ce so al bu que con los pe sa dos pe ta tes en los que sue‐ 
len lle var sus per te nen cias sin le van tar la más mí ni ma sos‐ 
pe cha.

A los po cos mi nu tos, en ple na os cu ri dad, zar pa el gran
atu ne ro de ban de ra ja po ne sa. Aban do na el Puer to muy
len ta men te, es col ta do por el prác ti co.

En ese ins tan te, el Ga lle go ha ce la lla ma da:
—Los ja pos han re suel to la mi tad del pro ble ma. Aho ra

hay que ocu par se del otro…
—El so cio de Ha rry es tá es con di do den tro del Puer to.

Al guien le dio el chi va ta zo… Ne ce si ta mos en con trar lo
cuan to an tes.

—Ese po bre idio ta se va a arre pen tir de ha ber lo gra do
es ca par. Avi so al Ser bio.
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Aun que aún es tem prano, no hay ras tro de la ha bi tual bri‐ 
sa fres ca de las ma ña nas. Los por tua rios se di ri gen re sig‐ 
na dos y so ño lien tos a sus pues tos de tra ba jo. Des pués de
un tó rri do do min go de pla ya, el lu nes se afron ta con des‐ 
ga na. Las pre vi sio nes dan ola de ca lor pa ra la se ma na y la
so fo can te hu me dad pe ga jo sa que se ave ci na no in vi ta al
op ti mis mo.

El Ga lle go atra vie sa por el con trol de la Guar dia Ci vil el
mu ro que se pa ra la ciu dad del Puer to. Va con du cien do
con una so la ma no, en la otra sos tie ne el ci ga rro. El co do
iz quier do, apo ya do so bre la ven ta ni lla abier ta, so bre sa le
li ge ra men te. Su re lu cien te Ford Mus tang del 68 co lor gra‐ 
na te no es tá equi pa do con ai re acon di cio na do, es el pre‐ 
cio que de be pa gar por te ner un ele gan te vehícu lo de co‐ 
lec cio nis ta que re sul ta in con fun di ble. Le gus ta ha cer se ver
pa ra trans mi tir a to do el mun do que siem pre es tá vi gi lan‐ 
do, con tro lan do. Cuan do ter mi na el pi ti llo, lo lan za con
fuer za contra el as fal to.

Ha que da do pa ra des ayu nar en el bar del Su cio, pe ro
an tes de be ha cer va rias ges tio nes. Avan za len ta men te con
su vehícu lo por las ro ton das de la ave ni da prin ci pal del
Puer to, res pe tan do la nor ma de ve lo ci dad —un lí mi te de
cua ren ta ki ló me tros por ho ra que na die cum ple ja más—,
mien tras co ches, fur go ne tas y ca mio nes lo ade lan tan co‐ 
mo cohe tes. Cuan do las ase gu ra do ras no cu bren los ac ci‐ 
den tes en los re cin tos por tua rios, es por al go… Con du cir
en el Puer to es co mo so bre vi vir en la sa ba na: o eres gran‐ 
de o eres rá pi do. Úni ca men te él, con su ele gan te Ford
Mus tang, pue de per mi tir se una op ción di fe ren te. Mi ra por
el re tro vi sor cen tral de su co che, del que cuel gan un al �l y
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un ca ba llo de aje drez, an tes de gi rar por una bo ca calle. Se
di ri ge a Frio mil: la ma yor na ve re fri ge ra da del Puer to, una
cons truc ción co lo sal en cu yas enor mes sa las se al ma ce nan
mi llo nes de ki los de pes ca do con ge la do.

La gran ex pla na da fren te a Frio mil es tá ocu pa da por
una tu mul tuo sa acu mu la ción de ca mio nes que ma nio bran
has ta de jar los con te ne do res po si cio na dos en los mue lles
pa ra la des car ga que tie ne el edi � cio. Son co mo ca cho rri‐ 
llos que se acer can a la na ve pa ra ama man tar se, pe ro en
vez de suc cio nar le che, lo que ha cen es vo mi tar mi les de
ca jas de pes ca do. El Ga lle go atra vie sa la zo na evi tan do
por mi lí me tros a uno de los pe sa dos vehícu los y apar ca di‐ 
rec ta men te so bre la ace ra; lue go saca la ca je ti lla de ta ba‐ 
co y en cien de un nue vo ci ga rro con su Zi ppo mien tras pa‐ 
sa ba jo el car tel que prohí be fu mar en las ins ta la cio nes.

En tra en la na ve y ac ce de di rec ta men te a la sa la de re‐ 
cep ción de mer can cías: un am plio es pa cio diá fano con
ocho gran des hue cos. La sa la es tá un po co ele va da del
sue lo, jus to a la al tu ra de los ca mio nes pa ra que, al dar
mar cha atrás, pue dan de jar los con te ne do res en ca ja dos
fren te a ca da una de las aber tu ras. De esa for ma, la des‐ 
car ga es mu cho más sen ci lla.

Allí den tro el ba ru llo es mo nu men tal. Los ope ra rios, ti‐ 
pos � bro sos de as pec to ru do y mi ra da pe li gro sa, es tán va‐ 
cian do a ma no los con te ne do res. Una a una, co lo can las
gran des ca jas de pes ca do so bre los pa lés de ma de ra. Al‐ 
re de dor de ellos, cual en ra bie ta das abe jas, se mue ven sin
ce sar las trans pa le tas y los to ros in dus tria les con sus lar gas
va ras de me tal pa ra trans por tar los pa lés. To dos gi ran y
cir cu lan a una ve lo ci dad ver ti gi no sa des de la zo na de des‐ 
car ga has ta las cá ma ras de con ge la ción, al fon do de la na‐ 
ve. Los pi ti dos de las má qui nas al me ter la mar cha atrás,
mul ti pli ca dos por el eco que se pro du ce allí den tro, ge ne‐ 
ran un rui do atro na dor.

—Bue nos días, Raúl —gri ta el Ga lle go pa ra que el en car‐ 
ga do de la sa la lo es cu che.
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—Va mos a mi des pa cho.
El Ga lle go son ríe, lla mar des pa cho a ese cuar tu cho

con olor a ran cio es al go so lo al al can ce de ese es tú pi do
pre ten cio so de me le ni ta ru bia. Ca mi na tras el en car ga do
mi ran do al sue lo. So bre el pa vi men to de co lor ro sa fuer te
—un tono ina pro pia do y cur si pa ra el Puer to, pe ro ideal pa‐ 
ra di si mu lar las man chas de san gre— hay di bu ja da una
fran ja ama ri lla que no de be aban do nar en nin gún mo‐ 
men to si no quie re ser atro pe lla do. Se su po ne que los
con duc to res de las má qui nas res pe tan esa an gos ta lí nea
gual da de se gu ri dad y den tro de ella no se co rre pe li gro,
pe ro la pro tec ción que ofre ce la pin tu ra es muy po co real.

—¡Aaaahhh! —Un gri to te rri ble so bre sa le por en ci ma
del bu lli cio de la sa la.

Las má qui nas se de tie nen una tras otra y a los po cos
se gun dos ya se ha he cho un ex tra ño si len cio so lo in te‐ 
rrum pi do por los in quie tan tes ala ri dos. El Ga lle go in ten ta
ave ri guar lo que pa sa, pe ro so lo ob ser va una aglo me ra‐ 
ción de gen te en una de las es qui nas de la na ve. Sa le co‐ 
rrien do ha cia allí jun to al en car ga do. Los gri tos con ti núan,
son una mez cla de do lor y ho rror, co mo si es tu vie ran des‐ 
pe lle jan do vi vo a al guien.

Co mo los tra ba ja do res se han con gre ga do en un cír cu‐ 
lo ce rra do, ne ce si tan for ce jear pa ra abrir se pa so. En el
sue lo, su je tán do se la pier na con am bas ma nos y chi llan do
sin pa rar, hay un chi co he ri do. La pier na le ha ce un do ble
án gu lo ab sur do, co mo si tu vie ra dos ro di llas.

—¿¡Qué co jo nes…!? —gri ta el en car ga do.
—Se me ha me ti do de trás. Al gi rar le he gol pea do con

la va ra de la trans pa le ta… Ha si do so lo un to que ci to…
—Pues le has tron cha do la pier na.
—No pue de po ner se ahí. ¡Es tos cha va les nue vos no tie‐ 

nen ni idea!
El en car ga do se in cli na so bre el he ri do, que si gue chi‐ 

llan do co mo un co chino, y saca un gran cú ter ama ri llo de
su bol si llo. El otro lo mi ra ate rra do.


