


Gancho ciego Antonio Flérez Lage

El Puerto es uno de los lugares mas peligrosos del plane-
ta. Y estd justo aqui al lado, en cualquier ciudad costera
europea. Con solo atravesar el control de acceso, abando-
nas la ordenada vida del primer mundo para adentrarte
en un salvaje estado independiente, un hostil territorio re-
gido por su propia ley. Para sobrevivir en él es necesario
conocerla. Y respetarla.

En el Puerto, el Gallego, un curtido aduanero, hace y des-
hace a su antojo. Manejando los hilos desde un discreto
segundo plano, mantiene a raya a las distintas mafias y
saca tajada de las decenas de operaciones ilegales que se
suceden diariamente. Nada ocurre en el Puerto sin pasar
antes por sus manos o, de no ser asi, sin que alguien pa-
gue las consecuencias por ello. El Puerto tiene incluso su
propia comisaria. Alli trabajan el resabiado inspector Gar-
cia, que conoce de memoria cada enredo, y su aun inex-
perto compafero, Santamaria. Cuando la hija de un geri-
falte aparece asesinada en el Puerto, poniendo asi el foco
sobre ese oscuro epicentro de corrupcién, la pareja de in-
vestigadores se hace cargo de un caso que, a lo largo de
una semana, los sumergird de lleno en las entranas del
Puerto, un violento universo que escapa por completo a
su autoridad...

La excelente y veraz ambientacion de Gancho ciego, nove-
la auténtica, dindmica y visual, perfila a Antonio Flérez La-
ge como una de las figuras mas prometedoras del género
negro en espafiol.
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Veras que todo es mentira,
verds que nada es amor,

que al mundo nada le importa,
yira, yira.

Aunque te quiebre la vida,
aunque te muerda un dolor,
no esperes nunca una ayuda,
ni una mano, ni un favor.

Tango de Enrique Santos Discépolo
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Si se nos pide que citemos las ciudades mas peligrosas
del mundo, a muchos les vendré a la cabeza Tijuana por
las noticias que salen en la prensa, otros pensaran en al-
gun lugar de Venezuela, Colombia o Brasil; pero pueden
apostar a que ninguno incluird jamés una urbe europea en
la lista.

Los que observan el Puerto desde la distancia no ima-
ginan lo que ocurre dentro y los trabajadores portuarios
no hablan. Como hay demasiado dinero en juego, el truco
reside precisamente en mantenerlo todo oculto. Sin em-
bargo, los niveles de corrupcidn, contrabando, violencia y
delincuencia lo sitian entre las peores barriadas del pla-
neta. Y no se encuentra en un pais exdtico, esta justo aqui
al lado. Un sencillo muro hace de fragil cordén sanitario y
marca la frontera entre lo infectado y lo sano. Con solo
atravesar el control de acceso de la Guardia Civil, abando-
nas la apacible vida del primer mundo y te adentras en
una jungla siniestra y salvaje.

El Puerto es un engendro de hormigdén y cemento que
ocupa una extension gigantesca. Sus miles de hectéreas
estan salpicadas de griias en movimiento que provocan
una permanente sensacion de inestabilidad y peligro. El
chorreo con arena a presién para eliminar la pintura de los
buques en el astillero desprende un negruzco polvo téxi-
co que flota en el ambiente. El aire es denso, pesado co-
mo el plomo, y llueve pintura; las gotas se depositan so-
bre coches y edificios convirtiendo en lija las superficies li-
sas. Alli todo es hostil.

El Puerto se extiende a partir de una avenida principal
de la que salen ramales hacia sus cuatro grandes éreas de
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actividad: los muelles de atraque, la terminal de contene-
dores, el astillero y los depédsitos de combustible. A pesar
de que desde la distancia no lo parece, alli todo es desco-
munal. Muelles kilométricos, buques portacontenedores
mayores que un estadio olimpico, cruceros con més pasa-
jeros que habitantes tiene un pueblo pequefo, platafor-
mas petroliferas que se elevan cual rascacielos, una termi-
nal de contenedores del tamafio de cien campos de futbol
y depdsitos de gasoil con suficiente combustible como
para volar media provincia. Al sur de la avenida principal,
en la zona mas proxima al mar, es muy facil perderse entre
almacenes, naves industriales, solares y viejos edificios de
oficinas. Alli trabaja el personal que hace que el complejo
mecanismo ruede sin detenerse —estibadores, mecénicos
navales, agentes de aduanas, consignatarios, navieras...—,
junto con los funcionarios encargados de administrar y
controlar su funcionamiento: Aduanas, Autoridad Portua-
ria, Capitania Maritima...

La actividad en el Puerto nunca cesa, a diario salen y
llegan barcos con tripulantes de lejanos paises. Se mue-
ven millones de toneladas de las mas variadas mercancias,
mientras un torrente continuo de vehiculos circula sin pa-
rar entre la zona portuaria y la ciudad. Semejante flujo difi-
culta el control, haciendo que las posibilidades de sacar
tajada sean infinitas. Alli dentro nada es imposible, todo
queda impune.

El Puerto es un estado independiente que se rige por
sus propias normas. Para sobrevivir es necesario conocer-
las y respetarlas.
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Son las doce y dos minutos, el lunes acaba de comenzar.
La tenue luz de las farolas proyecta siniestras formas sobre
las naves industriales del Puerto. Harry se encuentra en
uno de esos grandes almacenes. Estd descalzo, sentado
con las manos atadas a la espalda, a merced de los que lo
golpean. La sangre mana a borbotones de su nariz reven-
tada mientras un millén de agujas incandescentes irradian
los latidos de dolor hasta el cerebro. El puietazo que le ha
roto el tabique lo ha dejado desorientado, aturdido, pero
la angustiosa sensacién de asfixia hace que se espabile.
Como no puede respirar por la nariz, boquea desespera-
damente intentando que el aire llegue a sus pulmones.
Pensaba que al tratarse de los japoneses se salvaria,
que todo quedaria en un aviso, un escarmiento; pero aho-
ra, con las pupilas dilatadas por el dolor y la oscuridad, es
capaz de verlo todo muy claro. Se estaba engafiando, va a
morir. La Unica incégnita es saber el dolor que le espera.
Por desgracia, cuando abres la caja de las verdades incé-
modas ya no puedes volver a cerrarla, y tiene la horrorosa
certeza de que no va a ser rapido. No le van a quitar la vi-
da, se la van a arrancar a golpes. Estd a punto de sollozar,
compadeciéndose de si mismo; pero no le da tiempo, un
nuevo punetazo lo saca de sus conjeturas. Ha sido en las
costillas. Vuelve la angustiosa falta de oxigeno y el grito se
le queda mudo en la boca. Tiene los ojos desencajados;
un hilo de baba sanguinolenta cuelga de sus labios. Pocos
segundos después le destrozan las rodillas a martillazos.
Loco de dolor, chilla como un cerdo. Antes de poder recu-
perarse, recibe un nuevo pufetazo en el costado. Los gol-
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pes empiezan a ser tan seguidos que no le da tiempo a
pensar. Eso es bueno, la mente solo trae terror.

Cuando los japoneses terminan con Harry, su cuerpo
apenas es reconocible, solo un desfigurado montén de
carne sanguinolenta. Sin cerciorarse de que ha muerto —
aunque parece lo mas probable—, el jefe da la orden de
trocearlo. En la misma nave hay instrumental y maquinaria
de sobra para ello. No es una operaciéon profesional ni es-
pecialmente cuidadosa, pero tampoco hace falta; las ins-
talaciones cumplen la normativa: son de facil limpieza y
desinfeccién. Meten los pedazos en bolsas de basura, y
estas, a su vez, dentro de un par de enormes macutos de
lona. Completado el proceso, lo trasladan al muelle pes-
quero en una furgoneta. Los marineros suben la escala de
acceso al buque con los pesados petates en los que sue-
len llevar sus pertenencias sin levantar la mas minima sos-
pecha.

A los pocos minutos, en plena oscuridad, zarpa el gran
atunero de bandera japonesa. Abandona el Puerto muy
lentamente, escoltado por el practico.

En ese instante, el Gallego hace la llamada:

—Los japos han resuelto la mitad del problema. Ahora
hay que ocuparse del otro...

—El socio de Harry estd escondido dentro del Puerto.
Alguien le dio el chivatazo... Necesitamos encontrarlo
cuanto antes.

—Ese pobre idiota se va a arrepentir de haber logrado
escapar. Aviso al Serbio.
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Aunque aun es temprano, no hay rastro de la habitual bri-
sa fresca de las mafanas. Los portuarios se dirigen resig-
nados y sofiolientos a sus puestos de trabajo. Después de
un térrido domingo de playa, el lunes se afronta con des-
gana. Las previsiones dan ola de calor para la semanay la
sofocante humedad pegajosa que se avecina no invita al
optimismo.

El Gallego atraviesa por el control de la Guardia Civil el
muro que separa la ciudad del Puerto. Va conduciendo
con una sola mano, en la otra sostiene el cigarro. El codo
izquierdo, apoyado sobre la ventanilla abierta, sobresale
ligeramente. Su reluciente Ford Mustang del 68 color gra-
nate no estd equipado con aire acondicionado, es el pre-
cio que debe pagar por tener un elegante vehiculo de co-
leccionista que resulta inconfundible. Le gusta hacerse ver
para transmitir a todo el mundo que siempre esta vigilan-
do, controlando. Cuando termina el pitillo, lo lanza con
fuerza contra el asfalto.

Ha quedado para desayunar en el bar del Sucio, pero
antes debe hacer varias gestiones. Avanza lentamente con
su vehiculo por las rotondas de la avenida principal del
Puerto, respetando la norma de velocidad —un limite de
cuarenta kildbmetros por hora que nadie cumple jamés—,
mientras coches, furgonetas y camiones lo adelantan co-
mo cohetes. Cuando las aseguradoras no cubren los acci-
dentes en los recintos portuarios, es por algo... Conducir
en el Puerto es como sobrevivir en la sabana: o eres gran-
de o eres rapido. Unicamente él, con su elegante Ford
Mustang, puede permitirse una opcién diferente. Mira por
el retrovisor central de su coche, del que cuelgan un alfil y
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un caballo de ajedrez, antes de girar por una bocacalle. Se
dirige a Friomil: la mayor nave refrigerada del Puerto, una
construccion colosal en cuyas enormes salas se almacenan
millones de kilos de pescado congelado.

La gran explanada frente a Friomil estd ocupada por
una tumultuosa acumulaciéon de camiones que maniobran
hasta dejar los contenedores posicionados en los muelles
para la descarga que tiene el edificio. Son como cachorri-
llos que se acercan a la nave para amamantarse, pero en
vez de succionar leche, lo que hacen es vomitar miles de
cajas de pescado. El Gallego atraviesa la zona evitando
por milimetros a uno de los pesados vehiculos y aparca di-
rectamente sobre la acera; luego saca la cajetilla de taba-
co y enciende un nuevo cigarro con su Zippo mientras pa-
sa bajo el cartel que prohibe fumar en las instalaciones.

Entra en la nave y accede directamente a la sala de re-
cepcién de mercancias: un amplio espacio didfano con
ocho grandes huecos. La sala estd un poco elevada del
suelo, justo a la altura de los camiones para que, al dar
marcha atrds, puedan dejar los contenedores encajados
frente a cada una de las aberturas. De esa forma, la des-
carga es mucho mas sencilla.

Alli dentro el barullo es monumental. Los operarios, ti-
pos fibrosos de aspecto rudo y mirada peligrosa, estan va-
ciando a mano los contenedores. Una a una, colocan las
grandes cajas de pescado sobre los palés de madera. Al-
rededor de ellos, cual enrabietadas abejas, se mueven sin
cesar las transpaletas y los toros industriales con sus largas
varas de metal para transportar los palés. Todos giran y
circulan a una velocidad vertiginosa desde la zona de des-
carga hasta las cdmaras de congelacién, al fondo de la na-
ve. Los pitidos de las méaquinas al meter la marcha atras,
multiplicados por el eco que se produce alli dentro, gene-
ran un ruido atronador.

—Buenos dias, Raul —grita el Gallego para que el encar-
gado de la sala lo escuche.
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—Vamos a mi despacho.

El Gallego sonrie, llamar despacho a ese cuartucho
con olor a rancio es algo solo al alcance de ese estupido
pretencioso de melenita rubia. Camina tras el encargado
mirando al suelo. Sobre el pavimento de color rosa fuerte
—un tono inapropiado y cursi para el Puerto, pero ideal pa-
ra disimular las manchas de sangre— hay dibujada una
franja amarilla que no debe abandonar en ningin mo-
mento si no quiere ser atropellado. Se supone que los
conductores de las méaquinas respetan esa angosta linea
gualda de seguridad y dentro de ella no se corre peligro,
pero la proteccidn que ofrece la pintura es muy poco real.

—jAaaahhh! —Un grito terrible sobresale por encima
del bullicio de la sala.

Las méaquinas se detienen una tras otra y a los pocos
segundos ya se ha hecho un extrano silencio solo inte-
rrumpido por los inquietantes alaridos. El Gallego intenta
averiguar lo que pasa, pero solo observa una aglomera-
ciéon de gente en una de las esquinas de la nave. Sale co-
rriendo hacia alli junto al encargado. Los gritos contintan,
son una mezcla de dolor y horror, como si estuvieran des-
pellejando vivo a alguien.

Como los trabajadores se han congregado en un circu-
lo cerrado, necesitan forcejear para abrirse paso. En el
suelo, sujetdndose la pierna con ambas manos y chillando
sin parar, hay un chico herido. La pierna le hace un doble
angulo absurdo, como si tuviera dos rodillas.

—;iQué cojones...!? —grita el encargado.

—Se me ha metido detras. Al girar le he golpeado con
la vara de la transpaleta... Ha sido solo un toquecito...

—Pues le has tronchado la pierna.

—No puede ponerse ahi. jEstos chavales nuevos no tie-
nen ni ideal

El encargado se inclina sobre el herido, que sigue chi-
llando como un cochino, y saca un gran cuter amarillo de
su bolsillo. El otro lo mira aterrado.

14



