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Un escritor veronés para la profe de francés Ana Alvarez

¢;Seré cierto que la realidad puede superar a la ficcion y si
es posible vivir una historia de amor aun mas hermosa que
la que Stefano esta escribiendo de la mano de una
desconocida?

Hijo de una familia donde el papel del hombre y la mujer
estan claramente separados, Stefano Conte, famoso escri-
tor de novela romantica, publica siempre bajo seudénimo.
Cuando Adonis Tours, una agencia de viajes espanola, le
ofrece un puesto como guia, se instala en Madrid huyen-
do de los suyos para proteger su secreto.

Abril es una voraz lectora de novela romantica. Tras un
desengano amoroso que no termina de superar, decide
ponerse en contacto con su autor favorito, Steve Norton,
para pedirle que escriba un final mejor a su desdichada
historia.

Picado por la curiosidad, Stefano decide aceptar y, en su
afan de ahondar méas en su protagonista, urde un plan pa-
ra conocerla. Pero ;es el personaje quien le ha cautivado,
o la mujer con la que se cruza correos electrénicos llenos
de intimidades?

«Una casa en la Latina, en el corazén de Madrid, y cinco
extranjeros con dos cosas en comun: su altura y la necesi-
dad de buscar un nuevo hogar. Adonis Tours narra las alo-
cadas historias de estos cinco hombres que forjan su amis-
tad a base de viajes, bromas y confidencias».
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Puesto que el protagonista de esta
historia es un escritor de novela romantica,
la dedicatoria solo puede ser para el equipo
en la sombra que acompana al autor y hace
que la novela sea mejor. Para Lola, mi
editora, que se lee los capitulos de
madrugada porque no le da la vida para
mas; para Laura, que me pone las comas en
su sitio y se encarga de que mis novelas
salgan sin un exceso de adverbios
terminados en -mente; para Almudena, que
me recuerda cuanto puede beber un
hombre o una mujer sin dar positivo en un
control de alcoholemia, y otros despistes
similares; y para el resto del equipo que
nunca se ve, pero que estd detrds de cada
libro.
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Oferta de empleo

ADONIS
TOURS

Turistea junto a un coloso y... jenamdrate del mundo!

Adonis Tours es un touroperador puntero con base en Madrid, especializado
en circuitos a todos los continentes, visitas guiadas, talleres, actividades al aire
libre y mucho mas.

Basicamente, sabemos hacer de todo y, encima, somos muy muy altos.

Buscamos a cinco Adonis internacionales que midan mas de un metro ochenta,

con castellano fluido y que sepan mover bien las neuronas, para incorporarse a

un equipo dinamico y con ganas de innovar. No se necesita experiencia previa,
solo tener «altas miras»...

éLo has pillado? Pues suéltalo, que da calambre.

Alojamiento proporcionado por Adonis Tours y contrato indefinido tras el

periodo de prueba. Salario a convenir, pero tampoco te pases pidiendo, {eh?

¢Quieres ser un chico Adonis? jContactanos!
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Prélogo

serie Adonis Tours

Mes de Abril

Me bajé del avién en la terminal cuatro del aeropuerto de
Madrid Barajas, renombrado recientemente como Adolfo
Suarez, con paso ligero. Iba dispuesto a vivir una especie
de aventura durante la siguiente etapa de mi vida en la ca-
pital espafolay lejos de mi Verona natal.

Soy de natural tranquilo y poco dado a cometer actos
impulsivos, pero un mes atras llegé a mis manos el anun-
cio de un touroperador espafiol que, de entrada, me pare-
cié divertido y original, y después de sopesarlo con calma,
una soluciéon a mis problemas. O al menos, un aplaza-
miento. En él se solicitaban hombres de méas de metro
ochenta de estatura y que hablasen castellano fluido, para
realizar circuitos, visitas guiadas, talleres, y una serie de ac-
tividades que aldn no tenia muy claras, en el sector turisti-
co. También ofrecian alojamiento gratuito en lo que pare-
cia una especie de hotel o residencia provista de lujos y
comodidades a las que no estaba acostumbrado. Segun
el folleto que me enviaron, aunque carente de fotografias,
dispondria de habitacién individual con bano y acceso ili-
mitado a zonas comunes de estar y comedor, cocina, gim-
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nasio, solarium con piscina, lavanderia... Todo un lujo para
quien, como yo, vivia en la casa familiar de Verona, anti-
cuada y con pocas comodidades modernas. Para ser mas
explicito, ocupaba la buhardilla de la misma con el fin de
tener un poco mas de intimidad, pues escribia hasta altas
horas de la noche en un ordenador cuyo contenido estaba
celosamente protegido por contrasefa.

De modo que no me lo pensé dos veces y decidi pro-
bar suerte, aunque sabia que la decision, si mi curriculo
resultaba aceptado, supondria una conmocién en mi fami-
lia. Porque en mi familia, llena de varones, nadie se iba le-
jos, porque todos somos, o eso dicen, unos mammoni. Y
no, no pensemos mal, porque la palabreja no es lo que
parece en castellano, sino que tiene el significado de «ma-
drero» en este idioma. Muchos de los hombres italianos lo
son. En mi familia todos, menos yo, que estaba deseando
irme lejos una temporada... o para siempre.

Stefano Conte es mi verdadero nombre, el que mi fa-
milia me impuso en la pila bautismal, pues pertenezco a
una familia italiana tradicional, catélica y practicante. De
las de ir a misa cada semana, ver la oracion dominical del
Papa en la tele y mencionar a Dios a menudo. También
machista, muy machista. Mi madre era la primera que no
toleraba que ni mi padre ni ninguno de sus cuatro hijos,
entre los que me incluyo, realizara la mas minima tarea do-
méstica. En mi familia habia cosas de hombres y cosas de
mujeres y, por desgracia para ellos, yo naci con una sensi-
bilidad que molestaba al resto de varones Conte: padre,
hermanos y dos primos que se consideraban recios mozos
italianos, cuya primera prueba de hombria, recién estrena-
da la pubertad, consistia en acercarse a la Casa de Julieta
y pellizcar hasta lastimarse los dedos el famoso seno de la
estatua con la esperanza de dejar mella en el bronce. Yo lo
llamaba seno; ellos teta y, por supuesto, jamas lo pelliz-
qué. Ahi estaba la primera diferencia entre nosotros. La
segunda era la sensibilidad. Ellos dejaron los estudios
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muy jovenes para trabajar en el hotel familiar situado en
una céntrica calle de Verona, y aprovechar cualquier oca-
sién para ligar con las huéspedes que se prestaran a ello.
Sin embargo, yo continué estudiando, sobre todo idio-
mas: inglés y espafol. Nadie se opuso a ello, puesto que
seria beneficioso para el negocio familiar. Desde nifio me
gustd escribir, aficién que mi padre tildé de cursilada im-
propia de un hombre y traté de «corregir» a base de tra-
bajos duros que me dejaban agotado. La oveja negra de
la familia; ese era yo, Stefano Conte.

Luego estaba mi otro nombre, Steve Norton, por el
que me conocia el resto del mundo con excepcién de pa-
rientes y personas cercanas, porque amigos no tengo.
Con este segundo firmaba las novelas romanticas que em-
pezaban a hacerse notorias en plataformas digitales de to-
do el mundo. Era mi personalidad secreta, puesto que so-
lo yo gestionaba mis escritos directamente con una edito-
rial a nivel internacional con la que tuve la suerte de publi-
car desde el principio.

Mi familia jamés entenderia que me ganase la vida es-
cribiendo historias de amor, ni siquiera que creyera en el
amor. Opinaban que las parejas debian formarse por afini-
dad o por conveniencia, y Cupido no tenia nada que ha-
cer a la hora de generar un matrimonio feliz. Yo pensaba
otra cosa, por supuesto, pero, por mi caracter tranquilo y
poco dado a broncas y discusiones, mantendria la doble
identidad mientras pudiese. Algo que cada vez resultaba
mas dificil al hacerme mas y més conocido; no obstante, el
dinero que habia heredado de mi abuelo afios atras y del
que, en teoria, vivia ain —pues no trabajaba en el hotel fa-
miliar a tiempo completo, sino en contadas ocasiones co-
mo traductor o guia para turistas ingleses o espafnoles—,
terminaria por acabarse y deberia confesar la verdad. Por
muy buen administrador que fuera, que lo soy, nadie se
tragaria que viviese eternamente de la modesta cantidad
recibida. Pagaba a mi madre por techo y comida una
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cantidad mensual no muy elevada pero, aun asi, tarde o
temprano se descubriria que contaba con otra fuente de
ingresos.

El enfado de mi padre no tendria parangdn y las burlas
de mis hermanos y primos serian apotedsicas. No es que a
mis treinta y cuatro afos no tenga el valor de enfrentar a
mi familia, sino que preferia evitar los desafios en la medi-
da de lo posible. Por eso, cuando cayé en mis manos el
anuncio de Adonis Tours, vi la posibilidad de pasar una
temporada en Espafia y seguir manteniendo la farsa un
poco mas.

¥ % %

Una vez recuperada mi maleta de la cinta trasportadora y
con mi portatil al hombro, en cuyo maletin incluia la agen-
da donde anotaba cualquier cosa —y no exagero al decir
cualquier cosa— que me pudiera servir para alguna de mis
historias. Crucé el eterno recorrido de la terminal cuatro
en busca de quien hubiera venido a recogernos pues, se-
gun me habian informado, no seria el Unico chico Adonis
en llegar aquella tarde, y el transporte hasta nuestra resi-
dencia corria a cargo del touroperador.

Los vi nada mas cruzar la puerta de salida, porque dos
hombres cuyas cabezas sobresalian por encima del resto
no eran dificiles de localizar. Casi podia decir que yo, con
mi metro ochenta y seis, era el mas bajo de ellos. Aunque
bajito bajito era el sefor calvo que sostenia en sus manos
el cartel con el nombre de Adonis Tours. Su cabeza sobre-
pasaba en muy poco la hebilla del cinturén de un gigante
rubio de espesa melena que le caia sobre los hombros
con descuidado desorden. Su aspecto contrastaba con el
hombre que tenia al lado, altisimo también, pero negro
como el ébano, de pelo corto y ensortijado y facciones
agradables. Parecian el dia y la noche, y el calvo en me-
dio... tratando con desesperacidn de alzar la cabeza para
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no mirarlos al lugar a cuya altura quedaban sus ojos, un lu-
gar bastante incomodo de contemplar.

Me acerqué a ellos dispuesto a presentarme.

—Buenas tardes —saludé en castellano, puesto que su-
puse que, si un requisito indispensable era el dominio de
este idioma, todos debian entenderme-. Soy Stefano
Conte.

—El italiano —dijo el calvo-. Si. Yo soy Antonio Grande,
el dueiio de Adonis Tours. Bienvenido a nuestra pequena,
o gran familia, depende de cémo se mire. —Cored sus pa-
labras con una leve risita conejil-. Permite que te presente
a tus compaferos. Erik Jakobsen y Dase Kassahum. Ellos
vienen de Noruega y Etiopia respectivamente. Aun tene-
mos que esperar a otros dos Adonis méas. Creo que el si-
guiente es Sean McArthur, cuyo avién procedente de In-
verness ha aterrizado ya, segun la pantalla de llegadas.

Nos estrechamos las manos, o la manaza si hablo de
Erik. La mia se perdié entre sus dedos y temia que me
rompiera los huesos si apretaba demasiado. Durante la es-
pera iniciamos una conversacién bastante incémoda con
nuestro empleador, pues la diferencia de estatura era un
verdadero inconveniente. En ocasiones tuve ganas de co-
gerlo en brazos para aliviar la rigidez que debia provocar-
le en el cuello la incémoda postura de mirarnos a la cara.

Nuestro jefe se veia cada vez mas perdido en medio
de nosotros. Parecia una aceituna en medio de grandes
pepinillos, por hacer algun tipo de comparacion.

—Me estéd preocupando Sean —dijo, consultando el re-
loj—. Su avién ha aterrizado hace casi una hora y aiin no ha
aparecido. Espero que no haya tenido ningun problema.

—Tal vez no nos ha localizado —dijo Erik—. ;jMe permi-
tes? —Con delicadeza le quité de las manos el cartel de
Adonis Tours y lo alzé sobre su cabeza, bien vivible a mu-
chos metros de distancia.

—Quizéas deberiamos acercarnos a preguntar si el avién
ha aterrizado bien o sufre algin tipo de inconveniente —

11
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propuse.

—Iré yo —se ofrecié Dase—. ;Cuél es su nombre comple-
to?

—Sean McArthur, y su avion procedia de Inverness. En
la pantalla de llegadas pone que aterrizé en hora.

Se alejé en direccidon al mostrador de informacion.
Mientras aguarddbamos, escuchamos voces airadas y lo
que, sin duda, eran insultos en todos los idiomas posibles.
Al dirigir la mirada hacia el tumulto vimos a un auténtico
gigante cubierto de tatuajes con rastas hasta media espal-
da que se abria paso como un elefante en una cacharreria
entre la multitud. Portaba una enorme mochila en la espal-
da y una mas enorme aun tabla de surf bajo el brazo, con
la que golpeaba a diestro y siniestro a todos los que se
cruzaban en su camino.

—;Ese es uno de nuestros chicos? —pregunté Erik.

—Tiene toda la pinta —murmuré viendo el colorido gru-
po que formabamos. Ya solo nos faltaba que el escocés vi-
niera vestido con un kilt a la antigua usanza—. Agita bien el
cartel para que lo vea.

No hizo falta. El surfero ya nos habia localizado y se di-
rigia hacia nosotros con paso réapido causando mas estra-
gos en su avance. Estaba seguro de que si no hubiera sido
una auténtica montafia andante, se habria llevado algun
que otro mamporro, pero los golpeados en su avance pre-
ferian apartarse de su camino lo antes posible.

Se detuvo jadeante, apoyd la tabla en el suelo por un
momento, tendié una mano capaz de aplastar el seno de
Julieta con un roce y dijo a modo de saludo:

—Tangaroa Evaristo Waititi Lopez. Tane para los amigos.

—En este momento tienes mas enemigos que amigos —
murmurd Erik—. No sabia que una tabla de surf pudiera ser
un arma de destruccién masiva.

—;Por qué lo dices?

—Porque has venido golpeando con ella a cuantos se te
han cruzado en el camino.

12



Un escritor veronés para la profe de francés Ana Alvarez

—;En serio? No me he dado cuenta, estaba tratando de
localizaros. ; Debo disculparme con alguien?

Se gird para mirar a su alrededor y nuestro jefe se libré
de un tablazo por los pelos, pues esta escapd de la mano
de Tane y pasé rozando su cabeza sin llegar a tocarle.

—Quédate quieto y tranquilito y controla ese trasto —or-
dend este—. En cuanto aparezca el escocés podremos ir-
nos.

—Estoy deseando —comentdé Erik—. Quiero empezar a
situarme en mi nuevo entorno cuanto antes. Todo esto es
fascinante. —Miraba a su alrededor entusiasmado—. Tanta
gente... tanto colory calor... Me encanta Espafa.

El nérdico venia pertrechado para el polo norte, pues
en sus brazos llevaba varias prendas de abrigo que se ha-
bia quitado quedédndose solo con una camisa de cuadros
y el pantalon.

Dase regresd con cara seria.

—Me han dicho que el avién aterrizé en hora y que ya
estd vacio. Que los asientos estaban completos, y que
nuestro chico se encontraréd en algun lugar de la terminal.
Van a tratar de localizarlo por megafonia.

En aquel mismo instante se escuché a todo volumen:

«Sefor Sean McArthur, le esperan en puerta
de salida junto a los accesos al metro.»

Nos dirigimos al lugar indicado, con el cartel de Ado-
nis Tours bien visible sobre nuestras cabezas. El anuncio
se repitié varias veces en la siguiente media hora sin que
nadie apareciera.

—;Tienes alguna necesidad urgente? —pregunté nues-
tro jefe al ver a Tane pasar inquieto el peso de una pierna
a otra.

—No es eso. Estoy cansado, he salido muy temprano y
llevo muchas horas de vuelo desde Australia.
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Yo no tenia prisa, habia sacado mi agenda del maletin
del portéatil y tomaba notas de cuanto me rodeaba. De la
sefiora que precedia al marido cargado de maletas mien-
tras ella apenas llevaba un bolso, del variopinto grupo de
adolescentes que parecian encontrarse en viaje de estu-
dios, y de las cuatro mujeres que esperaban a alguien lle-
nas de euforia. No tenia claro si estas anotaciones las utili-
zaria en una novela, era muy posible que si. En mas de
una ocasién, apuntes de este tipo me habian servido para
escenas de relleno o me sacaron de un bloqueo.

Veinte minutos mas tarde, cuando ya desesperabamos
de encontrar a nuestro compafero y pensdbamos en mar-
charnos, la chica que habia informado a Dase se nos acer-
coy se dirigid a él.

—¢AlUn no han localizado a su amigo?

—No.

—Me acaban de llamar para informarme de que hay un
sefior tocando una gaita en una de las puertas, y recibien-
do dinero a cambio. Esté prohibida la mendicidad en todo
el recinto del aeropuerto; tal vez prefieran ir a comprobar
si es él antes de que avise a seguridad.

—;Creéis que puede ser? —pregunté Dase, mirando-
nos.

Yo me encogi de hombros y paseé la mirada por todos
nosotros. Por el gigante que portaba una tabla de surf, por
el coloso rubio que no hacia méas que quitarse ropa, al pa-
so que iba llegaria al alojamiento en calzoncillos. También
por el africano de traje impecable y, al fin, por nuestro di-
minuto jefe.

—No me extrafaria nada —murmuré—. Vayamos a com-
probarlo.

—Alguien deberia quedarse aqui, por si no es nuestro
hombre y este aparece.

—iYo me quedo! —se ofrecio Erik.

—Tane y su tabla también —decidié nuestro jefe—. Ya te-
nemos bastante con que seguridad busque a uno de vo-
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