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Él es atrac ti vo, se xi, ca ris má ti co y tie ne una vi da ex pues ta al
pú bli co…, aun que sea fal sa.

Ella es du ra, fría, des con fia da y es con de ce lo sa men te su
inti mi dad… y su pa sa do.

Las chis pas sal tan en tre am bos des de la pri me ra mi ra da.

 

Ma ri na es la di se ña do ra, en car ga da y je fa de ta ller de Sán- 
da lo, una de las más pres ti gio sas bou tique de Bar ce lo na.
Es una mu jer enig má ti ca, du ra y fría que arras tra un pa sa do
que man tie ne ocul to in clu so a sus más cer ca nas co la bo ra- 
do ras.

Lu cas es la drón de guan te blan co, es pe cia li za do en jo yas.
Es ca ris má ti co, se xi, y las mu je res caen ren di das a sus pies,
lo que apro ve cha pa ra lle var a ca bo sus ro bos. An te la in mi- 
nen cia de una gran fies ta en la que pien sa dar un gol pe, se
in fil tra co mo de pen dien te en la bou tique don de la ma yo ría
en car ga rá sus ves ti dos pa ra co no cer y ele gir en tre la se lec- 
ta clien te la a la vic ti ma de su pr óxi mo ro bo.

Ma ri na se ve obli ga da a acep tar a ese nue vo em plea do,
pe ro, a pe sar de que no se fía de él, no pue de evi tar que el
mag ne tis mo que des pren de la afec te contra su vo lun tad.
La ten sión se xual en tre am bos es pa ten te des de el pri mer
mo men to, por mu cho que los dos tra ten de ig no rar la.

 

Él es tá acos tum bra do a ro bar jo yas. Ella so lo tie ne una que
le in te re se: su co ra zón.
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De di co es ta no ve la a to das las per so nas que
han for ma do par te de mi vi da en el mun do de la
cos tu ra, de di fe ren tes for mas: Lau ra, Ro cío, Jo se
y, es pe cial men te, a mi ma dre y a mi tía, que me
en se ña ron to do lo que sé.

Com par to con to dos ellos ané c do tas
di ver ti das y mo men tos es pe cia les e inol vi da bles.
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Pró lo go

Los her ma nos Or tiz se abra za ron con efu si vi dad aque lla

tar de en que se reu nie ron en ca sa del me nor, Adrián, pa ra
pla near su fu tu ro in me dia to. Ha cía más de un año que no
se veían, al go que so lían ha cer des pués de ca da gol pe rea- 
li za do con éxi to. So lo sa bían uno del otro a tra vés de En- 
car na, su ma dre, que los creía de gi ra con sus res pec ti vas e
ine xis ten tes com pa ñías de tea tro. A tra vés de ella se de ja- 
ban men sa jes más o me nos en crip ta dos has ta la ho ra de
reu nir se pa ra pla ni fi car un nue vo tra ba jo. Pe ro no eran ac- 
to res, aun que Lu cas ha bía rea li za do al gu nos cur sos de in- 
ter pre ta ción pa ra lle var a ca bo su ta rea de apro piar se de lo
ajeno, so bre to do jo yas y obras de ar te de pe que ño ta ma- 
ño, fá ci les de ocul tar y de ven der. Él era el bra zo eje cu tor
mien tas que Adrián, con la men te más me tó di ca y me nos
ca ris ma que su her ma no, se en car ga ba de pla ni fi car con
de ta lle ca da una de las ope ra cio nes y de dis tri buir y ven der
la mer can cía. Lo ha cía a tra vés de una red de con tac tos que
el pa dre de am bos ha bía de ja do or ga ni za da y fun cio nan do
an tes de mo rir cin co años atrás.

Ha bían for ma do un buen equi po los tres, ja más les ha- 
bían pi lla do, ni si quie ra se les ha bía in ves ti ga do co mo sos- 
pe cho sos, por que Lu cas, que to mó el re le vo de su pa dre
rea li zan do las sus trac cio nes, era muy há bil cam bia do de
iden ti dad en ca da uno de los gol pes y es pa cia ban es tos
du ran te bas tan te tiem po. Su ca ris ma y su en can to per so nal
cau ti va ban tan to a hom bres co mo a mu je res y ja más ha bía
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re sul ta do sos pe cho so de nin guno de los ro bos que ha bía
per pe tra do.

Am bos her ma nos se pa re cían bas tan te, aun que Adrián
era al go más ba jo y cor pu len to que Lu cas. Los dos ha bían
he re da do el ca be llo os cu ro de su pa dre y un in dis cu ti ble
atrac ti vo pa ra las mu je res, que usa ban pa ra ca mu flar su ac- 
ti vi dad de lic ti va. Pe ro mien tras el ma yor te nía los ojos ne- 
gros, de mi ra da in ten sa y pa sio nal, los de Adrián eran cla- 
ros co mo los de En car na y fríos co mo el hie lo.

Nin guno te nía pa re ja es ta ble por que no que rían que se
re pi tie ra la si tua ción fa mi liar que ha bían vi vi do des de la
ado les cen cia, min tien do a su ma dre so bre la rea li dad de
sus me dios de vi da. Era al go que su pa dre lle va ba a ra ja ta- 
bla, tra tan do de pro te ger a En car na, y ellos se ha bían vis to
obli ga dos a se guir sus nor mas.

Ge rar do Or tiz ha bía tra ba ja do so lo has ta que sus hi jos
fue ron lo bas tan te ma yo res pa ra com pren der las ac ti vi da- 
des de su pa dre y de ci die ron unir se a ellas, y has ta su fa lle- 
ci mien to era quien dic ta ba las nor mas y or ga ni za ba las
ope ra cio nes. Las gi ras, co mo las lla ma ban en ca sa. A su
muer te, am bos her ma nos de ci die ron que se ría Adrián
quien se ocu pa ra de la pla ni fi ca ción, y Lu cas, por su enor- 
me ca ris ma, se en car ga ría de lle var las a ca bo co mo lle va ba
ha cien do ya unos años.

Cuan do se reu nie ron, y tras el abra zo, se con tem pla ron
uno al otro, asi mi lan do los cam bios pro du ci dos du ran te los
me ses que ha bían es ta do sin ver se. La piel more na de Lu- 
cas es ta ba más os cu ra aún des pués de pa sar bas tan tes me- 
ses en su re fu gio de la is la de Me nor ca, don de se ocul ta ba
del mun do has ta que se ol vi da ba el úl ti mo ro bo per pe tra- 
do, y su cuer po del ga do re bo sa ba ener gía con te ni da. Por
mu cho que hu bie ra prac ti ca do de por te pa ra man te ner se en
for ma, era un hom bre que ne ce si ta ba ac ción y la adre na li na
que le apor ta ba su tra ba jo. Adrián, en cam bio, pre sen ta ba
un as pec to re la ja do y tran qui lo, más acor de con su per so- 
na li dad. Por que mien tras Lu cas ha bía ejer ci ta do su cuer po,
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él no de jó des can sar a su men te bus can do nue vos pro yec- 
tos.

—¿Có mo es tás? —le pre gun tó a su her ma no in vi tán do- 
lo a sen tar se.

—Dis pues to pa ra el tra ba jo —res pon dió Lu cas—. Su- 
pon go que ya tie nes al go pen sa do.

—En efec to.
—Es pe ra ba con ga nas que ma má me di je ra que es ta bas

en sa yan do una nue va obra de tea tro, y me de jó muy sor- 
pren di do al co men tar me que re que ri ría un ves tua rio es pec- 
ta cu lar.

Adrián mos tró un atis bo de son ri sa.
—Pues sí, va de ves tua rio la co sa.
—Cuén ta me.
—Es toy ba ra jan do al go es pe cial.
Lu cas es bo zó una son ri sa tor ci da, esa que vol vía lo cas a

las mu je res y las ha cía cie gas y sor das a to do lo que te nían
de lan te que no fue ra él.

—¡No te ima gi nas cuán to me ape te ce! Los úl ti mos gol- 
pes han si do un jue go de ni ños; muy lu cra ti vos, cier to, pe ro
fá ci les y abu rri dos. Ya echo de me nos un po co más de ac- 
ción.

—Es te creo que lo se rá; al me nos sé que te va a gus tar,
por que de be rás sa car tus do tes de se duc ción.

—¡Cuen ta! Me en can ta eso de la se duc ción.
Adrián se echó a reír. A su her ma no ma yor le gus ta ba

mu cho des ple gar sus en can tos de lan te de las mu je res: no
obs tan te, no se de ja ba lle var por ellos, siem pre man te nía la
men te cla ra cuan do tra ba ja ba. Sa bía que la se gu ri dad de
los dos es ta ba en jue go.

—Pri me ro una co pa… Ha ce mu cho que no nos ve mos y
quie ro dis fru tar de tu com pa ñía.

Mi nu tos des pués, aco mo da dos en el am plio so fá y con
sen dos va sos en la ma no, Adrián ex pu so sus pla nes, en es- 
pe ra de la apro ba ción de Lu cas, aun que sa bía que es te no
pon dría la me nor ob je ción.
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—¿Has oí do ha blar de la fies ta anual be né fi ca que ce le- 
bra Fe li ciano Pe ñal ver?

—¿El mag na te de la cons truc ción?
—Sí.
—El año pa sa do cau só bas tan te re vue lo con una fies ta a

la que acu dió la flor y na ta de to da Es pa ña. Es lo úni co que
sé, por que salió en to dos los me dios de co mu ni ca ción.

—Es te año la re pe ti rá, a fi na les de ve rano. Y no so tros
va mos a apro ve char lo.

—¿Pre ten des que dé un gol pe en un even to pla ga do
de se gu ri dad tan to pú bli ca co mo pri va da? Y ni ha blar de
las cá ma ras…

—¿No te atre ves? —pre gun tó Adrián, cons cien te de la
des car ga de adre na li na que aca ba ba de pro vo car en su
her ma no ma yor.

—Sa bes que sí, pe ro es arries ga do.
—Lo sé. Lo de dar el gol pe allí lo de jo a tu elec ción,

aun que sé que ha rás lo im po si ble. Pe ro de lo que de ver- 
dad se tra ta es de que te in fil tres en tre las in vi ta das y eva- 
lúes las jo yas que luz can, que no ten go du das de que se rá
lo me jor ci to que po sean. A un even to de esa ín do le no se
acu de con un col gan te de ám bar. Si no pue des ac tuar allí,
ya lo ha rás en otro mo men to, una vez de ci di da la pie za que
que re mos.

—¿Có mo quie res que asis ta? Las in vi ta cio nes es ta rán
muy con tro la das y, aun que me pre sen te en la puer ta con
una bue na fal si fi ca ción, no me per mi ti rán la en tra da sin
contras tar de for ma muy exhaus ti va su ve ra ci dad.

—No lo ha rás con una in vi ta ción fal sa, sino con una de
ver dad. Ten drás que con se guir que te in vi ten.

—Fá cil fá cil…
—Te vas a in fil trar en el ta ller de al ta cos tu ra más ex clu- 

si vo del mo men to, vas a di se ñar el ves ti do a más de una de
las in vi ta das y de be rás usar tu en can to per so nal pa ra con- 
se guir que al gu na de ellas quie ra que la acom pa ñes. Có mo
lo con si gas, lo de jo a tu elec ción.
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—No he di se ña do en mi vi da ni un cal ce tín… pe ro no
creas que no me atrae la idea. Es un re to.

—Y no co noz co a na die a quien le gus te más un re to
que a ti. Te he ma tri cu la do en un cur so in ten si vo de cos tu ra
y di se ño, de be rás apren der lo su fi cien te en cua tro me ses
pa ra dar el pe go.

—Eso ya es otra co sa. ¿Y có mo con se gui ré que me con- 
tra ten?

—Por que la bou ti que es la me jor de Bar ce lo na; la je fa
de ta ller, que rea li za tam bién la ta rea de di se ña do ra, es un
ge nio con la con fec ción, pe ro no se le da na da bien ha la gar
a la clien te la. Es de las que, si tie nes un mi che lín, lo di ce tal
cual y no se li mi ta a di si mu lar lo con un cor te más fa vo re ce- 
dor. Al gu nas de las clien tes ha bi tua les es tán al go des con- 
ten tas con eso y, si si guen ha cien do en car gos es por que
Ma ri na Sa la zar es muy bue na en su tra ba jo. La me jor. Sé,
de bue na tin ta, que el due ño de la bou ti que quie re con tra- 
tar a al guien pa ra que atien da a la clien te la y re le gar la al ta- 
ller, don de es im pres cin di ble.

—Si es tan bue na no ta rá mi fal ta de ex pe rien cia.
—Ten drás que usar tu en can to pa ra di si mu lar lo. Y con ta- 

rás con unos co no ci mien tos bá si cos, que ella no te per mi ti- 
rá mos trar. Las pren das so lo las to can sus dos mo dis tas de
con fian za y ella mis ma. Tú aten de rás al pú bli co.

—Fe men ino.
—Es una bou ti que es pe cia li za da en ro pa de mu jer, sí.
—Creo que me voy a di ver tir mu cho con es te tra ba jo.
Adrián son rió. A su her ma no le en can ta ban las mu je res,

y él a ellas. Pe ro nun ca tan to co mo pa ra po ner en ries go un
gol pe, ni la se gu ri dad de am bos. Lu cas sa bía man te ner la
ca be za fría por muy ca lien te que tu vie ra la bra gue ta.

—Sa bía que te iba a en tu sias mar. Eso sí, oji to con la se- 
ño ra Sa la zar; es un hue so du ro de roer. Su fa ma de mu jer
es tric ta y exi gen te es le gen da ria.

—¿Pa re ja?
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—No se le co no ce en los cin co años que lle va en Bar ce- 
lo na. He he cho al gu nas ave ri gua cio nes so bre ella. Tra ba jó
con uno de los gran des en Pa rís, y de bue nas a pri me ras hi- 
zo las ma le tas y se vino a Bar ce lo na pa ra in cor po rar se co- 
mo mo dis ta a la plan ti lla de Sán da lo. Muy por de ba jo de su
an te rior po si ción, y na die sa be el mo ti vo. Allí, su buen ha- 
cer y su pro fe sio na li dad la ca ta pul ta ron en po co tiem po a
di se ñar las co lec cio nes y ser la due ña ab so lu ta e in dis cu ti- 
ble de la mo da bar ce lo ne sa. En cuan to a su vi da pri va da,
es un enig ma. No se de ja ver por los lo ca les de mo da ni
con hom bres ni con mu je res. Cuan do sa le del ta ller des apa- 
re ce y na die sa be dón de.

—En eso es ta re mos igua les.
—Te con se gui ré do cu men ta ción fal sa y un cu rrí cu lum

pro fe sio nal lo bas tan te só li do pa ra cu brir un mí ni mo, pe ro
no tan to co mo pa ra que te exi jan lo que no pue des ha cer.
Y mo ve ré los hi los per ti nen tes pa ra que te rea li cen una
prue ba, que de be rás su pe rar por ti mis mo.

—¿Tie nes du das so bre eso?
—Nin gu na.
—En ese ca so, brin de mos por el nue vo gol pe.
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Ca pí tu lo 1

Mari na en tró al pro ba dor pa ra pre pa rar la vi si ta de una

de sus clien tas más di fí ci les, Do lo res Aran da, aun que a sus
se s en ta y ocho años in sis tía en que to dos la lla ma ran Li ly.
Li ly me día un me tro se s en ta y pe sa ba unos cin cuen ta ki los
con se gui dos a fuer za de pa sar ham bre y no de ha cer ejer ci- 
cio. La piel le caía flác ci da en los bra zos e in clu so en los
mus los y el vien tre, pe ro se ne ga ba a ver lo y a per mi tir que
se lo di si mu la ran con la ro pa. Ves tía co mo una quin cea ñe ra
y se com por ta ba co mo tal. Lo úni co que no te nía arru ga da
era la ca ra, hin cha da a fuer za de bó tox. Ca da vez que apa- 
re cía por la bou ti que pa ra re no var su ves tua rio, tan to las
mo dis tas co mo Ma ri na se echa ban a tem blar, por que sem- 
bra ba el caos en el bien or ga ni za do ta ller. No obs tan te, era
una clien ta fiel y pa ga ba bien y sin re chis tar no so lo los mo- 
de los sino to dos los su ple men tos y cam bios que iba exi- 
gien do en ca da prue ba. El re sul ta do fi nal de la pren da po- 
co o na da se pa re cía al di se ño ori gi nal.

Sán da lo ofre cía una co lec ción de ro pa que se re no va ba
anual men te y en tre cu yos mo de los la clien te la, de muy al to
po der ad qui si ti vo, se lec cio na ba las pren das que se le con- 
fec cio na rían a me di da se gún el di se ño ori gi nal o con al gu- 
na mo di fi ca ción, pe ro tam bién en oca sio nes es pe cia les se
di se ña ban pren das ex clu si vas pa ra quien las so li ci ta ra. Li ly
se adap ta ba a las dos lí neas de con fec ción, aun que ra ra vez
un mo de lo de los ya exis ten tes en la tien da se pa re cía al
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ori gi nal des pués de pa sar por las di ver sas prue bas que la
con fec ción re que ría.

Tras echar un vis ta zo al im po lu to y enor me pro ba dor fo- 
rra do de es pe jos en tres de sus cua tro pa re des y ase gu rar- 
se de que las per chas don de col gar la ro pa es tu vie ran ali- 
nea das y lis tas, se pre pa ró pa ra la du ra prue ba que le es pe- 
ra ba. Cuan do Li ly pe día ci ta se ase gu ra ba de no re ci bir a
na die más en la ma ña na o tar de es co gi da, por que la elec- 
ción o prue ba de pren das se alar ga ría bas tan te.

La es pe ra da clien ta se re tra só ca si vein te mi nu tos, con
la mis ma ex cu sa de siem pre: el trá fi co y la im po si bi li dad de
apar car cer ca del con cu rri do Pa seo de Gra cia don de es ta ba
ubi ca da la bou ti que.

—Ho la, que ri da Ma ri na —di jo al em pu jar la pe sa da
puer ta de cris tal que da ba ac ce so al in te rior—. Dis cul pa el
re tra so, pe ro hoy el trá fi co es ta ba im po si ble. La pr óxi ma ve
ten dré que ve nir en ta xi, pe ro es tan des agra da ble via jar en
un vehícu lo don de an tes ha es ta do otra per so na…

Ma ri na ce rró los ojos un se gun do y se mor dió la len gua
pa ra no res pon der que siem pre de cía la mis ma fra se.

—No im por ta, Li ly.
Pa ra Ma ri na la pun tua li dad era es en cial y el tiem po de

los de más tam bién, por lo que su fra se no re sul tó to do lo
con vin cen te que de be ría. Se en contra ba muy ocu pa da con
la nue va co lec ción que es ta ban a pun to de lan zar y vein te
mi nu tos de su tiem po eran mu chos mi nu tos.

—¿Qué tie nes de nue vo?
—Aún na da. Ya sa bes que la co lec ción de ve rano no es- 

ta rá dis po ni ble has ta den tro de quin ce días, co mo es ha bi- 
tual.

Aun que a la ma yo ría de clien tas las tra ta ba de us ted, Li- 
ly le ha bía pe di do des de el pri mer mo men to que la tu tea ra,
adu cien do que el tra ta mien to for mal la ha cía sen tir se vie ja,
al go que no era.

—Ya lo sé, gua pa, por eso he ve ni do. Quie ro ver la an tes
que na die.
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—Lo sien to mu cho, pe ro no ha ce mos ex cep cio nes.
—Se gu ro que me pue des en sa ñar al go —di jo la mu jer

con un gui ño—. Soy tu me jor clien ta.
Ma ri na sus pi ró tra tan do de in fun dir se cal ma. No lo era,

su me jor clien ta era Mar ta Sarriá que, aun que com pra ba al- 
go me nos, ja más po nía una pe ga a na da. Eso les ha cía ga- 
nar tiem po y efi cien cia. Li ly era un in cor dio des de el mis mo
ins tan te en que pi sa ba la bou ti que.

—No, Li ly, lo sien to mu cho. No pue do en se ñar te na da
aún.

—Es que ten go el ca pri cho de com prar al go hoy y ya he
vis to lo su fi cien te de la co lec ción an te rior. No hay na da más
que me re sul te atra yen te.

—En ese ca so, vuel ve den tro de dos se ma nas.
Le mo les ta ba so bre ma ne ra ese afán de ser es pe cial, de

ir por de lan te del res to del mun do.
—Lo quie ro hoy.
—No es po si ble, sal vo que de sees un di se ño ex clu si vo,

que rea li za ré lue go y lo ten drás dis po ni ble ma ña na.
—Es tá bien. —La mu jer frun ció el ce ño, con tra ria da.

Lue go re cor dó que cual quier ges to de la ca ra po día pro vo- 
car le una nue va arru ga y re la jó las fac cio nes—. Echa ré un
vis ta zo y ve ré si po déis adap tar me al go de lo que te néis
pa ra que pa rez ca di fe ren te.

Ma ri na se echó a tem blar. Sa bía que Li ly se ven ga ría pi- 
dien do lo im po si ble, que les ha ría pa gar con mu cho tra ba jo
la ra bie ta oca sio na da por el he cho de no ha ber se sali do
con la su ya, co mo una ni ña mal cria da.

Re sig na da, la si guió mien tras re co rría los per che ros des- 
li zan do una pren da tras otra con es ca so cui da do y ex pre- 
sión de re pug nan cia, co mo si en lu gar de los ca rí si mos mo- 
de los es tu vie ra to can do ha ra pos lle nos de pul gas. Tu vo
que con te ner se una vez más pa ra no echar la de la bou ti- 
que. Si fue ra la pro pie ta ria lo ha ría sin du dar, pe ro no era el
ca so y de bía re co no cer que la canti dad anual fac tu ra da por
Li ly era con si de ra ble. Ade más, era ami ga de una tía del
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due ño del ne go cio, lo que sa ca ba a re lu cir siem pre que po- 
día pa ra ob te ner un tra to es pe cial. Ma ri na se ne ga ba a ello,
lo que oca sio na ba al gu na que otra que ja.

Se de tu vo an te un mono de cre pé ver de lar go has ta el
sue lo y con una caí da fa bu lo sa. Una pren da fa vo re ce do ra y
que di si mu la ría a la per fec ción al gún ki lo de más en el vien- 
tre y ca de ras de cual quier mu jer. Se ría per fec to pa ra una
ce na o una fies ta in for mal.

—Quie ro es te, en otro te ji do y con al gu nos cam bios.
—Bien. Vea mos el mues tra rio de te las y eli ge una. ¿Has

pen sa do ya qué cam bios quie res ha cer le? —pre gun tó, aun- 
que te nía una li ge ra idea de lo que iba a pe dir le. Cual quier
co sa que en se ña ra más car ne.

—Cor to y sin es pal da.
Ma ri na no en ten día el afán de aque lla mu jer de mos trar

unos mus los co mo pa li llos y cu bier tos de piel arru ga da.
—Eso lo con ver ti rá en un mo de lo de ma ña na o de tar- 

de, in for mal. Per de rá to do el glam our del di se ño.
—No, si se ha ce con la te la ade cua da.
Ce rró los ojos y vi sua li zó la pren da tal co mo la que ría la

clien ta y so lo en contró ade cua da una ba tis ta flo rea da. Li ly
pa sa ba los cua dra dos de te la del abul ta do mues tra rio y se
de tu vo en un mua ré ro sa pá li do. Un te ji do re cio que ja más
per mi ti ría la caí da sua ve que la pren da ne ce si ta ba.

—Es ta.
—Si me per mi tes un con se jo…
—Quie ro es ta te la. —No ha bía aso mo de du da en su

voz ni en su ca ra. Ha bía de ci di do y Ma ri na era cons cien te
de ello. Tam bién de que cuan do hi cie ran la pri me ra prue ba
no le gus ta ría na da el re sul ta do. El mua ré era una te la pa ra
gran des ce le bra cio nes y Li ly que ría usar la pa ra un mono
pla ye ro, que era en lo que iba a con ver tir el pre cio so di se- 
ño. Aun así, in sis tió tra tan do de evi tar le a Car men, la mo- 
dis ta más ex pe ri men ta da y que efec tua ba en las prue bas
las in ter mi na bles mo di fi ca cio nes que de be ría lle var a ca bo
en la pren da pa ra sa tis fa cer a la mu jer.


