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¿El re mor di mien to de Mar cos? No po der ol vi dar a la mu jer
que lo aban do nó.

El de Ju lia: de ci dir por Mar cos sin dar le la opor tu ni dad de
que dar se a su la do.

 

La ins pec to ra je fe Ju lia Cór do ba sa be que tie ne mu cho
que ex piar, pe ro pa ra eso pri me ro ten drá que con se guir
que su ex ma ri do quie ra es cu char la. Es lo que tie ne cuan‐ 
do te lar gas sin dar ex pli ca cio nes, en vías el di vor cio por
co rreo y diez años des pués vuel ves a su vi da sin pre vio
avi so pa ra in ten tar re con quis tar lo.

La vi da de Mar cos Puig se ha pues to de re pen te pa tas arri‐ 
ba, aho ra que se ha bía re con ci lia do con el pa sa do. Su ex‐ 
mu jer ha de ci di do pe dir el tras la do a su mis ma co mi sa ría y
pre ten de… La ver dad es que no sa be qué pre ten de, pe ro
me jor no ave ri guar lo. Des pués de tan tos años, una par te
de él si gue amán do la y, sin em bar go, no quie re dar su
amor a quien ya lo des pre ció una vez. El do lor se ría in so‐ 
por ta ble.

Pe ro hay tres cues tio nes con las que el ins pec tor Puig no
cuen ta: la te na ci dad de ella, la quí mi ca en tre am bos, que
si gue �u yen do con fuer za, y la ra zón por la que Ju lia se
fue y que él ni si quie ra sos pe cha.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

¡A sus ór de nes!

De di ca to ria
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Ca pí tu lo 12

Ca pí tu lo 13

Ca pí tu lo 14

No ta de la au to ra

So bre la au to ra

No tas
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A mi ami ga Àn gels So la, por que pue de pa sar el
tiem po,

por que po de mos ha ber nos ale ja do a mi les de
ki ló me tros la una de la otra,

pe ro nues tra amis tad se man tie ne in tac ta,

tan to co mo el amor y el res pe to que sen ti mos la
una por la otra
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Ca pí tu lo 1

Prin ci pios de fe bre ro

Mar cos mi ra ba el mó vil con � je za. Era la ter ce ra vez que le
lla ma ba y la ter ce ra vez que no res pon día, qui tán do le la
voz pa ra que el so ni do no lo ten sa ra to da vía más de lo
que es ta ba. ¡Qué es tu pi dez ha ber bo rra do su con tac to
tan to tiem po atrás, se la men tó, si te nía el nú me ro de Ju lia
gra ba do a fue go en la me mo ria! Cla ro, que me jor que
cual quier re cuer do so bre ella es tu vie se en su ca be za y no
en su co ra zón. Le ha bía que da do bas tan te mal tre cho y,
aun así, en ese mo men to la tía a, co mo mí ni mo, cien pul‐ 
sacio nes por mi nu to. Ni ha cien do se ries le bom bea ba tan
de pri sa.

Te nía que con tes tar, sa bía que te nía que ha cer lo, y no
so lo pa ra de mos trar se que no era nin gún co bar de, no de‐ 
bía ex pli ca cio nes a na die y sa bía que le so bra ban va lor y
co jo nes pa ra en fren tar se a lo que fue ra que tu vie se que
de cir le.

Pe ro eso mis mo, el mo ti vo de tan ex tra ña lla ma da de‐ 
bía de ser muy im por tan te pa ra que un do min go al azar
con tac ta se con él tras on ce años. Aun así, ¿qué co jo nes
que rría, des pués de tan to tiem po?

No ha bía sa bi do de ella des de que des apa re cie ra. Fir‐ 
ma ran el di vor cio ex prés —al go no ve do so en ton ces— al
año de ha ber se cum pli do su bo da, co mo la ley exi gía pa ra
evi tar pri me ro la se pa ra ción, aun que hi cie ra ya diez me ses
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que ha bían ro to no so lo la con vi ven cia, sino cual quier ti po
de re la ción.

Des de que ella le ha bía de ja do, se re cor dó, a los dos
me ses de ca sar se.

Los pa pe les lle ga ron a su do mi ci lio, Ju lia no mez cla ba
lo per so nal con lo pro fe sio nal y, por tan to, no usa ría nin‐ 
gún me dio de co mi sa ría, en un so bre ma rrón de pa pel
ver ju ra do con su nom bre y di rec ción es cri to a má qui na,
com ple ta men te im per so nal. Ni una no ta que lo acom pa‐ 
ña se, ni una lla ma da o un e-mail pre vio que le ad vir tie se
de la do cu men ta ción que es ta ba por lle gar. Na da.

Y aho ra Ju lia mar ca ba su nú me ro tres ve ces en una so‐ 
la ma ña na; en con cre to, en me nos de dos ho ras. Tan ta in‐ 
sis ten cia de be ría de preo cu par le, pe ro ha cía años que la
bo rró de su vi da, vol vién do se in mu ne a los mo men tos vi vi‐ 
dos. Lo que no ex pli ca ba su co ra zón ace le ra do, pues, en
ver dad, ha bía obli te ra do cual quier re cuer do y vi vi do sin
mi rar atrás.

De jó de par pa dear su nom bre en la pan ta lla des pués
de ca si un mi nu to de in sis ten cia. Res pi ró hon do, sa bien do
que el ali vio du ra ría po co.

Sin tién do se un crío, de ci dió lla mar la él. Se sir vió un va‐ 
so de agua he la da a pe sar de que los ter mó me tros mar ca‐ 
ban on ce gra dos —lo que sig ni � ca ba bas tan te frío en Va‐ 
len cia—, abrió las cor ti nas del co me dor pa ra po der ver el
mar, apro ve chan do que vi vía en un pe que ño pi so en fren te
del puer to, cer ca de la vi lla de la no via de su ami go Ma teo
y que el ho ri zon te se di vi sa ba des de los enor mes ven ta na‐ 
les de sue lo a te cho de su co me dor, y se sen tó en el so fá,
obli gán do se a cal mar se, pre pa rán do se pa ra lo que ven‐ 
dría.

Lle va ba, en rea li dad, un buen ra to pen san do en có mo
con tes tar, guar dán do se la ra bia que le ha bía sor pren di do,
a�o ran do con una in ten si dad ines pe ra da. Un te rre mo to
de gra do má xi mo en la es ca la de Ri ch ter.
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Co gió el mó vil y, en lu gar de dar le a re lla ma da, mar có
de me mo ria, de mos trán do se lo que ya sa bía: ha bría ol vi‐ 
da do a Ju lia, pe ro no su nú me ro, y eso de cía mu cho en
contra de sí mis mo.

Ella lo co gió al se gun do tono.
—¿Mar cos?
Es cu char la de nue vo le afec tó du ran te un ins tan te. Bro‐ 

meó mu cho en el pa sa do con ella al res pec to, di cién do le
que se ha bía ena mo ra do de su voz de lo cu to ra de ra dio,
tan sen sual. Esa voz que le ha bía su su rra do en la ca ma de‐ 
ta lles muy ca lien tes de lo que que ría.

—Sí, soy Mar cos —res pon dió con tono neu tro, no que‐ 
rien do re co no cer que sa bía quién era, de sean do res tar le
im por tan cia, una que no me re cía—. Ten go tres lla ma das
per di das su yas, ¿con quién ha blo, por fa vor?

Su voz de po li cía a�o ró, se ria, se gu ra.
Si cre yó o no que no co no cía a su in ter lo cu to ra, no le

im por tó. Y si a ella le do lía, le irri ta ba o le da ba igual, no
que ría sa ber lo.

—Mar cos, soy yo: Ju lia. —La sin tió ti tu bear—. Ju lia Cór‐ 
do ba. —Si len cio—. ¿Có mo es tás?

Tem blan do, se dio cuen ta; es ta ba tem blan do. Y la piel
pa re cía que rer salír s ele del cuer po.

—Sor pren di do —min tió, en cam bio—. ¿Es tá to do bien?
¿Ocu rre al go?

—Sí, sí —se apre su ró a res pon der, es qui van do la pre‐ 
gun ta; ha cía mu cho tiem po que ha bía per di do el con tac to
con su pa dre y man te nía el mí ni mo con su ma dre—. To do
bien. Mis pa dres se ha cen ma yo res, ya sa bes, pe ro bien.

Sus pa dres eran un par de ca bro nes que, es pe ra ba, ar‐ 
die ran en el in �erno en el que tan to creían el día que les
lle ga se la ho ra.

—Me ale gro. —El tono in di fe ren te lo des men tía.
Vol vió a ca llar, un si len cio que se pro lon gó más de

quin ce se gun dos.
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—Vas a po nér me lo di fí cil, ¿no? —la es cu cho pre gun tar le,
con voz can sa da.

Apre tó el pu ño de re cho, el que no sos te nía el te lé fono,
con fuer za has ta que los nu di llos se le vol vie ron blan que‐ 
ci nos.

—No pre ten do po nér te lo de nin gu na ma ne ra, Ju lia. Es‐ 
toy sor pren di do, eso es to do. Ha pa sa do mu cho tiem po.

—Sí —le con �r mó—: más de diez años.
Su tono pa re cía ape na do. ¡Que no tu vie ra la ver güen za

de si mu lar do lor!, se in dig nó. No lo gra ría al te rar le di je ra lo
que di je se. O no más de lo que ya es ta ba, se la men tó,
vien do có mo sus ma nos se guían tem blan do li ge ra men te.

—¿Y? —le es pe tó—. Du do mu cho que es ta sea una lla‐ 
ma da de cor tesía.

—Más o me nos. Te lla mo pre ci sa men te pa ra avi sar te,
por cor tesía.

To do el cuer po del ins pec tor Puig se pu so aler ta. Qui‐ 
so gri tar le que no tu vo esa mis ma cor tesía el día que des‐ 
apa re ció, así que bien po día me ter se su sen ti do de la bue‐ 
na edu ca ción por don de le cu pie se.

«Cal ma, in di fe ren cia», se exi gió.
—¿Avi sar me? ¿Va a ha ber un ata que del ISIS en la ciu‐ 

dad? —Se fe li ci tó por su chan za, su voz in cré du la.
Sa bía, ade más, que ya no es ta ba en la Uni dad, que era

co mo lla ma ban en la Po li cía Na cio nal a la bri ga da cen tral
an ti te rro ris ta: la Uni dad Cen tral de In te li gen cia o UCI.

Pe ro no re co no ce ría ha ber es ta do aten to a na da que
tu vie ra que ver con su vi da.

—¡Es pe ro que no! —No ne ce si ta ba ver la pa ra sa ber que
es ta ba son rien do, so lo por su tono lo en ten dió y al go en
él se en ter ne ció. ¡Mal di ta mu jer!—. Ha ce al gu nos años que
de jé in te li gen cia, en to do ca so.

—Ajá —ati nó a con tes tar, bus can do el equi li brio en sus
emo cio nes.

Lo sa bía, sa bía que era ins pec to ra je fe de la UPR, Uni‐ 
dad de Pro tec ción y Reac ción, en la ca pi tal. Que ha bía as‐ 
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cen di do en tran do en otra bri ga da di fe ren te y que su ca‐ 
rre ra apun ta ba a me teó ri ca.

—Te lla mo por eso, por un nue vo cam bio de des tino.
Me han ofre ci do un pues to co mo ins pec to ra je fe en la Po‐ 
li cía Ju di cial… —Que no lo di je ra, ro gó Mar cos, la es pal da
rí gi da y las sie nes la tién do le con fuer za; que no se atre vie‐ 
ra a de cir lo—… de Va len cia. Que ría que lo su pie ras por mí.

Ca yó ven ci do contra el res pal do del enor me so fá. Ju lia
en Va len cia… eso era to do lo que su ca be za re pe tía: Ju lia.
En. Va len cia.

—¿Mar cos? ¿Si gues ahí? —pre gun tó ella, ex tra ña da des‐ 
pués de más de diez se gun dos de si len cio.

—Sí, cla ro —se acla ró la voz—, pe ro no sé qué es pe ras
que di ga. ¿Cuál es la res pues ta co rrec ta a eso? ¿Enho ra‐ 
bue na?

—No hay res pues ta co rrec ta —di jo ella—. So lo una sin ce‐ 
ra.

Pues ¡que le die ran!, esa era su res pues ta sin ce ra.
—De acuer do, pues ya nos ve re mos por aquí, su pon go.

¿Cuán do te in cor po ras?
No de bió pre gun tar, se le ha bía es ca pa do.
—Es te lu nes.
¡Eso era en sie te jo di dos días! ¿O no? Se le en co gió el

es tó ma go has ta prác ti ca men te do ler le.
—¿El pr óxi mo lu nes?
La sin tió va ci lar an tes de co rre gir le en un su su rro.
—Ma ña na.
¡Jo deeer!
Mier da de cor tesía, a sa ber qué de cía el pro to co lo so‐ 

bre ad ver tir a tu ex de que vol vías a su vi da. Ella lo sa bría,
se gu ro. Le salía el sa ber es tar por las ore jas, te nía un pa lo
me ti do en el cu lo, tan es ti ra da ha bía re sul ta do ser.

—Va le. —Se fe li ci tó por la in di fe ren cia en su voz—. In sis‐ 
to: se gu ro que nos ve re mos. Suer te en tu nue vo pues to y
gra cias por lla mar, su pon go. Salu da a tus pa dres de mi
par te, por fa vor.
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Y col gó sin es pe rar res pues ta, ca gán do se en to do por
el «por fa vor» � nal; no le pe di ría na da. Oja lá pu die ra ha‐ 
bér se lo aho rra do, tra ga do si era ne ce sa rio.

Mi ró la ho ra: la una de la tar de. Esa se ma na iba de no‐ 
che, un com pa ñe ro es ta ba de vaca cio nes y lo sus ti tui ría.
Du da ba bas tan te, de re pen te, de que pu die ra dor mir hi‐ 
cie ra lo que hi cie se, por que su ca be za iba a pa sar se el día
re pa san do aque lla lla ma da pa la bra por pa la bra, qui sie ra
él o no, da do que no iba a po der evi tar lo.

Así pues, se pu so unas ma llas de run ning y una ca mi se‐ 
ta tér mi ca, las de por ti vas en los pies y el gar min en la mu‐ 
ñe ca, y salió rum bo al bu le var a co rrer has ta la ex te nua‐ 
ción. Es tu vo una ho ra y cua ren ta mi nu tos a una me dia de
cua tro cin cuen ta. La ra bia so lía au men tar su ca pa ci dad de
com pe ti ción.

 

On ce años an tes…

Ju lia era cons cien te de que te nía que dar se pri sa: la gra‐ 
dua ción o� cial era al día si guien te, con una fas tuo sa ce re‐ 
mo nia a la que acu di rían los fa mi lia res, pe ro esa tar de ya
los ha bían li cen cia do co mo ins pec to res de la Po li cía Na‐ 
cio nal en un ac to dis cre to y pri va do y tam bién mu cho más
emo cio nan te pa ra to dos ellos.

Su fa mi lia no acu di ría. Ha bía vis to a sus pa dres por úl ti‐ 
ma vez cuan do los lla mó pa ra ha blar les de su bo da, de
esa que ya ha bía ce le bra do sin pre vio avi so. Y si cuan do
los mar que ses de Ál va rez de Ta fa lla co no cie ron a Mar cos
de ja ron pa ten te que no les gus ta ba en ab so lu to que su
úni ca hi ja an du vie ra con un hom bre «muy por de ba jo de
sus po si bi li da des», se gún sus pa la bras, sa ber que se ha‐ 
bían ca sa do de for ma re pen ti na y en se cre to ha bía des ata‐ 
do la ira de Satur nino Cór do ba en es pe cial, quien mo vió
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hi los y con tac tos pa ra ame na zar la po co des pués con en‐ 
viar a su ma ri do a Ceu ta de por vi da. Vien do que la co ac‐ 
ción no fun cio na ba, le ofre ció a ella un pues to en la Uni‐ 
dad, sa bien do que la lu cha an ti te rro ris ta era su am bi ción.
Tam po co aque llo fun cio nó.

Mar cos y Ju lia te nían un plan: ele gir un des tino en la
mis ma ciu dad con in de pen den cia de cuál fue ra es te y, en
el fu tu ro, ir po si cio nán do se. Ella era am bi cio sa, él no tan‐ 
to, pre � rien do te ner una gran fa mi lia, y le di jo que la se‐ 
gui ría y se en car ga ría él de los ni ños cuan do lle ga sen.

¿Có mo no ha ber se ena mo ra do de un hom bre co mo
aquel?, se gui ría pen san do una dé ca da des pués, sin sa ber
lo que es ta ba por ve nir.

Los acon te ci mien tos de las se ma nas an te rio res a gra‐ 
duar se, no obs tan te, lo gra ron lo que la in �uen cia de su
pa dre no ha bía al can za do: se mar cha ba de allí so la, sin él,
y sin va lor pa ra dar nin gu na ex pli ca ción, cual de lin cuen te,
con noc tur ni dad y ale vo sía.

Su con cien cia le de cía que era me jor así, aun que sos‐ 
pe cha ba que ha bía mu cho de co bar día en aque lla con‐ 
cien cia su ya.

Los chi cos, Ma teo, Luis y el res to, su ma ri do in clui do,
es ta ban en un asa dor ce le bran do la ju ra y ase gu rán do se
de em bo rra char se lo su � cien te pa ra te ner una re saca es‐ 
pan to sa al día si guien te. Ha bían bro mea do so bre ello des‐ 
de que se co no cie ran, una se ma na des pués de en trar en
la aca de mia, cuan do co men za ron las cla ses e hi cie ron un
gru po de es tu dio, con vir tién do se en bue nos ami gos.

Pa ra evi tar sos pe chas, tam bién Ju lia ha bía pro me ti do
em bo rra char se esa no che, pe ro les ha bía di cho que pri‐ 
me ro te nía que aco mo dar a sus pa dres, que se su po nía
que se hos pe da rían en el Pa ra dor —no era cier to, des de
lue go, no se ha bían dig na do a apa re cer en el día más im‐ 
por tan te de su vi da pro fe sio nal so lo por ha ber si do
contra di chos—, y que, más tar de, se acer ca ría a to mar un
par de co pas, o las que fue ran ne ce sa rias, pa ra ce le brar
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que ya eran ins pec to res y acu dir a la ju ra del car go más
muer tos que vi vos.

La rea li dad era que ha bía lle ga do a un acuer do con su
pa dre la tar de an te rior, pa ra sor pre sa de es te, que ha bía
da do por per di da la ba ta lla: se se pa ra ba de Mar cos y, a
cam bio, la des ti na ban a la Uni dad y, so bre to do, él no era
en via do a Ex tran je ría en la fron te ra con Ma rrue cos co mo
ins pec tor de un CIE, cen tro de in ter na mien to de ex tran je‐ 
ros, don de su tra ba jo se ría un in �erno. Lo pro pon drían, en
vez de eso, pa ra Va len cia, a su ciu dad na tal, a la bri ga da
de Es col tas, un pues to que le ha bía gus ta do des de el prin‐ 
ci pio.

Las lá gri mas co rrie ron una vez más por sus me ji llas, en‐ 
ten dien do el ca la do de su de ci sión, sa bien do que, con
mu cha pro ba bi li dad, no vol ve ría a ver lo, y sin tien do la
sen sación de vér ti go en el es tó ma go al in ten tar asi mi lar la
idea.

¡Ha bían ha bla do tan to de com prar una ca sa bo ni ta y
lle nar la de críos! Ju lia le ha bía ad ver ti do que no más de
tres, pe ro él siem pre re pli ca ba que que ría un equi po de
ba lon ma no, el de por te que ha bía prac ti ca do has ta apro‐ 
bar.

Y aho ra iba a de jar lo ti ra do sin nin gu na ex pli ca ción.
Su pa dre, se ju ró, nun ca sa bría cuál era la ra zón real

por la que ha bía ce di do a sus pre sio nes, Ju lia ja más se las
con ta ría a na die, ni si quie ra a Mar cos, por más que eso la
fue ra a con ver tir a sus ojos en una hi ja de ma la ma dre. Sa‐ 
bía que nun ca la per do na ría, pe ro es ta ba con ven ci da de
que, en el fon do, lo me jor era se pa rar se, da do to do lo
ocu rri do las dos úl ti mas se ma nas. Y ha cer lo así ase gu ra ría
que no tu vie ra ten ta cio nes —ni po si bi li da des tam po co— de
vol ver con él.

Co gió la fo to del día de su bo da, sin sa ber qué ha cer
con ella. No de bía po ner la en la ma le ta, no po día lle var se
re cuer dos de al guien a quien de ja ba atrás, y aun así el co‐ 
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ra zón se le en co gía al pen sar en no vol ver a ver aquel ins‐ 
tan te.

Sacó de nue vo de los en se res ya em pa que ta dos la ré‐ 
�ex, sacó la fo to gra fía del mar co y to mó la me jor ima gen
que pu do, pro me tién do se im pri mir la va rias ve ces pa ra
ase gu rar se de no per der la nun ca. Pen sar en Mar cos, en su
pe lo cas ta ño, on du la do, y en el ver de de su mi ra da, la hi zo
con te ner otro so llo zo.

Lo co no ció al en trar en la aca de mia y, una se ma na des‐ 
pués, ya eran pa re ja; es más, es ta ban lo cos el uno por el
otro y con ven ci dos de que lo su yo era pa ra siem pre, que
jun tos se rían in ven ci bles y que cual quier de fec to, ma nía o
di fe ren cia de pa re ce res que fue ran des cu brien do no cam‐ 
bia ría sus sen ti mien tos, sino que los acre cen ta ría. ¡Eran
tan jó ve nes, con ape nas vein ti trés años!

Al mes de lle gar a Ávi la, se mu da ron a un pe que ño pi‐ 
so de al qui ler en el que te ner inti mi dad y, dos me ses an tes
de gra duar se, a los seis me ses de vi vir jun tos, se ca sa ron
en una dis cre ta ce re mo nia en el juz ga do, con Ma teo Bel‐ 
trán de pa drino y tes ti go jun to con el ce la dor de la sa la,
pues no qui sie ron com par tir lo con na die más.

Re cor da ba el ra mo que le re ga ló, un pe que ño bou quet
de or quí deas ena nas, blan cas y en tai pa das. Aún es ta ba
pen dien te de re ci bir el cua dro que ha bía en car ga do con
él, don de se ca rían ca da �or, des ha rían al gu nos pé ta los y
los pe ga rían en un lien zo, pin tan do en abs trac to la te la.
Ten dría que ha blar con la ar tis ta y dar le una nue va di rec‐ 
ción de en tre ga.

Si bien la ma dre de Mar cos se ha bía ale gra do por el
en la ce y les ha bía di cho que ya ha bría tiem po de ce le brar‐ 
lo cuan do se gra dua sen, sus pa dres, al en te rar se, ha bían
acu di do pres tos a in cre par les, a ape lar al ho nor de él, di‐ 
cien do que Ju lia me re cía a al guien me jor, ha bían cru za do
in sul tos y más ame na zas… Y Mar cos siem pre se man tu vo
�r me pe ro edu ca do, aser ti vo, res pe tan do a quie nes no lo
res pe ta ban por amor a su es po sa.
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Y aho ra ella es ta ba re co gien do to do lo que ha bía en el
pi so pa ra lar gar se cual ra ta por ti ran te, con una es cue ta
no ta que so lo de cía: «Lo sien to, he des cu bier to que to do
es to ha si do un error. Bue na suer te».

La iba a odiar pa ra siem pre, pe ro era lo me jor pa ra él.
Y, si no, lo era pa ra ella, aun que sa bía que pa sa ría el res to
de su vi da año rán do lo. No era ten den te al dra ma y es pe‐ 
ra ba su pe rar lo con el tiem po y, ¿quién sa bía?, qui zá se
atre vie ra a vol ver a ilu sio nar se con un hom bre, sa bien do
lo que sa bía aho ra. Pe ro en ese ins tan te la idea se le an to‐ 
ja ba im po si ble.

Mar cos era y se ría su amor. Siem pre.
Mi ró las ca jas y las ma le tas: seis me ses de fe li ci dad re‐ 

su mi dos en lo que ca bía en su ma le te ro. Tu vo que con te‐ 
ner las lá gri mas o ja más se mar cha ría.

Salió del pi so sin mi rar atrás, de jan do las lla ves den tro,
en el mue ble del re ci bi dor, bien a la vis ta. Arran có el co‐ 
che y se mar chó con los ojos ane ga dos en do lor.

Se fue sin sa ber que me nos de quin ce mi nu tos más tar‐ 
de él iría a bus car la, acom pa ña do de Ma teo, ex tra ña dos
de su re tra so y de que en el Pa ra dor no su pie ran na da de
una re ser va a nom bre de nin gún Cór do ba, que fue don de
acu die ron pri me ro. Tam po co su po có mo fue pa ra él aque‐ 
lla no che.

No re ci bió un men sa je, una lla ma da, na da… En las si‐ 
guien tes se ma nas Ju lia des eó tan to co mo te mió que con‐ 
tac ta se pa ra pe dir le ex pli ca cio nes, pe ro no lo hi zo. Salió
de su vi da co mo ella lo ha bía he cho de la de Mar cos. Sin
pa la bras.

Diez me ses des pués, apro ve chan do la ley del di vor cio
ex prés, le en vió los pa pe les, que él �r mó y de vol vió a su
abo ga do, y aque llo fue to do.

No vol vió a ver lo y se ase gu ró de no sa ber de él, evi‐ 
tan do las reu nio nes con los com pa ñe ros de pro mo ción
pa ra no en con trar lo. Le da ba mie do, a pe sar de los años


