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¿Có mo po de mos de fen der el pen sa mien to in di vi dual an te
el ex ce so de lí neas ro jas? Los pro yec tos co mu nes que han
sos te ni do las so cie da des de mo crá ti cas oc ci den ta les pa re- 
cen ro tos. Ni si quie ra una pan de mia glo bal lo gra ha cer nos
com pren der que los gran des re tos re quie ren res pues tas co- 
lec ti vas. So me ti dos a las re glas del iden ti ta ris mo, una po la- 
ri za ción ex tre ma ha da do lu gar al nar ci sis mo tri bal y al en si- 
mis ma mien to au to rre fe ren cial. Co lec ti vos ero ti za dos por su
pro pia iden ti dad y hos ti les al res to, vic ti mis tas pro fe sio na les
y na cio na lis tas ex clu yen tes do mi nan un pa no ra ma don de
pa re ce jus ti fi ca ble eli mi nar los de re chos de las per so nas en
pos de una cau sa ma yor. La ca sa del ahor ca do es un de mo- 
le dor y con tro ver ti do en sa yo que ob ser va los efec tos de la
cul tu ra del sen ti men ta lis mo en la li ber tad de ex pre sión y
ana li za al gu nas de las ma ni fes ta cio nes más alar man tes de
nues tro re tro ce so ha cia la tri bu. Con mi ra da an tro po ló gi ca,
pe ro sin in ten ción aca dé mi ca, So to Ivars nos ofre ce un re- 
co rri do por di ver sos ca sos con tem po rá neos de re torno al
ta bú, el ho rror sa cro, el chi vo ex pia to rio, la he re jía y el cas- 
ti go ri tual, y pro po ne la res tau ra ción del con cep to de ciu- 
da da nía co mo úni ca sali da a la gue rra ci vil de las iden ti da- 
des. «Com par to con las al mas pu ras la idea de que na die
con un mí ni mo de sen si bi li dad men cio na ría la so ga en la
ca sa del ahor ca do, pe ro co mo ve re mos en las pr óxi mas pá- 
gi nas, nos en fren ta mos a un pro ble ma enor me: en un mun- 
do glo bal e hi per co mu ni ca do la ca sa del ahor ca do no tie ne
pa re des, ni puer ta por la que es ca par, abar ca el mun do en- 
te ro sin de jar un res qui cio pa ra la li ber tad».
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A Joa quín Mu ller y An na Ri be ra, por su ayu da
in dis pen sa ble
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¿Dón de ha llas tes vos ser bue no el nom brar la so ga en ca sa
del ahor ca do?

MI GUEL DE CER VAN TES,

El Qui jo te, II, cap. 28
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IN TRO DUC CIÓN

No di gas pa l abro tas

Eran los no ven ta y unos cuan tos ni ños uni for ma dos de
chán dal de hi per mer ca do nos íba mos a un so lar ane jo a la
es ta ción de tren aban do na da del pue blo, un pá ra mo de
cris ta les ro tos y je rin gui llas de yon qui, y las de cía mos: ca- 
brón, pu ta, cho cho, zo rra, ma ri cón, jo der, mon gó li co, fo llar,
su bnor mal, co ño, po lla, li sia do, por cu lo, co jo nes, si do so,
mier da, te re vien to, me ca go en tus muer tos, me ca go en
tu ma dre, me ca go en tu al ma. Te nía ocho o nue ve años y
ex pe ri men ta ba un pla cer sin gu lar con las pa l abro tas.

Por una par te, es ta ba el sa bor del ta co, que era el de la
li ber tad, pe ro no so lo eso. Po ner por que ría lé xi ca en nues- 
tras bo cas nos pro vo ca ba tam bién un go ce ona nis ta. El vie- 
jo «ca ca-pe do-cu lo-pis», en ór bi ta des de que el mun do es
mun do. Es ta llá ba mos en car ca ja das can tan do can cio nes tan
mons truo sas que hu bie ran he cho llo rar a las fun cio na rias
del Mi nis te rio de Igual dad. No ten go ni idea de dón de las
sa cá ba mos; du do que fue ran de co se cha pro pia. Su pon go
que co rrían de bo ca en bo ca co mo ma te rial de es tra per lo o
aquel ru mor so bre Ri cky Mar tin, el pe rro y la mer me la da
que inau gu ró lo que hoy lla man pos ver dad.

De cía mos ta cos y can tá ba mos can cio nes de fo llar y ca- 
gar, de co jo nes y cho chos, de ir se de pu tas. Nin guno se
con vir tió en pro xe ne ta que yo se pa. El con te ni do edu ca ti vo
de nues tra di ver sión nos traía al pai ro, co mo es ló gi co. To- 
dos los ni ños de tes tan la mo ra li na, co mo su po ver Roald
Dahl y co mo ol vi dan los ac tua les pe da go gos y cen so res de
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li bros in fan ti les. Nos de lei ta ba la so no ri dad de las pa l abro- 
tas, la vio len cia del len gua je y la ve lo ci dad con que la co- 
pro la lia nos lle na ba de éx ta sis y ale g ría. El go ce es ta ba en
de cir lo que ha bría aca rrea do cas ti gos de lle gar a oí dos de
los adul tos. Nues tro gus to era atá vi co: rom per un ta bú.

El uni ver so de los ni ños se pa re ce al de al gu nas tri bus
en que los ta búes ocu pan un lu gar pre do mi nan te. Al ni ño
se le di ce que no to que eso, que no di ga aque llo, que no
se hur gue ahí, que no ha ga ese rui do tan mo les to; se le exi- 
ge que se acues te a una ho ra tem pra na mien tras los adul- 
tos si guen des pier tos, que no vea esa pe lícu la que ellos sí
ven, que no to que ese li bro que pa re ce tan in te re san te,
que no ha ga as cos a la co mi da as que ro sa que a ve ces le
dan. Sus afa nes y ca pri chos es tán cer ca dos por lí mi tes que
pa ra él son an ti guos y ar bi tra rios.

¿De dón de vie nen? ¿Por qué se im pu sie ron? Y so bre to- 
do: ¿qué los ha ce tan im por tan tes? ¿Por qué reac cio nan los
ma yo res co mo si la vi da en te ra fue ra a tor cer se irre me dia- 
ble men te si el ni ño pi sa la es tú pi da lí nea ro ja? Su de seo de
cru zar la es in ten so y na die ofre ce ex pli ca cio nes con vin cen- 
tes pa ra el ve to. Eso es ca ca, eso es tá mal, eso ha ce da ño.
No es no, por que lo di go yo. Pe ro los ni ños ven a los ma yo- 
res trans gre dir esos lí mi tes to do el tiem po. Son tes ti gos de
los ta cos que suel tan, del vino que be ben, del ta ba co que
fu man, y ellos quie ren ha cer las mis mas co sas por que in ter- 
pre tan que en esos ac tos prohi bi dos se es con de la li ber tad.

Cuan do el ni ño oye reír a los adul tos en una com pli ci- 
dad que lo ex clu ye, cuan do no cap ta el do ble sen ti do ni la
tur bia in si nua ción que ha ce que sus pa dres se car ca jeen
has ta po ner se co lo ra dos, lo que él de sea es cre cer a to da
pri sa, en ten der, par ti ci par, ser ad mi ti do en el club de los
ma yo res. Pa ra pe ta do en la fron te ra de la edad pa re ce un
re fu gia do en bus ca de asi lo en un país cu yos trá mi tes de
ad mi sión son de ma sia do len tos. De ahí que to dos los ni ños
jue guen a lo mis mo, a ser ma yo res: me cá ni cos, en fer me ros,
aven tu re ros, po li cías, vul ga res.
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Pien so que el ta co es el pri mer tra go del li cor que el ni- 
ño be be a es con di das, la pri me ra se ñal de pe li gro que bur- 
la pa ra aven tu rar se en una suer te de alla na mien to de mo ra- 
da, co mo cuan do re gis tra de arri ba aba jo los ca jo nes de la
có mo da de la abue la o es pía lo que ven sus pa dres en la
te le des pués de la ho ra de dor mir. Si has tra ta do con ni ños
sa brás que pa re cen aje nos a vues tra con ver sación, pe ro en
rea li dad es tán su ma men te aten tos a las pa l abro tas que se
os es ca pan. Cuan do te oyen de cir una le van tan las ore jas,
te se ña lan con el de do y tal vez quie ran co brar te una mul ta:
¡me de bes un eu ro por de cir esa pa la bra!

Esa pa la bra que no re pi te es una co sa im pre sio nan te
pa ra el ni ño, in clu so pa ra el que no la di ce y se es can da li za
cuan do otros sí. Su exis ten cia se pa ra da del res to del idio- 
ma, co mo si el vo ca blo fue ra le pro so o ra diac ti vo, le ex pli ca
al go de gran im por tan cia: que el len gua je no es un te rri to- 
rio ho mo gé neo sino que tie ne ris cos, des fi la de ros y gru tas
in fec ta das. Ade más, el ni ño sa be que bas ta pro nun ciar esa
pa la bra (no las otras) pa ra que pa pá y ma má se en fa den, y
la reac ción le es tá en se ñan do que hay pa la bras co mo con- 
ju ros, atra yen tes y re pul si vas a un tiem po, car ga das de po- 
der. So bre es te po der, el ta bú, tra tan los cua tro pri me ros
ca pí tu los de es te li bro.

Si te has in te re sa do en leer es to, qui zá ha yas pen sa do
que hoy las ma las pa la bras no so lo se les re pro chan a los
ni ños. En es ta épo ca los adul tos tam bién es ta mos ba jo vi gi- 
lan cia, y pro li fe ran los cu ri tas lai cos de di ca dos al mo nó lo go
mo ra lis ta, las se ños rí gi das y cas ti ga do ras, en pa la bras de
Mi chi Pa ne ro: «los co ña zos». ¿Por qué? Por una par te,
nues tra so cie dad ha per di do la gran dio sa es truc tu ra con
for ma de es ca le ra que ser vía co mo yin ca na a los chi cos pa- 
ra de jar de ser lo, y las eta pas del an ti guo ce re mo nial que
ha acom pa ña do a los hu ma nos ha cia la vi da adul ta en to- 
das las cul tu ras y a lo lar go de la his to ria de la hu ma ni dad
se ha des di bu ja do; por otra par te, el mun do adul to se ha
he cho pa té ti ca men te in fan til.
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La te le vi sión emi te pro gra mas de co ci na don de me no- 
res de edad tra ba jan ba jo una pre sión de ti bu ro nes de fi- 
nan zas y mu chos de sus es pec ta do res son gen te adul ta sin
hi po te ca, sin ata du ras ni se gu ri dad, que si guen com par- 
tien do pi so en el par que te má ti co de la vi da pre ca ria. El
éxi to de las sagas in ter mi na bles de los su perhé roes de Mar- 
vel o los pro duc tos re co ci na dos de Star Wars son la ca ra
ama ble de una mo ne da que tie ne en el re ver so la pa sión
por el ma xi ma lis mo, la ob se sión ma ni quea y la po la ri za ción
en una so cie dad di vi di da y sub di vi di da de for ma sim plis ta
en bue nos y ma los, en hé roes y vi lla nos, don de la vi da po lí- 
ti ca es pu ra es cle ro sis.

En es ta pa rá li sis del cre ci mien to, don de la vi da adul ta
tar da de ma sia do en des ple gar se y lo ha ce al fin de for ma
frá gil e in se gu ra, ado les cen tes co mo Gre ta Thun berg o los
ac ti vis tas uni ver si ta rios tie nen una po pu la ri dad in creí ble.
Son se ña les de una ex tra ña in ver sión mo ral en la que ge ne- 
ra cio nes des la va za das in ter cam bian sus pa pe les tra di cio na- 
les: los jó ve nes cas ti gan y alec cio nan a los ma yo res mien- 
tras es tos tra tan de pa re cer jó ve nes, siem pre a la úl ti ma, sin
asu mir la más mí ni ma res pon sa bi li dad o com pro mi so más
allá de las so fla mas tui te ras.

En las re des so cia les, a las que de di qué mi an te rior en- 
sa yo, los in di vi duos se pres tan al pla cer sa do ma so quis ta de
vi gi lar mien tras son vi gi la dos. Ex pues tos al mis mo aco so de
pa tio de co le gio que los ni ños, a las mis mas ca ma ri llas, a la
mis ma an sia de va li da ción por par te de los lí de res del gru- 
po, adap tan su dis cur so y qui zá tam bién su pen sa mien to a
las co rrien tes de opi nión do mi nan tes, pues to que pre su po- 
nen que ir por li bre es una ac ti vi dad de ries go que pue de
traer con si go la acu sación de he re jía. La bús que da del vo lá- 
til pres ti gio so cial de las re des nos ha ce más vul ne ra bles al
jui cio ajeno y es cla vos de nues tras pro pias pa la bras. De
nue vo, ana li za ré al gu nos de los sín to mas que to do ello pro- 
du ce en las pr óxi mas pá gi nas.
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Pe ro no nos que da re mos ahí. Con es te li bro in ten to mi- 
rar a nues tra pro pia épo ca con una dis tan cia que me per mi- 
ta unir pun tos que pa re cen no te ner re la ción en tre sí. Por
ejem plo, las vie jas re cau chu ta das y ta no ré xi cas que sa len
trans fi gu ra das de la me sa de ope ra cio nes, los po lí ti cos que
re co mien dan apa sio na da men te Ope ra ción Triun fo y los
cua ren to nes que se abren una cuen ta en Tik Tok y afean al
pa na de ro que no se ha ya en te ra do de que hay cien to trein- 
ta iden ti da des de gé ne ro di fe ren tes son, des de mi pun to
de vis ta, ca ras del mis mo pris ma. No es so lo la ola de in fan- 
ti lis mo que, se gún los ana lis tas malhu mo ra dos, re co rre Oc- 
ci den te co mo una pan de mia, sino nues tro Zei tgeist: por que
ay de quien no bai le al com pás de la in no va ción en un
mun do don de to do lo vie jo es au to má ti ca men te ta cha do
de ex tin to y ob so le to.

Mien tras el pú bli co asis te fa na ti za do al lan za mien to de
un nue vo pro duc to Apple, es pre vi si ble que se de rri be una
es ta tua de Geor ge Was hin gton, que se re ti re el nom bre de
Da vid Hu me de la to rre de la Uni ver si dad de Edim bur go,
que el len gua je, los mu seos, los cá no nes ar tís ti cos, el re la to
his tó ri co y has ta los com por ta mien tos co mu nes se con vier- 
tan, a ojos de la epi de mia de gu rús, en un ni do de pe ca do
y sub de sa rro llo. Que el pre tex to pa ra po ner pa tas arri ba
mu seos y bi blio te cas sea tan si nies tro e ideo ló gi co co mo
sal var al hom bre de sí mis mo no cam bia las co sas; nos en- 
contra mos an te el cul to a la no ve dad, hip no ti za dos por el
ada nis mo, hu ra ños ha cia to do lo que he mos he re da do y sin
te ner cla ro qué bus ca mos. Sin for ma.

En es ta ten sión sin perspec ti va, en es ta ce le bra ción de
la des me mo ria, en es ta de mo li ción es don de las iden ti da- 
des co lec ti vas sim ples y vul ga res (hom bre, mu jer, ne gro,
blan co, trans, gay, he te ro) se han con ver ti do, jun to con los
vie jos na cio na lis mos y con fe sio nes re li gio sas, en for ti nes
don de la gen te de so rien ta da y des es pe ran za da se re fu gia.
Y ahí es don de flo re cen las nue vas he re jías, a las que es tá
de di ca da la se gun da par te del li bro. Por que no bas ta con
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ser mu jer, hom bre o trans, ne gro, mes ti zo o blan co, mu sul- 
mán, ateo o cris tia no, es pa ñol o fran cés, sino que hay que
ser lo de la for ma or de na da por los in te gris tas: asu mien do
un pa que te de ideas, de ex pre sio nes, de ene mis ta des; de
cen su ras, de án gu los muer tos, de li mi ta cio nes.

Uno de tan tos ejem plos de ese en si mis ma mien to iden ti- 
ta rio es la si tua ción ac tual del is lam en Eu ro pa, una de for- 
ma ción gro tes ca de la re li gión in to xi ca da de po lí ti ca reac ti- 
va, pro du ci da en las re fi ne rías de pe tró leo de Ara bia Sau dí.
De ten gá mo nos un mo men to en es to. Sa béis que el is lam
prohí be la re pre sen ta ción grá fi ca de Maho ma, co mer cer do
y be ber al cohol, pe ro na die en tra a ti ros en el Pa la cio del
Ja món gri tan do por la glo ria de Alá an tes de in mo lar se pa- 
ra im pe dir que zam pes pa le ta ibé ri ca, ni apun ta con un ka- 
lás h nikov a la ca be za de los en gu lli do res de sal chi chas ale- 
ma nas, ni dis pa ra al char cu te ro, ni vi gi la los ba res de co pas
en el cen tro de Ma drid.

En Eu ro pa los mu sul ma nes con vi ven con los cris tia nos y
los ateos que be ben al cohol y tra gan el man jar prohi bi do
sin que la trans gre sión pú bli ca del ta bú des a te la vio len cia.
Pa sa lo mis mo con la cos tum bre de ves tir co mo fur cias de
mu chas eu ro peas (a ojos del re ca to is la mis ta). Pe se a que
los mu sul ma nes asis ten a me z qui tas sa la fis tas re ga das con
di ne ro sau dí y mu chos han ter mi na do pre fi rien do que sus
es po sas se dis fra cen de mon jas, los ca sos en que un fa ná ti- 
co mo les ta a una eu ro pea en la pla ya o la ca lle si guen sien- 
do ane cdó ti cos.

Es ta paz en la dis cor dia, es te equi li brio en tre in ter pre ta- 
cio nes mo ra les opues tas es la gran de za de las de mo cra cias
oc ci den ta les. Sin em bar go, to do equi li brio de pen de de la
dis tri bu ción del pe so de las par tes, y las so cie da des no son
es tá ti cas, sino or ga nis mos en mo vi mien to per ma nen te. Por
un la do, pue den sur gir gru pos di sol ven tes que se apro ve- 
cha rán de la to le ran cia pa ra mi nar el sis te ma; por otro, un
su til des pla za mien to de una pie za pue de tras to car lo to do
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de la mis ma for ma que una cu cha ra di ta de es tiércol es tro- 
pea ría el sa bor de un steak tar tar.

Unas sim ples ca ri ca tu ras de Maho ma pu bli ca das en
2006 en una re vis ta satíri ca fran ce sa de ín fi ma ti ra da bas ta- 
ron pa ra po ner pa tas arri ba las re la cio nes en tre el is lam y la
de mo cra cia en Eu ro pa. Si el nom bre de la re vis ta es tá en tu
ca be za no es por su tra yec to ria ni por su con te ni do, sino
por la ca tás tro fe. He mos asu mi do que la ma sacre ocu rrió
co mo con se cuen cia de las ca ri ca tu ras co mo si los he chos
no pu die ran ha ber si do dis tin tos, pe ro a mí to da vía me sor- 
pren de que al go tan ni mio co mo un di bu jo pro du je ra una
reac ción tan des co mu nal.

So lo unos po cos años an tes el vue lo de una vi ñe ta co- 
mo esa hu bie ra si do cor to. Sin em bar go, pa ra 2006 el mo- 
tor de la red y la ga so li na de la ofen sa ya fun cio na ban y la
con du je ron has ta los cua tro con fi nes. La blas fe mia de Char- 
lie Heb do fue un ras go im pre vis to de la glo ba li za ción: al go
tí pi co de un país de mo crá ti co y lai co, una blas fe mia, pro vo- 
ca ba gra ves des equi li brios en teo cra cias is lá mi cas le ja nas y
en tre la po bla ción mu sul ma na fran ce sa, par te de la cual ha- 
bía lle ga do al país en bus ca de la li ber tad que ha cía po si- 
ble esa ofen sa.

En 2007 la jus ti cia fran ce sa re cha zó los ale ga tos de gru- 
pos mu sul ma nes que bus ca ban cas ti go de nun cian do que
las ca ri ca tu ras in ci ta ban al odio contra el mun do is lá mi co.
El mun do is lá mi co, en su ver sión más abo mi na ble, se to mó
en 2015 la jus ti cia por su ma no: do ce muer tos, a cu ya me- 
mo ria es tá de di ca do mi an te rior en sa yo.

Cual quier co ra zón bien in ten cio na do hu bie ra creí do que
la ma sacre de 2015 ha bía pues to el pun to fi nal al an sia de
re pre salia del in te gris mo mu sul mán, pe ro en 2020 un pro fe- 
sor fran cés lla ma do Sa muel Pa ty mos tró los di bu jos en una
cla se so bre li ber tad de ex pre sión y la san gre vol vió a llo ver
so bre la de mo cra cia. El pro fe sor ofre ció a sus alum nos mu- 
sul ma nes que aban do na ran el au la si que rían pa ra no re sul- 
tar he ri dos por el ma te rial di dác ti co que se pro po nía uti li- 
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zar, pe ro es te tri gger war ning tan ame ri cano, cla ro, no sir vió
de na da.

Tras una se rie de reu nio nes y que jas de pa dres mu sul- 
ma nes ofen di dos, em pe zó a co rrer la voz en Fa ce book has- 
ta que un des co no ci do se pre sen tó en la puer ta de la es- 
cue la, pre gun tó a los ni ños con as pec to mu sul mán quién
era Sa muel Pa ty, dio con él, lo si guió, lo de ca pi tó en ple na
ca lle a vein te ki ló me tros de Pa rís y se gra bó des pués con la
ca be za en la ma no. El te rro ris ta, Ab dou llakh Abou ye do vi ch
An zo rov, te nía die cio cho años y era che cheno.

Esa nue va atro ci dad de mos tró que el po der des en ca de- 
na do por los di bu jos de Char lie Heb do no se ha bía ate nua- 
do tras la ma sacre de la re vis ta. En el ho me na je a la víc ti ma,
el pre si den te Em ma nuel Ma cron de fen dió la li ber tad de
blas fe mar y tra tó a Pa ty co mo un már tir de la re pú bli ca.
Eran las úni cas pa la bras po si bles en un lí der eu ro peo an te
un ase si na to tan mons truo so, pe ro mu chos mu sul ma nes
fran ce ses pro tes ta ron y la ira se con ta gió de nue vo a otros
paí ses. Hu bo ma ni fes ta cio nes contra Ma cron en ciu da des
de Oc ci den te y del mun do is lá mi co, y fi nal men te nue vos
aten ta dos en Fran cia y Aus tria.

En los de ba tes que sus ci tó es ta nue va ola de vio len cia,
la pre sen cia de los ta búes era per ti naz. Por una par te, es ta- 
ba la in ca pa ci dad de mu chos mu sul ma nes eu ro peos de to- 
le rar la ofen sa, lo que hi zo de las ex pre sio nes de con de na
sin pa lia ti vos (es de cir: aque llas que no so lo exe cra ban el
ase si na to, sino que apo ya ban el de re cho a la blas fe mia)
una ex cep ción. Por otra, es ta ba el ta bú de los ciu da da nos
fran ce ses de iz quier das, pa ra los que la me ra alu sión a que
el is lam pue da ser un pro ble ma su po nía un ac to de xe no fo- 
bia. Por úl ti mo, es ta ba la de re cha na cio na lis ta, que uti li za ba
los aten ta dos pa ra de fen der la ex pul sión de los mu sul ma- 
nes, es de cir, pa ra con ver tir a una par te de la so cie dad
com pues ta por gen te muy di ver sa en ta bú.

Pe ro hu bo al go que pa só ina d ver ti do y que es el asun to
me du lar del li bro que tie nes en las ma nos: el he cho de que
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el pro fe sor ofre cie ra a sus alum nos mu sul ma nes aban do nar
la cla se pa ra no ser ofen di dos por las ca ri ca tu ras que iba a
mos trar. Aquí es tá la cla ve de nues tra de rro ta co lec ti va, en
ofre cer a los alum nos de un cre do que se man ten gan aje- 
nos a una lec ción tan im por tan te co mo la que en se ña la li- 
ber tad de ex pre sión. Es to su po ne ha ber asu mi do la men ti ra
de que la so cie dad de mo crá ti ca no es el lu gar don de, in de- 
pen dien te men te de nues tras creen cias e iden ti da des, to- 
dos te ne mos si tio si nos so me te mos a los de re chos uni ver- 
sa les.

Ofre cer a un gru po iden ti ta rio au sen tar se de la cla se so- 
bre un de re cho fun da men tal es muy di fe ren te de no po ner
cer do en el co me dor o res pe tar una die ta ve ge ta ria na. Su- 
po ne dar por vá li da la mons truo sa idea de que una iden ti- 
dad es in com pa ti ble con la de mo cra cia, es de cir, asu mir la
de rro ta de la so cie dad mul ti cul tu ral y cu brir se las es pal das
an te los pro ble mas sen ti men ta les que pue da aca rrear com- 
par tir una idea cla ve. ¿Aca so los ni ños mu sul ma nes no tie- 
nen de re cho a apren der por qué la blas fe mia es tá con sen ti- 
da en Fran cia? ¿No son al gu nos de ellos, de he cho, quie- 
nes más ne ce si tan com pren der es te prin ci pio fun da men tal,
que con fre cuen cia les ne ga rán sus fa mi lias y, si vi ven en
gue tos, co sa fá cil en Fran cia, sus co mu ni da des?

La des afor tu na da for ma de «res pe tar» la iden ti dad y se- 
pa rar la de unos va lo res in trín se cos a la de mo cra cia, que es
lo que se adi vi na ba tras la in vi ta ción bien in ten cio na da de
Sa muel Pa ty a sus alum nos mu sul ma nes, se ha ex ten di do
co mo la gan gre na en Oc ci den te. La con se cuen cia de es ta
perspec ti va, que im por ta mos de Es ta dos Uni dos y sus ne- 
fas tas po lí ti cas de la iden ti dad, es el se pa ra tis mo cul tu ral:
co mo ve re mos en la ter ce ra par te de es te li bro, el fin de la
so cie dad mul ti cul tu ral, ba sa do en la re nun cia aco bar da da
de quie nes di cen de fen der es te mo de lo so cial con más
ahín co.

Com par to con las al mas pu ras la idea de que na die con
un mí ni mo de sen si bi li dad men cio na ría la so ga en la ca sa
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del ahor ca do, pe ro, co mo ve re mos en las pr óxi mas pá gi- 
nas, nos en fren ta mos a un pro ble ma enor me: en el mun do
glo bal e hi per co mu ni ca do la ca sa del ahor ca do no tie ne
pa re des, ni puer ta por la que es ca par; abar ca el mun do en- 
te ro sin de jar un res qui cio pa ra la li ber tad. Di ga mos lo que
di ga mos, una co mu ni dad do mi na da por sus in te gris tas po- 
drá ve nir a cas ti gar nos co mo a ni ños que jue gan a de cir pa- 
l abro tas en una es ta ción de tren aban do na da. Y es to, ama- 
ble lec tor, es mu cho más gra ve que una ola de in fan ti lis mo:
es la ma yor ame na za contra la so cie dad abier ta que se ha
vis to en las úl ti mas dé ca das.
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PRI ME RA PAR TE

Ta bú


