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Ante pe núl ti ma en tre ga del co mi sa rio Mon tal bano.

Un mis te rio apa sio nan te que sa be a pu ro tea tro.

Es una ve la da co mo cual quier otra pa ra el in can sa ble mu‐ 
je rie go Mi mí Au ge llo en la al co ba de su ené si ma aman te.
Pe ro cuan do el ma ri do de es ta re gre sa ines pe ra da men te a
ca sa, la �el ma no de re cha del co mi sa rio Mon tal bano de ci‐ 
de des li zar se por la ven ta na y bus car re fu gio en el pi so de
aba jo. De un pe li gro a otro: en el apar ta men to vis lum bra
en la os cu ri dad un cuer po ten di do en la ca ma, ele gante‐ 
men te ves ti do y rí gi do por el frío de la muer te. A la ma ña‐ 
na si guien te, una lla ma da a la co mi sa ría no ti � ca el ha llaz‐ 
go de un ca dá ver ba jo las mis mas cir cuns tan cias, ex cep to
que no coin ci de con el pri mer muer to. ¿Có mo ha po di do
pa sar es to? ¿Y qué ha su ce di do con el otro cuer po? ¿Por
qué to da la es ce na del cri men tie ne al go ex tra ño que sa be
a tea tro?
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Se en contra ba en un cla ro, de lan te de un bos que ci llo de
cas ta ños. El te rreno es ta ba com ple ta men te cu bier to de
una va rie dad de mar ga ri tas ro jas y ama ri llas que él nun ca
ha bía vis to y que des pren dían un per fu me que im preg na‐ 
ba el ai re. Le en tra ron ga nas de an dar des cal zo y ya es ta‐ 
ba aga chán do se pa ra des atar se los cor do nes de los za pa‐ 
tos cuan do del bos que ci llo sur gió un fuer te rui do de cam‐ 
pa nas. Agu zó el oí do y vio apa re cer un re ba ño de ca bri llas
blan cas y ma rro nes, to das ellas con un co llar de cen ce rros.
A me di da que se acer ca ban, el cas ca be leo se trans for mó

en un so ni do úni co, in sis ten te, in ter mi na ble, agu do. Y au‐ 
men tó tan to de vo lu men que em pe za ron a do ler le los oí‐ 
dos.

Se des per tó por cul pa de aquel es truen do y en ton ces
com pren dió que el rui do, que con ti nua ba aun que ya no
es ta ba so ñan do, era ni más ni me nos que el di cho so tim‐ 
bre del te lé fono. Se dio cuen ta de que le to ca ba le van tar‐ 
se e ir a con tes tar, pe ro no se veía ca paz, es ta ba de ma sia‐ 
do aton ta do to da vía, te nía la bo ca pas to sa. Es ti ró el bra zo,
en cen dió la luz, mi ró el re loj: las tres de la ma dru ga da.

¿Quién po día ser a esas ho ras?
El te lé fono se guía erre que erre, no le da ba ni un res pi‐ 

ro.
Se le van tó, fue al co me dor, des col gó.
—¿Iga aa? ¿Ien es aaa?
Eso fue lo que le salió de la bo ca.
Hu bo un mo men to de si len cio y lue go una voz di jo:
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—Pe ro ¿no es toy lla man do al co mi sa rio Mon tal bano?
—Sí.
—¡Mi mì al apa ra to!
—¿Qué co ño pa sa…?
—Por fa vor, Sal vo, por fa vor. Abre, que es toy lle gan do.
—Que abra ¿el qué?
—La puer ta.
—Es pe ra —di jo.
Fue ha cia allí a trom pi co nes, muy des pa ci to, co mo un

au tó ma ta. Lle gó por �n y abrió.
Se aso mó.
No ha bía na die.
—¡Mi mì, ¿dón de co ño es tás?! —gri tó a la no che.
Si len cio.
Ce rró la puer ta.
A ver si ha bía si do to do un sue ño…
Vol vió al dor mi to rio y se me tió otra vez en la ca ma.
Ya es ta ba ador mi lán do se cuan do so nó el tim bre.
No, no ha bía si do un sue ño.
Fue otra vez has ta la puer ta y gi ró el pi ca por te.
Des de fue ra, Mi mì le dio un buen em pu jón y co mo

Mon tal bano, al otro la do, no tu vo tiem po de apar tar se, re‐ 
ci bió to do el im pac to y fue a es tam par se contra la pa red.

Al que dar se sin alien to, no ha bía po di do ni sol tar una
mal di ción; Au ge llo no com pren dió dón de es ta ba y lo lla‐ 
mó:

—Sal vo, ¿dón de te has me ti do?
En ton ces Mon tal bano vol vió a ce rrar de una pa ta da,

con lo que Mi mì se que dó otra vez en la ca lle.
—¡¿Me vas a ha cer el fa vor de abrir la puer ta o qué?! —

se pu so a gri tar.
El co mi sa rio abrió, se hi zo a un la do rau do y ve loz y se

que dó in mó vil mi ran do a Mi mì, que en tró echan do fue go
por los ojos. A con ti nua ción, co mo co no cía bien la ca sa,
se aba lan zó ha cia el co me dor, abrió el mue ble bar y aga‐ 
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rró una bo te lla de whisky y un va so. Lue go se de jó caer en
una si lla y se pu so a be ber.

Has ta ese mo men to, Mon tal bano no ha bía abier to la
bo ca y así, sin de cir na da, se di ri gió a la co ci na y, co mo era
su cos tum bre, se pre pa ró un buen ca fé. Ha bía en ten di do,
al ver la ca ra de su ami go, que el asun to del que que ría
ha blar le te nía en jun dia.

El su b co mi sa rio fue a reu nir se con él en la co ci na, don‐ 
de se des plo mó so bre otra si lla.

—Que ría con tar te… —em pe zó, pe ro se de tu vo por que
en ese mo men to se dio cuen ta de que Mon tal bano es ta ba
co mo Dios lo tra jo al mun do.

El pro pio co mi sa rio tam bién se dio cuen ta en ese ins‐ 
tan te y se fue co rrien do al dor mi to rio a bus car unos va‐ 
que ros.

Mien tras se los po nía, se pre gun tó si no se ría bue na
idea po ner se tam bién una ca mi se ta, pe ro de ci dió que Mi‐ 
mì no se lo me re cía.

Vol vió a la co ci na.
—Que ría con tar te… —em pe zó de nue vo Au ge llo.
—Es pe ra, pri me ro me to mo el ca fé y des pués ya ha bla‐ 

mos.
El bre ba je ape nas le hi zo efec to.
Se sen tó de lan te del su b co mi sa rio, en cen dió un pi ti llo

y lue go le di jo:
—Ven ga, dis pa ra.
En cuan to Mi mì co men zó a con tar le la his to ria, Mon tal‐ 

bano tu vo la im pre sión, qui zá por que aún se guía en una
es pe cie de duer me ve la, de es tar en el ci ne: las pa la bras
de Au ge llo se trans for ma ban en imá ge nes de in me dia to.

 
Era de ma dru ga da y el au to mó vil avan za ba por una ca lle bas tan te an‐ 

cha, en si len cio, muy des pa ci to, con los fa ros apa ga dos, ro zan do los
vehícu los apar ca dos jun to a la ace ra. No pa re cía que ro da ra, sino más
bien que se des li za ra so bre man te qui lla.

De re pen te ace le ró, se lan zó ha cia la iz quier da, dio un gi ro y se que‐ 
dó apar ca do en un abrir y ce rrar de ojos.
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Lue go se abrió la puer ta del con duc tor y un hom bre ba jó con cau te la
y ce rró len ta men te.

Era Mi mì Au ge llo.
Se su bió el cue llo de la ame ri ca na ca si has ta ro zar se la na riz, hun dió

la ca be za en tre los hom bros, echó un vis ta zo rá pi do a am bos la dos y a
con ti nua ción, con tres sal tos uno de trás de otro, cru zó la ca lle y se plan tó
en la ace ra de en fren te.

Con la ca be za ga cha, dio va rios pa sos más y se de tu vo de lan te de un
por tal, es ti ró un bra zo y, sin mi rar si quie ra qué po nía en las eti que tas del
por te ro au to má ti co, lla mó a un pi so.

Al guien con tes tó al ins tan te:
—¿Eres tú?
—Sí.
La ce rra du ra emi tió un chas qui do. Mi mì abrió, en tró y ce rró en un

san tia mén y lue go em pe zó a su bir los es ca lo nes de pun ti llas. Le pa re ció
me jor idea que co ger el as cen sor, que ha bría he cho mu cho rui do.

Al lle gar al ter ce ro vio un � la men to de luz que se es ca pa ba por una
puer ta ape nas en trea bier ta. Se acer có, la em pu jó, en tró. La mu jer, que al
pa re cer lo es pe ra ba en el re ci bi dor, ti ró de él con el bra zo iz quier do,
mien tras que con la ma no de re cha ce rra ba la puer ta dan do cua tro vuel‐ 
tas a la lla ve de la ce rra du ra su pe rior y dos más a la de la in fe rior, pa ra
lue go sol tar las las dos en una me si ta. Mi mì Au ge llo hi zo ade mán de
abra zar la, pe ro ella se apar tó, lo co gió de la ma no y le di jo en voz ba ja:

—Va mos pa ra allá.
Mi mì obe de ció.
Cuan do ya es ta ban en el dor mi to rio, pe gó los la bios a los de Mi mì,

que la es tre chó con fuer za contra sí y le de vol vió el be so apa sio na do.
Y fue pre ci sa men te en ese ins tan te cuan do los dos se que da ron in‐ 

mó vi les y se mi ra ron con los ojos co mo pla tos.
¿De ver dad ha bían oí do el rui do de la lla ve al gi rar en la ce rra du ra?
Una frac ción de se gun do des pués ya no les cu po nin gu na du da.
Al guien es ta ba abrien do.
Mi mì se lan zó co mo una �e cha ha cia el bal cón, lo abrió y salió, tras lo

cual la mu jer se apre su ró a ce rrar otra vez.
—Mar tino…, ¿eres tú…? —la oyó pre gun tar Au ge llo.
—Sí —con tes tó una voz de hom bre ya des de den tro del pi so.
—¿Y qué ha ces aquí?
—He pe di do que me sus ti tu ye ran. No me sien to muy ca tó li co.
Mi mì no se que dó a es cu char más, no te nía tiem po que per der: es ta‐ 

ba en tre la es pa da y la pa red. No po día pa sar la no che en el bal cón, te‐ 
nía que bus car un mo do de salir de aque lla si tua ción in có mo da y pe li‐ 
gro sa.

Se aso mó pa ra mi rar ha cia aba jo.
Vio un bal cón idénti co al su yo: de los an ti guos, con ba ran di lla de hie‐ 

rro.
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Si pa sa ba por en ci ma de la del su yo, po día lle gar al pi so de aba jo
aga rrán do se a los ba rro tes y des li zán do se po co a po co.

Lo cier to era que no te nía otra vía de es ca pe.
Así pues, sin per der un mi nu to, se pu so de pun ti llas, mi ró a de re cha e

iz quier da pa ra ver si se acer ca ba al gún co che y, tras com pro bar que es ta‐ 
ba to do tran qui lo, sal tó al otro la do de la ba ran di lla, co lo có los pies en la
par te ex te rior del sue lo del bal cón y se aga chó. Lue go, des col gán do se
con to da la fuer za que te nía en los bra zos, lo gró to car con la pun ta de los
pies la ba ran di lla del pi so in fe rior.

Ar quean do la es pal da, dio un sal to de gim nas ta y fue a ate rri zar de
pie den tro del bal cón del se gun do pi so.

¡Lo ha bía con se gui do!
Pe gó la es pal da a la pa red, res pi ran do tra ba jo sa men te, mien tras no ta‐ 

ba que la ro pa se le adhe ría a la piel de bi do al su dor.
En cuan to se vio en con di cio nes de ha cer una nue va acro ba cia, vol vió

a aso mar se pa ra eva luar la si tua ción.
Te nía de ba jo un bal cón idénti co a los otros dos.
Cal cu ló que, una vez en el pri mer pi so, po dría aga rrar se a una grue sa

tu be ría me tá li ca que ba ja ba en pa ra le lo al por tal y así lle gar a la ca lle.
De ci dió des can sar un po co más an tes de con ti nuar el des cen so. Dio

un pa so atrás y fue a to car con los hom bros los pos ti gos del bal cón, que
es ta ban a me dio abrir. Le dio mie do que al gún po si ble ocu pan te de la
ha bi ta ción se per ca ta ra de sus mo vi mien tos. Gi ró muy len ta men te so bre
los ta lo nes y en ton ces vio que no so lo es ta ban abier tos los pos ti gos, sino
tam bién la puer ta. Se que dó quie to un mo men to pa ra re ca pa ci tar. En lu‐ 
gar de ju gar se otra vez el cue llo, ¿no se ría me jor que in ten ta ra pa sar por
aquel pi so sin ha cer el me nor rui do? Ade más, ru mió, no de ja ba de ser
po li cía, así que si lo des cu brían in fra ganti siem pre po día in ven tar se una
bue na ex cu sa. Apar tó con de li ca de za los pos ti gos, em pu jó la puer ta, me‐ 
tió la ca be za en la ha bi ta ción, que es ta ba os cu ra co mo bo ca de lo bo, y
agu zó el oí do to do lo que pu do, con te nien do la res pi ra ción, pe ro no oyó
más que un si len cio se pul cral. Se ar mó de va lor, abrió del to do la puer ta
y tras la ca be za aso mó la mi tad del tor so. Se que dó com ple ta men te in‐ 
mó vil, con los oí dos bien abier tos, pa ra per ci bir cual quier mur mu llo,
cual quier res pi ra ción. Na da. La pá li da luz pro ce den te de la ca lle le bas tó
pa ra com pren der que es ta ba en un dor mi to rio, pe ro se con ven ció de
que es ta ba va cío.

Dio dos pa sos más y en ton ces fue cuan do se pro du jo el ac ci den te:
cho có contra una si lla y tra tó de aga rrar la an tes de que se es tam pa ra
contra el sue lo, pe ro no lle gó a tiem po.

El es truen do le pa re ció el equi va len te exac to de un ca ño na zo.
Se que dó pe tri � ca do, co mo una es ta tua: al guien en cen de ría una luz,

al guien se pon dría a pe gar gri tos, al guien in clu so… Pe ro ¿por qué no pa‐ 
sa ba na da?

El si len cio era más pro fun do que an tes.
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¿Era po si ble que hu bie ra te ni do una suer te de tres pa res de na ri ces y
que en aquel mo men to no hu bie ra na die en ca sa?

Sin mo ver se, mi ró a su al re de dor pa ra con �r mar lo.
Po co a po co, la vis ta se le acos tum bró a la os cu ri dad y de re pen te le

pa re ció dis tin guir una gran for ma ne gra en ci ma de la ca ma.
En tor nó los ojos: ¡era una � gu ra hu ma na!
¿Era po si ble que tu vie ra un sue ño tan pro fun do que no se hu bie ra

des per ta do con el es truen do que ha bía he cho?
Mi mì se acer có. Pal pó la ca ma con la pun ta de los de dos y se dio

cuen ta de in me dia to de que no es ta ba he cha: ha bía to ca do la sá ba na
ba je ra. Si guió tan tean do ha cia la for ma ne gra y no tar dó en to par se con
un par de za pa tos de hom bre y, un ins tan te des pués, con la vuel ta de
unos pan ta lo nes.

¿Por qué aquel in di vi duo se ha bría acos ta do ves ti do?
Dio un pa so pe ga do a la ca ma, es ti ró el bra zo y em pe zó a re co rrer

aque lla si lue ta con la ma no; su bió por la ame ri ca na, per fec ta men te abo‐ 
to na da, y a con ti nua ción se aga chó pa ra com pro bar si res pi ra ba.

Na da.
En ton ces, tra tan do de do mi nar se, le pu so la ma no en la fren te con

de ci sión.
La apar tó al ins tan te.
Ha bía no ta do el frío de la muer te.

 

Las imá ge nes se des di bu ja ron.
Las pa la bras de Mi mì se ha bían con ver ti do de re pen te

en el rui do de un ro llo de ci ne al dar vuel tas sin pe lícu la.
—Y, en ton ces, ¿qué has he cho?
—Me he que da do quie to un mo men to y lue go, sin en‐ 

cen der la luz, me he ido has ta la puer ta del pi so, la he
abier to, he sali do, he ba ja do por la es ca le ra…

—¿Te has en contra do a al guien?
—A na die. He lle ga do al co che, me he su bi do y me he

ve ni do pa ra aquí.
Mon tal bano se dio cuen ta de que, a pe sar del ca fé que

se ha bía me ti do en tre pe cho y es pal da, no es ta ba en con‐ 
di cio nes de ha cer le las pre gun tas per ti nen tes.

—Per do na un mo men to —di jo mien tras se po nía de pie
y salía.

Fue al ba ño, abrió el gri fo del agua fría y me tió la ca be‐ 
za de ba jo. Se que dó así un mi nu to, sin tien do que se le re‐ 
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fres ca ba el ce re bro, y lue go se se có y vol vió a la co ci na.
—Per do na, Mi mì, pe ro ¿por qué has ve ni do? —pre gun‐ 

tó.
Mi mì Au ge llo lo mi ró ató ni to.
—¿A ti qué te pa re ce que ten dría que ha ber he cho?
—Pues lo que no has he cho.
—O sea…
—Si en el pi so, co mo me has di cho, no ha bía na die, en

lu gar de salir por pier nas ten drías que ha ber en cen di do la
luz.

—¿Y pa ra qué?
—Pues pa ra bus car más pis tas. Por ejem plo: vie nes y

me cuen tas que en esa ca ma hay un muer to, pe ro ese
muer to, en tu opi nión, ¿de qué ha muer to?

—No ten go ni idea. Yo so lo sé que me ha me ti do un
sus to tan gran de en el cuer po que he sali do de allí pi tan‐ 
do.

—Pues has he cho mal. A lo me jor ha fa lle ci do de muer‐ 
te na tu ral.

—¿Qué quie res de cir?
—¿De dón de sacas que a ese po bre hom bre lo han ase‐ 

si na do? Me lo has des cri to com ple ta men te ves ti do y tum‐ 
ba do en la ca ma, pue de ser que ha ya lle ga do a ca sa, se
ha ya en contra do fa tal y so lo le ha ya da do tiem po de
echar se an tes de mo rir, qui zá de un sín co pe…

—Va le, pe ro ¿eso qué cam bia?
—Pues to do. A ver, que te ha yas to pa do con un se ñor

que ha muer to por cau sas na tu ra les es una co sa, in clu so
po de mos ha cer ver que no sa be mos na da del asun to. En
cam bio, si ese hom bre ha si do víc ti ma de un ase si na to, la
co sa cam bia de mo do ra di cal y te ne mos el de ber de in ter‐ 
ve nir. An tes de con tes tar, Mi mì, pién sa lo bien. Con cén tra‐ 
te e in ten ta de cir me si has te ni do la sen sación, aun que
fue ra mí ni ma, de que ese buen hom bre ha bía muer to ase‐ 
si na do o de que ha bía fa lle ci do por su cuen ta y ries go.
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Au ge llo se pu so en po si ción: la fren te arru ga da, los co‐ 
dos apo ya dos en la me sa y la ca be za co lo ca da en tre las
ma nos.

—Bá sa te en to da tu ex pe rien cia co mo po li cía —su gi rió
Mon tal bano.

—Pa ra ser sin ce ro —em pe zó a de cir el su b co mi sa rio al
ca bo de unos se gun dos—, sí que he no ta do al go, pe ro, na‐ 
da, so lo un po qui to. Y tam bién pue de ser que me ha ya
de ja do su ges tio nar, no sé yo…

—Tú cuén ta me lo igual —lo ani mó el co mi sa rio.
—A lo me jor me equi vo co, pe ro, al acer car me a él pa ra

to car le la fren te, ten go la im pre sión de ha ber no ta do un
olor ex tra ño, dul zón.

—¿Qui zá de san gre?
—Pues qué quie res que te di ga…
—Eso es muy po ca co sa —res pon dió Mon tal bano, le van‐ 

tán do se.
Y en ese pre ci so ins tan te se que dó in mó vil mi ran do a

Mi mì, que se guía con la ca be za en tre las ma nos.
Ac to se gui do, se in cli nó so bre la me sa, le aga rró el bra‐ 

zo de re cho, se lo do bló, lo mi ró un mo men to y se lo lan zó
contra la ca ra.

El otro se que dó ató ni to.
—¿Qué mos ca te ha pi ca do?
—Mí ra te la ca mi sa.
Au ge llo obe de ció.
En el bor de del pu ño te nía una ra ya des vaí da de co lor

ro jo. Sin du da, de san gre.
—¿Ves co mo te nía ra zón? —es pe tó Au ge llo—. Y con eso

que da con tes ta da tu pre gun ta: lo han ase si na do.
—An tes de con ti nuar, ne ce si to unos cuan tos da tos —di jo

Mon tal bano.
—Soy to do tu yo.
—Pa ra em pe zar: ¿era la pri me ra vez que ibas a ver a esa

mu jer a su ca sa?
—No —con tes tó Au ge llo.
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—¿Y cuán tas ve ces han si do, hi jo de Dios?
—Co mo mí ni mo seis; cua tro de ellas, bue nas.
—¿Có mo que «bue nas»?
—A ver, Sal vo… —di jo Au ge llo, un po co aver gon za do—.

Lo de «bue nas» es por que fue ron, di ga mos, com ple tas.
¿Me ex pli co?

—Es tu pen da men te. ¿Y las otras dos?
—Pues más bien par cia les y ex plo ra to rias. Oye, per do‐ 

na, Sal vo, ¿a qué vie nen esas pre gun tas? ¿Te pa re cen im‐ 
por tan tes?

—No.
—En ton ces ¿por qué me las ha ces?
—Son una al ter na ti va. ¿No te das cuen ta?
—Una al ter na ti va ¿a qué?
—Sien do la ho ra que es, ten go dos po si bi li da des por

de lan te: o to mar te el pe lo co mo es ta ba ha cien do o par tir‐ 
te la ca ra bien par ti da. Así pues, con tes ta a lo que te pre‐ 
gun to sin mon tar tan to nú me ro.

—Muy bien —di jo Au ge llo, re sig na do.
—¿Es tás se gu ro de que en to das esas an dan zas de un

la do a otro nun ca te ha vis to na die?
—Se gu rí si mo.
—¿Có mo se lla ma esa se ño ra?
—Ge no ve ffa La Car da.
Mon tal bano se pu so a reír a car ca ja das y Mi mì se mo‐ 

les tó.
—¿A qué co ño vie ne tan ta ri si ta?
—No, es que se me ha ocu rri do que Ca ta re lla a buen

se gu ro que la ha bría trans for ma do en «Ge no ve ffa El Car‐ 
do».

—Se aca bó —zan jó Mi mì Au ge llo, po nién do se en pie—.
Muy bue nas no ches. Yo me lar go.

—Ven ga, hom bre —di jo Mon tal bano—. No te ca brees.
Sién ta te y va mos a se guir char lan do. ¿A qué se de di ca esa
tal Ge no ve ffa?
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—En pri mer lu gar, pon go en tu co no ci mien to que se
ha ce lla mar «Ge ne viè ve».

Mon tal bano se echó a reír otra vez.
—En se gun do lu gar —con ti nuó Mi mì, mi rán do lo de sos‐ 

la yo—, Ge ne viè ve se de di ca a lo que tie ne que de di car se:
es ama de ca sa.

—Y por lo vis to, la po bre se abu rre co mo una os tra to do
el san to día, así que por las no ches se bus ca al gún que
otro en tre te ni mien to.

Au ge llo le de di có una mi ra da aún más fe roz.
—Te equi vo cas de me dio a me dio. Ge ne viè ve se en car‐ 

ga de mu chí si mas co sas. Por ejem plo, lle va un ta ller de
tea tro pa ra ni ños.

—¿Tie ne hi jos?
—No.
—Y el ma ri do ¿en qué tra ba ja?
—Es mé di co en el hos pi tal de Mon te lu sa y to dos los

jue ves le to ca guar dia por la no che.
—Así que te néis un día a la se ma na pa ra de di ca ros a

vues tras ac ti vi da des ex tra es co la res.
Mi mì le van tó la vis ta al cie lo, co mo pa ra pe dir ayu da

pa ra so por tar con pa cien cia las bur las cons tan tes de su
ami go.

Al pa re cer, su ple ga ria fue es cu cha da, por que ac to se‐ 
gui do Mon tal bano le pre gun tó:

—¿Por ca sua li dad no sa brás có mo se lla ma el muer to?
—Sí, al salir he mi ra do el nom bre en el por te ro au to má‐ 

ti co. El ape lli do es «Au ri sic chio».
—¿Sa bes al go más de él?
—Na da de na da.
Se hi zo un si len cio.
—¿Qué pa sa? ¿Se te ha co mi do la len gua el ga to? —pre‐ 

gun tó Au ge llo con in quie tud al ca bo de un mo men to.
—Lo que pa sa es que me has crea do un buen pro ble‐ 

ma.
—¿Y eso?
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—¿Có mo po de mos in ge niár nos las pa ra en te rar nos o�‐ 
cial men te de que en el in te rior de ese pi so hay un hom bre
ase si na do?

—¡Se me aca ba de ocu rrir una idea! —ex cla mó Mi mì.
—Suél ta la.
—¿Y si re sul ta que se ha sui ci da do?
—Po dría ser, pe ro eso no cam bia ría na da.
—¡Te equi vo cas! La co sa cam bia, por que, si se ha ma ta‐ 

do él so lo, no so tros co mo po li cía po dría mos des en ten der‐ 
nos tran qui la men te has ta que al guien en con tra ra el ca dá‐ 
ver.

—Mi mì, de jan do a un la do tu des co mu nal sen ti do de la
hu ma ni dad, esa idea ge nial com pli ca el asun to. La úni ca
so lu ción, pa ra mí, pa sa por con se guir que al guien nos in‐ 
for me de que en ese pi so ocu rre al go ra ro que hay que ir
a ver.

—Ese es el quid de la cues tión.
—De to das ma ne ras —con ti nuó Mon tal bano—, ten pre‐ 

sen te una co sa: el pri me ro en en trar en esa ca sa tie nes
que ser tú, Mi mì, y lo me jor es que lo to que tees to do a ba‐ 
se de bien.

—¿Por qué?
—Ami go mío, en tre los pos ti gos que has abier to pa ra

en trar en el dor mi to rio, la si lla que se te ha caí do y que ha‐ 
brás re co gi do y la puer ta de la ca lle que has abier to des‐ 
pués, ¿tú sa bes la de hue llas dac ti la res que has de ja do en
esa ca sa?

Au ge llo se pu so pá li do.
—¡Vir gen san ta! Si es ta his to ria aca ba sa bién do se, po‐ 

dría ter mi nar con mi ma tri mo nio y con mi ca rre ra. ¿Qué
po de mos ha cer?

—De mo men to, lo úni co que pue des ha cer es qui tar te
de en me dio. Nos ve mos den tro de un ra to en co mi sa ría,
ha cia las ocho. ¿Te pa re ce?

—Sí, per fec to —con tes tó Mi mì an tes de le van tar se y di ri‐ 
gir se ha cia la puer ta.
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Mon tal bano no lo acom pa ñó. Vol vió al dor mi to rio y mi‐ 
ró el re loj: eran ca si las cua tro. ¿Qué po día ha cer? No te‐ 
nía nin gu nas ga nas de acos tar se otra vez y tam po co de
ves tir se.

El ca fé ya le ha bía he cho efec to.
La úni ca op ción era que dar se des pier to e ir a dar un

pa seo por la ori lla del mar al ama ne cer. Así pues, pa ra im‐ 
pe dir que al gún ras tro de sue ño lo ata ca ra a trai ción, fue a
pre pa rar una se gun da ca fe te ra.
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An du vo por la are na mo ja da más de me dia ho ra.
No se ha bía pues to ni ca mi sa ni cha que ta, de mo do

que la li ge ra bri sa que se ha bía le van ta do, tí pi ca de las
pri me ras ho ras del día, le pro vo có al gún que otro es ca lo‐ 
frío.

Si guió pa sean do un po co más, pe ro de re pen te el
vien to cam bió, co bró fuer za y la are na se ca em pe zó a le‐ 
van tar se y a pe gár s ele a la piel. Ha bía lle ga do el mo men to
de vol ver.

En cuan to se dio la vuel ta, una ho ja de pe rió di co que
vo la ba por los ai res fue a dar le en la ca ra y se la en vol vió.

El co mi sa rio se la qui tó e, ins tin ti va men te, le echó un
vis ta zo.

Era la pri me ra pá gi na del Gior na le de ll’Iso la, con la fe‐ 
cha de la vís pe ra.

A la te nue luz del ama ne cer, le yó el ti tu lar de la no ti cia
más des ta ca da: «Las ci fras de des em pleo son alar man‐ 
tes».

El sub tí tu lo aña día: «Si ci lia se con �r ma co mo la re gión
con me nor ta sa de ocu pa ción de Eu ro pa, por de ba jo del
40%».

Lue go, a la de re cha, otro ar tícu lo re za ba: «¿Qué su ce‐ 
de rá si sali mos del eu ro?»

En el cen tro de la pá gi na se de cía: «Nue vas me di das
de se gu ri dad contra el te rro ris mo».

Mien tras ha cía una pe lo ta con el pa pel, el co mi sa rio se
de tu vo. En el fal dón, otro ti tu lar anun cia ba que en el lo go‐ 


