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Joel, Rai mon y Vic tò ria, los her ma nos Es tra da, es tán muy
uni dos a pe sar de que vi ven en dis tin tas par tes del pla ne ta.
Pe ro una in ves ti ga ción pe rio dís ti ca po ne a es ta só li da fa mi- 
lia en pe li gro. Joel, di rec tor de do cu men ta les, pron to se
da rá cuen ta de que hay re ve la cio nes que pro vo can que los
sen ti mien tos se tam ba leen, que sa cu den la vi da y obli gan a
rees cri bir el pa sa do. Xa vier Bos ch, un es cri tor en ple na ma- 
du rez crea ti va, com bi na en es ta no ve la lo me jor de sus dos
mun dos, el del cons truc tor de inti mi da des y el del pe rio dis- 
ta, que se mez clan en una tra ma ver ti gi no sa en la que nos
aden tra re mos en el vín cu lo amo ro so y des cu bri re mos el
pre cio que una fa mi lia pue de pa gar si osa tras pa sar las lí- 
neas ro jas de la ver dad.
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A Ro mà

A los que bus can.
A los que bus can y no en cuen tran.

Y, so bre to do, a los que no bus can por que ni
si quie ra sa ben que ten gan que bus car a na die.
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soy yo el se cre to peor guar da do.

FRAN CESC GARRI GA BARA TA,

Ra gti me
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1
La mu jer de su vi da

So lo se mue ren los otros.

MAR CEL DUCHAMP

Vic tò ria fue la pri me ra en can tar. De re pen te se le van tó del
ban co de ma de ra y, co mo si lo hu bie se he cho siem pre, se
arran có con un res pon so rio que sor pren dió a to do el mun- 
do. Su reac ción se salía de la es ca le ta ne go cia da an tes de
co men zar la ce re mo nia. Al oír las pri me ras no tas, el pá rro co
— un ca pu chino par co en pa la bras y ges tos — de ci dió re ti- 
rar se del al tar y de jar que la mu jer de la pri me ra fi la, de lu to
de la ca be za a los pies, des fo ga se su aflic ción con una mú- 
si ca ines pe ra da. Ni ella mis ma ha bía pre vis to que, de pron- 
to, en ple nas exe quias, tu vie se la ne ce si dad de en to nar una
can ción. De to das, qui zá fue se la fa vo ri ta de su ma dre. La
que le ha bía es cu cha do tan tas ve ces mien tras con du cía por
los al re de do res de Va ll vi dre ra, por los ha ye dos de la Ga rro- 
txa o por los vi ñe dos de Al sacia. Los del cuar te to de cuer da
— trein ta eu ros por ca be za la fun ción — se mi ra ron por si la
po dían se guir. Pe ro era una es ce na im pro vi sa da, los mú si- 
cos no te nían aque lla par ti tu ra en su re per to rio fu ne ra rio y,
res pe tuo sa men te, ba ja ron los ar cos en se ñal de ren di ción.
A la hi ja pe que ña de Ma ria Vi lal ta Cam pa ba dal no le hi zo
fal ta nin gún acom pa ña mien to. Cuan do hay sen ti mien to, la
ins tru men ta ción so bra.



La mujer de su vida Xavier Bosch

5

Joel y Rai no tar da ron en po ner se en pie, apun ta lan do
mu tua men te su pe na. Ja más se les ha bría ocu rri do can tar
en pú bli co — la ver güen za de los hom bres a los cin cuen ta,
la re pu ta ción… —, pe ro no qui sie ron de jar so la a su her ma- 
na. Los si guió la igle sia en te ra. Po co a po co, los fa mi lia res,
los ami gos y los com pro mi sos que lle na ban to dos los ban- 
cos, de pun ta a pun ta, se iban po nien do de pie y can tu rrea- 
ban, co mo po dían, pa ra acom pa ñar a la fa mi lia. Los que
ha bían lle ga do más tar de y se ha lla ban de pie en los la te ra- 
les de la na ve y los que te nían la es pal da apo ya da en las
co lum nas de pie dra fría de la igle sia del mo nas te rio de Pe- 
dral bes tam bién se su ma ron a las no tas del «gi ra, il mon do

gi ra». Más o me nos. A me dia voz. Cha pu rrea ban el ita liano
al tuntún, y cuan do lle ga ban al es tri bi llo, to dos se su ma- 
ban. Era el úni co ins tan te que los que ha bían coin ci di do en
aque lla in ter sec ción de la vi da, en tre el es pa cio y el mo- 
men to, re cor da rían de una des pe di da con mu chas flo res,
nin gún par la men to de la fa mi lia y un pu ña do de sen ti mien- 
tos de re sig na ción. Una muer te, cum pli dos los ochen ta,
atem pe ra la ra bia. Ali via la sen sación de injus ti cia. Es ley de
vi da, ase gu ran los que han es qui va do la muer te y se que- 
dan, de mo men to, un ra to más. So lo se mue ren los otros,
ha bía di cho el pá rro co al ini cio del fu ne ral.

Saül Es tra da, con la mi ra da cla va da en los za pa tos pol- 
vo rien tos del cu ra, per ma ne ció sen ta do. Den tro de su nie- 
bla, no es cu cha ba. Tam po co veía na da. Ni a sus tres hi jos
de pie, a su la do, ni la ca ja de ma de ra eco ló gi ca que los
chi cos ha bían ele gi do pa ra des pe dir se de su ma dre aque lla
ma ña na sal pi ca da por la re ver be ra ción de un sol de ene ro.
Ni se le ocu rrió vol ver se pa ra con tem plar la igle sia re ple ta a
su es pal da. A la po bre Ma ria no se le ha bría pa sa do ese de- 
ta lle. Él, en cam bio, no mi ra ba a nin gu na par te. Ni si quie ra
es ta ba tris te. Va cío, so la men te. Aba ti do por el des en la ce,
por el in fi ni to si len cio de los úl ti mos días. El hom bre pe ga- 
do al ban co de la igle sia no era él. Se ha bía que da do sin
fuer zas. Co mo si, de re pen te, hu bie ran en tra do en su ca sa y
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le hu bie sen ro ba do la co lec ción en te ra de re cuer dos y arre- 
ba ta do ca da una de las ale g rías que ha bía acu mu la do du- 
ran te to da una vi da en pa re ja. Co mo si la po li cía cien tí fi ca,
des pués de ana li zar las hue llas de la ca ja fuer te, le hu bie ra
co mu ni ca do que nun ca más — nun ca más, to do so na ba así
de ro tun do — re cu pe ra ría nin guno de los cin cuen ta y cin co
años vi vi dos jun to a Ma ria. La mu jer de su vi da. Era la ex- 
pre sión que Joel ha bía es co gi do pa ra la es que la en los pe- 
rió di cos del 25 de ene ro de 2019 y era, pre ci sa men te, lo
que Saül sen tía. Ma ria. La mu jer de su vi da.
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2
Hay si len cios que gri tan

Un za pa to des cri be, con dis cre ción, el cu rrí cu lum de una
per so na. En el fon do de un ar ma rio, un par de za pa tos son
un li bro de me mo rias. Ma ria Vi lal ta ha bía de ja do do ce nas,
de to dos los es ti los y de to das las épo cas, per fec ta men te
ali nea dos, co mo si fue se a abrir una tien da. Co mo si al gún
día hu bie se de vol ver y pu die se ele gir unas bo tas, unas
san da lias o unos salo nes pa ra la oca sión. Joel, con una ro- 
di lla cla va da en el sue lo y bam bo lean do el cuer po ha cia
den tro del ar ma rio za pa te ro, los sa ca ba de dos en dos. Rai- 
mon los su je ta ba con tres de dos, los mi ra ba y los iba me- 
tien do en bol sas de ba su ra. No in dul ta ba nin guno. Le pa re- 
cía que unos te nían las ta pas de ma sia do gas ta das; otros, el
ta cón de for ma do de tan tas ca mi na tas o, da igual, es ta ban
pa ra ti rar, na die va a apro ve char es te par. En to dos los za- 
pa tos — lo co men tó más de una vez — veía la for ma del in- 
di si mu la ble jua ne te de su ma dre, que, con los años, ha bía
ido dan do de sí la piel y des ti ñen do la pro tu be ran cia re- 
don dea da de cual quier cal za do. Los pa res me ti dos en ca jas
se des car ta ban con car tón y to do. A la ba su ra.

—Na die va a apro ve char es to.
—Vic tò ria ha di cho que los ti re mos to dos a la ba su ra.

Sin mi ra mien tos.
—Ella so lo quie re los abri gos. Que se los prue be y de ci- 

da qué ha cer. Pue de que se que de con al guno.
—Pa ra el frío de Es tras bur go le se rán muy úti les.
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—Que no se en ga ñe —di jo Rai—, Vic tò ria ha rá lo que
to do el mun do. Se los pon drá al gu na vez pa ra re cor dar a
ma má…

—Bien he cho. Que ha ga lo que quie ra…
—Se abro cha rá un bo tón o se aca ri cia rá la so la pa, así, y

pen sa rá en ella.
—Mu chas pe lícu las has vis to.
—¿Es que tú nun ca has oli do una bu fan da de al guien a

quien echas de me nos?
Joel ha bía de ci di do que no es ta ba pa ra dra mas. Esa tar- 

de no se po dían ve nir aba jo.
—Las Adi das de te nis… ¿qué?
—Tam bién fue ra, ya ves… —Las arrum bó sin nin gu na

con si de ra ción —. Si el úl ti mo par ti do con Vi to de bió de ju- 
gar lo ha ce… ¿cuán to? ¿Vein te años?

—Vein te… Co mo po co.
Los her ma nos ma yo res de la fa mi lia Es tra da Vi lal ta, los

dos chi cos, lo tu vie ron cla ro. Se lo pro pu sie ron a su pa dre y
él, ab so lu ta men te aba ti do, se de jó lle var. Aun que se hu bie- 
se ne ga do, no le ha brían he cho ca so. Los viu dos no va tos
no man dan. Es ta ba to do de ci di do. Él pa sa ría el fin de se- 
ma na con Vic tò ria en ca sa de Joel y, el lu nes, cuan do vol- 
vie se a su pi so y en tra se en su ha bi ta ción, se en con tra ría
con el ar ma rio pa ra él so lo. De la ro pa de su ma dre no que- 
da ría ni ras tro. Le aho rra ban el tran ce más de vas ta dor; la
tra ve sía de te ner que des col gar ca da pren da, sus pi rar con
ca da ves ti do y re pe tir las dos pa la bras más de fi ni ti vas. Las
úni cas que, los pri me ros días, re sue nan den tro de la ca be- 
za. Nun ca más. Co mo un ba da jo. Nun ca más. Con ca da
abri go, con ca da ca mi sa, con ca da lá gri ma… Dos to ques.
Nun ca más. El peor so ni do. Cruel co mo po cos.

De pa so, cuan do Saül vol vie se a ca sa, se en con tra ría los
es tan tes va cíos, lim pios, con sus co sas or de na das y to das a
la vis ta, co mo no las ha bía te ni do en nin gún mo men to de la
con vi ven cia en el pi so de Va ll vi dre ra. Ha bía per di do a su
mu jer, pe ro ha bía ga na do es pa cio. «Qué bien, ¿eh, pa pá?»,
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ha bían acor da do que le di rían cuan do se la men ta se. «Que
no se pier da el hu mor en ca sa de los Es tra da, pa pá». Y es- 
ta ban con ven ci dos de que él, co mo res pues ta, en se ñal de
apro ba ción, les gui ña ría el ojo del mo do en que se lo ha- 
bían vis to ha cer to da la vi da. Si con Ma ria di fun ta to da vía
te nía los re fle jos pa ra gui ñar les un ojo, to dos da rían por he- 
cho que lo su pe ra ría.

Su ma dre acu mu la ba ro pa, pe ro no sa bían que fue se
tan ta. Ni de tan tas dé ca das pa sa das. Joel y Rai mon lle va- 
ban dos ho ras lar gas tra ji nan do en la ha bi ta ción. Los ar ma- 
rios — el de las per chas, el de los ca jo nes y el del es pe jo
em po tra do en la puer ta co rre de ra — es ta ban tan ates ta dos
que cos ta ba sa car cual quier co sa. Ni las po li llas ca bían. A
me di da que iban ha cien do si tio, el pro ce so se iba vol vien- 
do au to má ti co. Pa ra so bre po ner se, ha bía que pen sar po co
e ir ha cien do pi las. Ca mi sas, blu so nes, ves ti dos, jer séis y
fal das pa ra Cá ri tas. Los su je ta do res, a En gru nes, que ha brá
al guien a quien les sean úti les. Las bra gas y las me dias, pa- 
ra ti rar. Los ca mi so nes — to dos de se da — se los ha bía pe di- 
do la se ño ra Lour des, cua ren ta y dos años sin una so la que- 
ja, acu dien do de nue ve a cin co, con el se ñor Saül y la se ño- 
ra Ma ria, que Dios la ten gaen su glo ria.

—Me pa re ce que Allan po dría ha ber ve ni do a ayu dar- 
nos…

—Tú es tás de co ña —sal tó Rai co mo una man tis.
—Nos ha bría ve ni do bien que nos echa ra una ma no

— in sis tió Joel, sin se gun das in ten cio nes.
Rai mon de tu vo la ca de na de tra ba jo pa ra que su her ma- 

no no ta se que no lo de cía en bro ma.
—¿Tú te crees, en se rio, que a Allan le ape te ce ría en trar

en es ta ca sa?
—Hos tia, Rai, ha pa sa do mu cho tiem po…
—Si ma má le van ta ra la ca be za y se lo en contra se aquí…
—¿Qué?
—Que vol ve ría a pal mar la.
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—Por que… —Se lo pen só, pa ra no me ter la pa ta —. Una
co sa… ¿Ma má lle gó a sa ber quién era Allan?

—Yo no se lo di je. ¿Y tú?
Joel le van tó la ca be za pa ra su bra yar la ver dad de las

pa la bras que es ta ba a pun to de pro nun ciar. A ve ces la cre- 
di bi li dad de pen de de un tono.

—Tam po co, tam po co…
—¿Y es to?
Del fon do del ar ma rio, cuan do ya pa re cía que na da más

po día salir, Joel ex tra jo dos bo tes de pe lo tas de te nis.
—Me jor es to que una ca ja con los se cre tos…
—O las car tas de un aman te de ma má. —Rai se pu so rá- 

pi da men te en si tua ción —. ¿Te ima gi nas que en es ta fa mi lia
oa sis, don de nun ca ha pa sa do na da, de re pen te des cu brié- 
se mos que…? Qué pe re za.

—No cuen tes con en con trar na da. La nues tra es una fa- 
mi lia con mu cha his to ria pe ro con po cas his to rias. Ni te so- 
ros ni mi se rias.

—Una fa mi lia co mo to das, va mos.
—¿Qué es tás ha cien do? —Joel se sor pren dió an te el

ges to re suel to de su her ma no.
—Ti rar las pe lo tas, co ño. De ben de es tar gas ta dí si mas.
—Pe ro son unas Wil son, hom bre.
—¿Y?
—Se pue den apro ve char.
—¿Des de cuán do jue gas tú a te nis?
—Ja más. Nun ca. No ten go ni ra que ta… —Joel abrió

uno de los bo tes, sacó una pe lo ta ama ri lla y la apar tó —.
Nun ca se sa be cuán do pue des ne ce si tar la. ¿No quie res
una?

Ni si quie ra con tes tó. Rai aga rró los dos bo tes y los fac- 
tu ró den tro de la bol sa de ba su ra. En un abrir y ce rrar de
ojos ha bían lle na do seis bol sas azu les de cin cuen ta li tros.
Las ha bían ido de jan do al la do de las bu ta cas de la ha bi ta- 
ción. La bu ta ca de su ma dre. Nun ca más, pen sa ron tam bién
sus hi jos. Y mi ra que se ha bía pa sa do allí ho ras y ho ras en
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las úl ti mas se ma nas. Los úl ti mos días, cuan do ya no le que- 
da ban voz ni fuer zas, su tiem po se re du cía a le van tar se de
la ca ma con mu cho mie do y, aga rra da a su ma ri do y a la se- 
ño ra Lour des, de jar se caer en aque lla bu ta ca al ta, con ore- 
jas, que le iba bien pa ra re cli nar la ca be za y en ca de nar ca- 
be za das bre ves. Cuan tas más me jor, se da da, pa ra no pen- 
sar.

En cuan to Ma ria se que dó sin voz, Saül aga rró la otra
bu ta ca, ge me la, ta pi za da con cua dros prín ci pe de Ga les, y
la en ca ró ha cia la de su mu jer. Él se sen ta ba en fren te. Y se
mi ra ban. Sin de cir se na da. Saül la con tem pla ba des de la
ho ra de des ayu nar has ta que, a me dia tar de, con otra ar dua
ma nio bra, vol vían a tum bar la en la ca ma. Un día tras otro.
Uno fren te al otro. Con ter nu ra. El jue go de la quie tud. A
me tro y me dio en tre ma ri do y mu jer. Con el piano ce rra do
co mo úni ca uni dad de me di da de la dis tan cia en tre am bos.
Ma ria no ha bla ba por que no po día. Tam po co Saül le con ta- 
ba na da. No se atre vía a de bi li tar la con un re cuer do. No
que ría im por tu nar la con una emo ción, ni que brar le la paz
de los úl ti mos ins tan tes con un mis te rio. Nun ca se le ha bría
ocu rri do de cir le que los mé di cos ya no te nían nin gún otro
plan, pe ro tam po co se atre vía a en ca de nar unas pa la bras
que pa re cie sen una des pe di da. Al con tra rio, no se ha bría
per mi ti do que la úl ti ma con ver sación le pu die se pa re cer a
Ma ria un co lo fón de ma sia do in tras cen den te. Ig no ra das las
ofen sas, que da ba el pu ro amor. La es en cia. Así lo in ter pre- 
ta ron sus tres hi jos y la se ño ra Lour des. Cuan do el tiem po
sim ple men te se arras tra ba, él tan so lo bus ca ba la paz fi nal,
per fec ta. Se mi ra ban, se en ten dían y no se de cían na da.
Hay si len cios que gri tan, y aquel era uno de ellos.

El úl ti mo jue ves, Ma ria Vi lal ta Cam pa ba dal, sen ta da en
la bu ta ca, hi zo un ges to con la ma no pa ra que co rrie sen las
cor ti nas de la ha bi ta ción. La cla ri dad, de pron to, le mo les- 
ta ba en los ojos. El sol ilu mi na pe ro, en oca sio nes, de co lo ra
la ma de ra vie ja. Des de su ven ta nal, en la cres ta de Co ll se- 
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ro la, ha bía vis to cre cer Bar ce lo na a sus pies. Las nue vas
agu jas de la Sagra da Fa mi lia, al nor te; la es pa da del nue vo
aero puer to, al sur. En tre me dias, y sin pri sa, ha bía ido des- 
pun tan do una ciu dad nue va. El per fil de las to rres ge me las
del Puer to Olím pi co, la ve la de un ho tel a la ori lla del mar y
un ba rrio en te ro de ras ca cie los, sali do de la na da, al fi nal
de una ave ni da en dia go nal que re sul tó ser mu cho más lar- 
ga de lo que na die ha bía pre vis to. Des de que se fue ron a
vi vir a Va ll vi dre ra, an tes de que na cie se Joel, has ta la ho ra
de la úl ti ma luz, la ciu dad ha bía ga na do en azu les, en es- 
plen dor y en au toes ti ma. Día a día, Ma ria ha bía te ni do el
pri vi le gio de ver la en te ra, co mo un pai sa je ha bi tual, des de
la ata la ya de su ha bi ta ción. Pe ro ya te nía bas tan te. Des pués
de echar se un po co de co lo nia por la fren te y el pe lo, blan- 
co y pei na do ha cia atrás, apu ró el pla to del úl ti mo flan. Los
que es ta ban en la ha bi ta ción re pa ra ron en el mo do en que
le bri lla ban los ojos. Era la úl ti ma vo lun tad de una go lo sa
im pe ni ten te. Al me nos así lo en ten dió Vic tò ria, an tes de
de cir le gra cias, ma má, en voz muy ba ja, y des li zar la pal ma
de la ma no pa ra ce rrar le los pár pa dos.

Vier nes, sá ba do, do min go. Tan so lo tres días y cuán tas
ve ces, to dos jun tos, se ha bían con ta do unos a otros el ins- 
tan te dul ce del úl ti mo flan.

Rai se acer có a Joel, lo abra zó fuer te por la cin tu ra y
apo yó la ca be za so bre su hom bro. Ha cía tiem po que no
tra ba ja ban en equi po, y des pués de aquel es fuer zo co do a
co do de to da una tar de en una ha bi ta ción en pe num bra,
va cian do una eta pa en te ra en po cas ho ras, le ape te ció es- 
tre char a un her ma no que ca da vez veía con me nos fre- 
cuen cia.

—¿Vuel ves a Co penha gue?
—Te ne mos bi lle tes pa ra ma ña na. No pue do alar gar lo

más. El tra ba jo, lo sien to. En el mu seo me han da do dos
días de per mi so, lo he jun ta do con el fin de se ma na y bue- 
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no… — Du dó si de cir lo —. Peor aún Allan, que ha te ni do
que usar dos días de vaca cio nes.

—Es tá bien que ha ya que ri do apo yar te…
—Sí. Sin él to do se ría más di fí cil. Es un sol.
Ca da uno, a su ai re, dio una vuel ta por el pi so. Hi cie ron

la ru ta sin de cir se na da. Su ha bi ta ción, la que fue de am bos
des de que na cie ron — pri me ro dos ca mi tas, des pués li te ras
y, al fi nal, dos col cho nes gran des has ta que se mar cha ron
de ca sa —, se ha bía con ver ti do en el cuar to de plan char de
la se ño ra Lour des. La ha bi ta ción de Vic tò ria, en cam bio,
per ma ne cía prác ti ca men te igual. Con el mis mo so mier de
ba rro tes do ra dos, la me si lla de siem pre y to dos los vo lú me- 
nes de me di ci na or de na dos por ta ma ño en ci ma del es cri to- 
rio. Los fras cos de per fu me con ti nua ban en su si tio, en fi la
in dia, en el or den en que se los ha bían re ga la do. Úni ca- 
men te ha bían des apa re ci do los pe lu ches que, en otro tiem- 
po, col ga ban de to das par tes. El pa si llo, a os cu ras, te nía al- 
gún án gu lo muer to que a Rai siem pre le ha bía da do gri ma
atra ve sar. In clu so ese sá ba do, con cua ren ta y nue ve años,
sin tió un es ca lo frío al pa sar jun to a la puer ta del la va de ro.
El des pa cho de su pa dre — allí don de se en ce rra ba los sá- 
ba dos y los do min gos a re pa sar los nú me ros de sus em pre- 
sas — olía a sus pu ros. Du ran te años, los Monte cris to ha bían
ido ahu man do es tan tes, li bros y rin co nes. Nin guno de los
dos se en tre tu vo vien do fo tos. Sus ojos pa sa ban de lar go
por en ci ma de to dos los mar cos, por si aca so la nos tal gia
los arras tra ba mar aden tro y no sa bían vol ver. Fi na li za do el
pa seo por los re cuer dos de un ho gar muy vi vi do, Joel se
cu brió con la cor ti na de la ven ta na del co me dor y se que dó
pen sa ti vo. Se en tre te nía con la ca den cia de los fu ni cu la res
que tan bien co no cía. No ba ja ba uno has ta que el otro no
aso ma ba. El chi rri do de los fre nos de los va go nes era uno
de los so ni dos de su in fan cia. A sus pies, los mi llo nes de lu- 
ces ana ran ja das de una Bar ce lo na que em pu ja ba pa ra que
vol vie se a ha cer se de día. Rai, cau te lo so, lo sor pren dió por
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de trás. Se en vol vió en la cor ti na del mis mo mo do, co mo si
fue se una ca pa, y se si tuó a su la do. Muy cer ca.

—Hoy en la igle sia ha pa sa do al go, ¿ver dad?
—Ah, ¿sí?
—A la sali da, me ha pa re ci do que te mos quea bas con

al guien.
—¿Yo?
—Un ti po con bi go te. Un hom bre fuer te, pe que ño, con

bi go te… Sa bes quién te di go, ¿no? — A Rai se le aflau tó la
voz —. He oí do que le de cías que no era bien ve ni do al fu- 
ne ral.

—No me acuer do. He mos vis to a tan ta gen te es ta ma- 
ña na… En días así es más fá cil ai rear una ha bi ta ción que las
ideas.

—Joel, eh, ho la. Soy tu her ma no. A mí no me en ga ñas.
¿Qué pa sa?

—Ah, me pa re ce que ya sé por quién lo di ces… Na da.
Un asun to de tra ba jo.

—Joel…
—El pe rio dis mo es lo que tie ne. Na da que de ba preo- 

cu par te.
—¿Has echa do a un ti po del fu ne ral de ma má pe ro ten- 

go que fin gir que no lo he vis to?
—Exac to.
—No te me tas don de no te lla man, ¿me oyes?
—Rai, eso me lo de cía ella siem pre.
—Re cuer do su voz. Per fec ta men te.
Joel aga rró a su her ma no por el hom bro co mo qui zá

nun ca an tes lo ha bía he cho.
—¿Sa bes qué es gra cio so, Rai? Que nun ca le hi ce ni pu- 

to ca so.


