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Se lla ma ba Clai re Gra ve s end. Mu rió tras caer al va cío y des- 
tro zar el te cho de un lu jo so co che apar ca do en uno de los
ba rrios más con flic ti vos de San Fran cis co. Lee Cro we, un
de tec ti ve con po cos es crú pu los, en cuen tra su cuer po al
ama ne cer y le saca unas fo tos pa ra ven dér se las a la pren sa.
A raíz de eso, re ci be la lla ma da de la ma dre de Clai re, una
de las mu je res más ri cas de Ca li for nia. No cree que su hi ja
se ha ya sui ci da do co mo con clu ye el in for me fo ren se, así
que con tra ta al in ves ti ga dor pa ra res pon der a los in te rro- 
gan tes que plan tea su muer te.

Sin em bar go, es te no es un ca so co mo los de más. Tras ha- 
cer un bre ve via je a Bos ton en el que se ve obli ga do a lu- 
char por su vi da con un des co no ci do, Cro we des cu bre a su
re gre so a una mu jer que es el vi vo re tra to de Clai re. La ver- 
dad le abri rá la puer ta de un mun do que ja más ha bría ima- 
gi na do.
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Pa ra mi hi ja, Sa lly Mahi na Moore Wang
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La pri me ra vez que vi a Clai re Gra ve s end ya es ta ba muer ta,
aun que no lle va ba mu cho así. La en contré de lan te de los
apar ta men tos Re fu gio, en Tu rk Street, aún ca lien te y con las
me ji llas son ro sa das. Le pu se dos de dos a la iz quier da de la
gar gan ta y con fir mé lo evi den te. No qui se lla mar a Emer- 
gen cias. No me ape te cía ha blar con la po li cía en ese mo- 
men to. Ade más, ya no po día ha cer na da por ella.

Mien tras la ob ser va ba, la llu via le en char ca ba los ojos
abier tos. Si al gu na par te de su ser aún veía, lo ha cía des de
el fon do de un océano cu ya su per fi cie no po dría al can zar.
Ha bía ex pi ra do su úl ti mo alien to y se hun día, lle ván do se
con si go to do lo que hu bie ra co no ci do en vi da.

Clai re Gra ve s end.
Cla ro que yo en ton ces no sa bía su nom bre. Ig no ra ba la

re per cu sión que ten dría en mi vi da. Po dría ha ber si do un
en cuen tro fu gaz, una vi sión des afor tu na da en una ca lle del
Ten der loin, ya in cli na da de por sí al in for tu nio. En cam bio,
sa qué la cá ma ra y fue eso lo que ter mi nó com pro me tién do- 
me. Ape nas la vi en per so na unos mi nu tos; des pués so lo en
fo to gra fías. Frag men tos de su vi da, pis tas, ras tros es par ci- 
dos co mo cris ta les ro tos.

Vis to con perspec ti va, no de be ría ha ber me sor pren di do
que aquel en cuen tro no aca ba ra allí. Cuan do te to pas con
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al guien co mo Clai re Gra ve s end, que das mar ca do. O arran- 
cas o el me ca nis mo se po ne en mar cha so lo. Y cuan do los
ejes de las rue das co mien zan a gi rar, el mo vi mien to se per- 
pe túa. Un cír cu lo vi cio so, en cons tan te re no va ción.

Lo que no lo gro qui tar me de la ca be za es esa ima gen
de eter ni dad. O po dría ser el des tino de lo que ha blo: la
idea de que tu nom bre y el de ve nir de tu exis ten cia ya es- 
tu vie ran de ci di dos an tes de la pri me ra chis pa del big bang.
Que, aun que vi vie ras eter na men te, ja más es ca pa rías al
rum bo tra za do pa ra ti.

Pe ro eso es so lo por lo que su ce dió des pués.
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Voy a to mar me la li cen cia de re tro traer me un po co pa ra ex- 
pli car al gu nas co sas.

Esa pri ma ve ra me ha bía alo ja do cin co se ma nas en el
Wes tches ter, un ho te lu cho en el nú cleo po dri do del Ten- 
der loin. Aun que no me so bra el di ne ro, tam po co sue lo mo- 
ver me por ba rrios mar gi na les. Fui allí por tra ba jo. Te nía un
en car go y pa sé to do el mes de ma yo vi vien do en tre una
pros ti tu ta me dio ju bi la da y un yon qui im pe ni ten te. Com- 
par tía mos el ba ño del pa si llo. Las pa re des del edi fi cio eran
del ga das, con lo que tam bién com par tía mos to do so ni do
po si ble. A sim ple vis ta, te nía mos co sas en co mún: los tres
evi tá ba mos la re cep ción por di ver sos mo ti vos, no gas tá ba- 
mos en la van de ría… El em plea do de no che de la tien da de
be bi das al cohó li cas más pr óxi ma po dría ha ber nos se ña la do
en una rue da de re co no ci mien to. Pe ro a di fe ren cia de mí,
se gu ra men te mis ve ci nos no ha bían le van ta do las ta bli llas
del sue lo pa ra ins ta lar mi cros y cá ma ras es pía en el te cho
de los in qui li nos del pi so in fe rior. No pa sa ban las no ches
es cu chan do con ver sacio nes su su rra das, ano tan do nom bres
en cla ve en un cua derno. Mis ve ci nos eran más hon ra dos
que to do eso.

El as cen sor del Wes tches ter no fun cio na ba y el hue co
es ta ba re ple to de ba su ra: je rin gui llas y bo te llas de al cohol,
pa ña les de adul to y en va ses de co mi da a do mi ci lio de
Meals on Wheels pa ra im pe di dos. Las es ca le ras eran os cu- 
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ras, pe ro fun cio na ban. Con du cían a una re ja de hie rro for ja- 
do a pie de ca lle que se abría a Tu rkS treet. Por las ma ña- 
nas, an tes del ama ne cer, so lía ba jar las es ca le ras, cru zar la
ver ja y deam bu lar por unas cuan tas man za nas pa ra ase gu- 
rar me de que no me se guían. Cuan do te nía la cer te za de
es tar com ple ta men te so lo (y uno pue de lle gar a sen tir se
muy so lo en el Ten der loin an tes del al ba), me di ri gía al Ci- 
vic Cen ter, don de ten go un des pa cho con dos ha bi ta cio- 
nes, cer ca de los juz ga dos. Los juz ga dos atraen a la cla se
de per so nas que ne ce si tan lo que yo ven do.

Pe ro en cin co se ma nas so lo tu ve un clien te. Ma dru ga ba
to do lo po si ble. Lle ga ba al des pa cho tem prano y re vi sa ba
el co rreo. Ojea ba mis men sa jes y pa ga ba los re ci bos pen- 
dien tes. De bía se guir con mi vi da. Lla ma ba al des ti na ta rio
de mis fac tu ras y fir ma ba mis che ques. Des pués vol vía co- 
rrien do a mi pues to de es cu cha en el Wes tches ter an tes dé
que se hi cie ra de día.

Eso iba a ha cer el pri mer mar tes de ju nio cuan do salí
por la ver ja y eché un vis ta zo a los vehícu los apar ca dos en
Tu rk. Me preo cu pa ban más las fur go ne tas sin ven ta ni llas.
Son las más fá ci les de lo ca li zar: fon ta ne ría joe es tar ci do en
las puer tas, y me dia do ce na de agen tes del FBI y de la DEA
es con di dos den tro, aga za pa dos al re de dor de mo ni to res de
ví deo y ha blan do por ra dio. Pe ro si es ta ban ahí, yo no los
di vi sé. Di una vuel ta a la man za na y, cuan do me pa re ció
que to do es ta ba des pe ja do, gi ré al oes te, ha cia Van Ness y
mi des pa cho.

A me dio ca mino dis tin guí el co che, apar ca do en fren te,
de lan te de los apar ta men tos Re fu gio. No era un vehícu lo
cual quie ra: un Ro lls Ro y ce Wrai th, ob je to de una sú bi ta me- 
ta mor fo sis, de re cién es tre na do a des tro za do. Su pu se que
ha bía si do un ac ci den te y cru cé pa ra ver lo me jor. Cu rio si- 
dad pro fe sio nal. Lo mío no era exac ta men te la ca za de am- 
bu lan cias pa ra bus car nue vos clien tes, pe ro al acer car me
com pro bé el des acier to de mi pri me ra im pre sión. El Ro lls
no ha bía re ci bi do un im pac to fron tal, ni la te ral.
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La pa rri lla cro ma da y el ca pó gris ahu ma do es ta ban in- 
tac tos. El te cho, en cam bio, se ha bía hun di do has ta las ma- 
ne tas cha pa das en oro. En la abo lla du ra ya cía una ru bia
per fec ta, con un ves ti do de cóc tel ne gro que trans pa ren ta- 
ba y bri lla ba a la luz de las fa ro las. No ob ser vé san gre al gu- 
na, sal vo en el pie iz quier do, don de le ha bía co rri do por el
ge me lo has ta el ta lón. Te nía las ma nos cru za das so bre el
pe cho, los ojos ce rra dos y el pe lo es par ci do en aba ni co por
el Wrai th. Lle va ba un pe que ño bol so de no che en ros ca do
en la mu ñe ca de re cha y le fal ta ba un za pa to, que ha bría
per di do en la caí da; y las uñas del pie pin ta das de blan co,
na ca ra do, co mo el in te rior de una con cha.

Eché un vis ta zo a mi al re de dor. Al otro la do de la ca lle,
ten di do en un le cho de ca jas aplas ta das, ha bía un hom bre.
Ves tía un mono de es quí ne gro y es ta ba dor mi do o in cons- 
cien te. Cin co se ma nas en Tu rk Street y, con el vien to a fa- 
vor, ya po día oler al del mono de es quí a dos man za nas de
dis tan cia. Si el es truen do de una mu jer es tam pán do se en
un co che ha bía lo gra do des per tar lo, no lo ha bía per tur ba- 
do lo su fi cien te pa ra man te ner lo des pier to. Y él y yo éra- 
mos los úni cos que es tá ba mos por allí, al me nos en la ca lle;
no ha bía for ma de sa ber si al guien ob ser va ba des de una
ven ta na os cu ra, así que ni lo in ten té.

Me acer qué un po co más. La mu jer no res pi ra ba. Le pu- 
se con cui da do los de dos ba jo la bar bi lla y le pre sio né la
gar gan ta en bus ca de la ca ró ti da. Aun que aún es ta ba ca- 
lien te, no te nía pul so. Vol ví a mi rar a un la do y a otro de la
ca lle, lue go al Re fu gio.

Ca tor ce plan tas. Un edi fi cio de la dri llo cen te na rio, con
so por ta les en los dos pi sos in fe rio res. No ha bía ven ta nas
abier tas por en ci ma del vehícu lo aplas ta do, pe ro sí cor ni- 
sas. Po día ha ber sali do a una de ellas y ce rrar la ven ta na
des pués. O ha ber se ti ra do de la azo tea. Pe ro na da de eso
ex pli ca ba su bol si to de cha rol, ni su ves ti do va po ro so, ni el
co che ca rí si mo en el que ha bía ate rri za do. Na da de eso te- 
nía sen ti do en Tu rk Street, de lan te del Re fu gio. Ca tor ce
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plan tas de chin ches y fal sas alar mas de in cen dios. Co ches
pa tru lla acer cán do se con si gi lo en ple na no che pa ra in te- 
rrum pir dis pu tas do més ti cas o en tre gar ór de nes de re gis tro
sin pre vio avi so. Era me jor que el Wes tches ter, pe ro tam po- 
co mu cho más.

Me apar té y me acu cli llé en la ace ra. Cru jie ron ba jo mis
pies los cris ta les ro tos del pa ra bri sas y de ci dí no arro di llar- 
me. De po si té en el sue lo mi mo chi la y la abrí. Cuan do
aban do na ba el Wes tches ter, no me gus ta ba de jar na da a la
vis ta. Las cá ma ras es pía y los mi cros es ta ban ocul tos, y par- 
te del equi po de gra ba ción ca bía ba jo las ta bli llas del sue- 
lo, pe ro nun ca salía de allí sin el por tá til y la cá ma ra. Sa qué
la Nikon y la con fi gu ré pa ra re tra to noc turno, sin flash.

Oí una si re na, pe ro en el Ten der loin eso po día sig ni fi car
cual quier co sa.

Me pu se en pie e hi ce cin co fo tos de la ru bia sui ci da en
su lu jo so le cho de muer te, des pués re tro ce dí diez pa sos
pa ra sa car la con los apar ta men tos de fon do y que se vie ra
tam bién la ca lle. Po dría de cir se que mi tra ba jo con sis te en
ha cer fo to gra fías. La ma yo ría de las ve ces na die lo ve, sal vo
mis clien tes, pe ro si se pre sen ta la oca sión, no ten go re pa- 
ros en ven der una ima gen al Ch ro ni cle o a cual quier otra
en ti dad dis pues ta a pa gar. Tras el di vor cio, y so bre to do
des de que vol ví aquí, he es ta do vi vien do co mo un fo ra ji do.
Me con for mo con lo que pue da con se guir. Y en lo re la ti vo a
fo to gra fías, con si go un mon tón, por que a me nu do es toy en
el si tio per fec to.

Vi al hom bre al ba jar la cá ma ra. Ve nía por la ace ra, em pu- 
jan do un ca rri to ne gro re ple to de ca jas pla tea das, pe ro se
ha bía de te ni do en se co y mi ra ba es pan ta do el co che. No
su pe si veía a la chi ca o no. Tar dó un mo men to en re pa rar
en mi pre sen cia y lue go ob ser vó la si tua ción, es cu dri ñan do
pri me ro mi cá ma ra y des pués el Ro lls aplas ta do.

—¿Quién de mo nios es us ted?
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—Na die —con tes té—. Un ti po que es ta ba dan do un pa- 
seo. ¿Y us ted?

No res pon dió, pe ro se acer có. El cris tal cru jió ba jo sus
de por ti vas. Ves tía pan ta lo nes de lo na y ca mi sa de fra ne la, y
un cha le co en ci ma con mu chos bol si llos. Lle va ba una go rra
de béis bol con el lo go de una pro duc to ra que yo no co no- 
cía. Por un ins tan te pen sé que me ha bía to pa do con al gún
ro da je, pe ro no ha bía lu ces, ni ca mio nes blan cos, ni va llas
que im pi die ran apar car en la ca lle. Ade más, la muer ta no
era de atre zo.

—¿Qué ha pa sa do? —pre gun tó cuan do re co bró el
alien to.

—Ya es ta ba así cuan do lle gué —di je—. ¿El co che es su- 
yo?

Ne gó con la ca be za.
—Es toy jo di do. Jo di dí si mo.
Sacó el mó vil y des li zó el de do por la pan ta lla, co mo

tra tan do de de ci dir a quién lla mar pri me ro.
—¿Es ta ban jun tos, us ted y ella? —pre gun té.
—¿Ella?
Se ña lé el co che con la ca be za y el hom bre se acer có

des pa cio. La vio y se apar tó en se gui da.
—¡Ma dre mía!
—¿No la co no ce?
—No la he vis to en mi vi da.
Me hi ce a un la do pa ra en cua drar la ima gen y, cuan do

tu ve al de la pro duc to ra jun to a la chi ca con el co che de
fon do, le van té la cá ma ra e hi ce una fo to.

—¡Oi ga! —ex cla mó, vol vién do se ha cia mí—. ¿Qué de- 
mo nios…?

—Pa ra la pren sa.
En fi lé por Tu rk. No me lla mó, ni tam po co vino a por mí.

Al fi nal de la si guien te man za na, vi apar ca da una ca mio ne ta
con el lo go de la pro duc to ra en un la te ral. En la zo na de
car ga ha bía un chi co que, con la ayu da de una lin ter na, or- 
ga ni za ba el ma te rial de ví deo. Si so lo eran ellos dos y el
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Wrai th era de al qui ler, la em pre sa no de bía de ser gran co- 
sa. Ba jé el bor di llo y apo yé la ma no en la par te pos te rior de
la ca mio ne ta.

—Bue nos días —di je, y el chi co le van tó la ca be za—.
¿Pa ra qué es el co che?

—Pa ra una se sión de fo tos —con tes tó—. Pa ra un anun- 
cio en una re vis ta.

Con ti nuó or ga ni zan do el ma te rial. Ha bía apar ta do seis
pa ra so les blan cos y se gu ra men te an da ba bus can do trí po- 
des y flas hes con man do a dis tan cia. Y an da ba a lo su yo co- 
mo si no hu bie ra na da in trín se ca men te ra ro en ven der un
co che de me dio mi llón de dó la res con el te lón de fon do de
un edi fi cio de vi vien das de pro tec ción ofi cial. Igual has ta
con ven cían al del mono de es quí pa ra que com ple ta ra el
de co ra do.

—Creo que de be rías ce rrar es to con lla ve e ir a echar un
ojo a tu je fe —di je—. Tie ne un pro ble ma.

—¿Que tie ne qué?
—Y llé va te el mó vil pa ra po der lla mar a Emer gen cias.
Al oír eso, vol vió a le van tar la vis ta. Le hi ce una fo to,

con flash es ta vez, pa ra que se le vie ra la ca ra den tro de la
ca mio ne ta os cu ra. Lue go, por si aca so, to mé una de la ma- 
trí cu la an tes de rea nu dar la mar cha.

La puer ta de mi ofi ci na es ta ba a con ti nua ción de un tra mo
de es ca le ras, en tre la de un ve te ri na rio y la de un pres ta- 
mis ta. Yo ha bía col ga do un pe que ño ró tu lo en el so por tal.

AGEN CIA LE LAND CRO WE
IN VES TI GA CIO NES PRI VA DAS

Su bí los es ca lo nes y abrí con la lla ve, apar tan do de un
pun ta pié el co rreo del día an te rior. Cru cé la re cep ción (va- 
cía, por que no te nía re cep cio nis ta) y en tré en mi des pa cho.
Me tí la tar je ta de me mo ria de la cá ma ra en la ra nu ra de mi
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or de na dor de so bre me sa y pa sé diez mi nu tos or ga ni zan do
y edi tan do las fo tos. Mi clien te po día es pe rar un po co.

La ru bia sui ci da era bo ni ta, y las fo tos tam bién.
El te cho del co che la ha bía fre na do y se ha bía com ba do

a su al re de dor, su je tán do le los bra zos y las pier nas. Co mo
no es ta ba des pa rra ma da en el as fal to, no pa re cía un ca dá- 
ver. Se la veía muy sere na. Una mu jer dor mi da en una ca ma
de ace ro. Yo ha bía cap tu ra do la ima gen des de dis tin tos án- 
gu los y con di ver sas ex po si cio nes: pla nos en los que se
veía la san gre del pie, los cris ta les ro tos y las cur vas de de- 
ba jo del ves ti do, y que po drían dar mu cho jue go en la
pren sa ama ri lla si re sul ta ba ser fa mo sa; y otros en los que
se apre cia ba la es ce na pe ro la san gre es ta ba bo rro sa, pa ra
la pren sa fa mi liar.

Aga rré el te lé fono y em pe cé a lla mar a edi to res fo to grá- 
fi cos con los que ha bía tra ba ja do. No ne ce si ta ba el di ne ro
con des es pe ra ción. Con mi en car go es ti val del Wes tches- 
ter, es ta ba más fo rra do que nun ca. Pe ro un so lo in vierno de
va cas fla cas e ina ni ción me ha bía he cho de sa rro llar cier tos
há bi tos de por vi da. No hay que de jar pa sar las opor tu ni da- 
des; no se de ja co mi da en la me sa.

Así que lla mé a esos edi to res, em pe zan do por los que
te nían más pas ta, y ne go cié.



De entre los muertos Jonathan Moore

12

3

Una ho ra más tar de, ya ha bía fir ma do, es ca nea do y en via do
por co rreo elec tró ni co un con tra to es tán dar. Mi fo to gra fía
es ta ría en in ter net an tes de las nue ve y en los ex po si to res
de las tien das de co mes ti bles den tro de tres días. La re vis ta
Just Now! me pa ga ría mil dó la res, con un plus del dos cien- 
tos por cien si la mu jer re sul ta ba ser una «per so na de re le- 
van cia», con cep to es cru pu lo sa men te de fi ni do en la pá gi na
tres del con tra to, que pro ba ble men te ha bría re dac ta do al- 
gún abo ga do de Wilshi re Bou le vard al que la ta rea le sor- 
pren día tan po co co mo el que se ven die ra un Ro lls Ro y ce
apar cán do lo en un ba rrio mar gi nal. Y yo, por mu cho des- 
dén que qui sie ra fin gir, ter mi na ría co bran do el che que
cuan do lle ga ra.

He cho eso, vol ví a co ger el te lé fono y lla mé a Jim Gard- 
ner, el abo ga do que ha bía com pra do to do mi tiem po ese
ve rano. Con tes tó al pri mer tono, sen ta do ya a su me sa a las
seis y me dia de la ma ña na. Pues cla ro. Aca ba ba de em pe- 
zar un jui cio y el tes ti go es tre lla de la acu sación es ta ba a
pun to de su bir al es tra do.

—Bue nos días —di je, apre su rán do me a in te rrum pir su
salu do ru ti na rio—. Jus to a tiem po. Ten go al go.

Se hi zo un bre ve si len cio. Es ta ría pen san do có mo que ría
so nar en ca so de que el FBI le hu bie ra pin cha do la lí nea, al- 
go no del to do im po si ble, y me nos aún si el go bierno te nía
idea del tra ba jo por el que Jim me es ta ba pa gan do.
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—¿Es tá de ser vi cio, se ñor Cro we?
Cuan do Jim Gard ner es ta ba en mo do jui cio, has ta la

más mun da na de sus pre gun tas so na ba cru cial y tras cen- 
den te. Ha bía pre sen ta do el ca so el día an te rior, con lo que
es ta ba ya muy me ti do en su pa pel. Y sa bía que po día es tar
ac tuan do pa ra un pú bli co ma yor.

—Sí, le tra do —con tes té—. Es ta lla ma da es pri va da y
con fi den cial.

—No me bas ta con eso. ¿Ha to ma do ca fé?
Ha bía un ti po en la ter ce ra plan ta del Wes tches ter que

ven día cra ck des de su ha bi ta ción. Lo em bol sa ba en con do- 
nes que go rro nea ba del API We ll ness, el cen tro mé di co
mu ni ci pal de Po lk Street. Eso era lo más pa re ci do al ca fé
que ha bía en mi ho tel.

—El con ser je me ha re co men da do que es ta ma ña na
bus que en otro la do.

Col gué. No me hi zo fal ta pre gun tar dón de íba mos a
ver nos. El si tio ya es ta ba acor da do de ante ma no.

—Ano che tu vi mos una reu nión a puer ta ce rra da —es ta ba
di cien do Jim—. No fue co mo es pe ra ba.

Es tá ba mos sen ta dos a am bos la dos de la me sa del ge- 
ren te de un ta ller me cá ni co aban do na do. A tra vés de la
cris ta le ra cu bier ta de te la ra ñas se veía el sue lo de hor mi gón
man cha do de gra sa. La úni ca luz pro ve nía de una cla ra bo ya
por la que se pa sea ba sin pa rar una pa lo ma. Toc, toc, toc,
toc, toc, toc.

Jim te nía una lla ve de aquel si tio por que al guien de su
bu fe te se ha bía en car ga do de eje cu tar la hi po te ca. Nos
reu nía mos allí con la fre cuen cia su fi cien te co mo pa ra que
yo tam bién tu vie ra una.

—Na m mar va a lla mar a De Can za a pri me ra ho ra de es- 
ta ma ña na —con ti nuó Jim—. Co mo es un buen fis cal, pen- 
sé que pa sa ría con él to do el día, pe ro ter mi na rá a las tres.

—¿Ha rás un des can so des pués?
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Jim se pa só la ma no por el pe lo, gris y ri za do en las
pun tas. Con su fuer te ha blar arras tra do, sus es pal das an- 
chas y su grue so.

—Es una bue na ho ja de ru ta —di jo Jim—, pe ro no me
es tás ani man do na da. ¿Qué tie nes de ver dad?

Lo ha bía con se gui do ha cía una se ma na. Me lo ha bía re- 
ser va do, pe ro mi in ten ción siem pre ha bía si do con tár se lo
cuan do lle ga ra el mo men to.

—No ha brías que ri do sa ber lo de ma sia do pron to —le di- 
je—, así que me lo he guar da do y te he aho rra do un di le ma
mo ral.

—Eso ya lo pue do ha cer yo so li to.
—Pe ro mi im pli ca ción no de pen de de ti —re pu se—. Lo

que sig ni fi ca que, si quie res que te lo cuen te, de bes acep- 
tar las con di cio nes de uso.

—¿A qué te re fie res?
—O lo usas hoy o te ol vi das. Si no es hoy, no lo vas a

uti li zar. Em pleán do lo aho ra mis mo, sin pre vio avi so, sin co- 
men tar lo con tu clien te, ten drás una opor tu ni dad. Si él no
se en te ra has ta que lo se pa el go bierno, ma ña na no ten- 
drás más san gre en las ma nos que aho ra mis mo.

—Acep to.
Co mo es pe ra ba, ac ce dió, aun sin sa ber de lo que le ha- 

bla ba. Ne ce si ta ba esa in for ma ción, y pro ba ble men te en- 
ten día que le es ta ba ofre cien do una ven ta ja. No ha cía fal ta
ser un ge nio pa ra de du cir qué for ma adop ta ría. Ha bía una
mo ne da que se co ti za ba me jor que cual quier otra en el
mer ca do de las ven ta jas: la vi da de un ino cen te. Las mu je- 
res eran oro y los ni ños, dia man tes.

—Tie nen pri sio ne ro a De Can za —di je—. Es su tes ti go,
pe ro eso no sig ni fi ca que les cai ga bien.

—Tam po co me sor pren de.
—No ha vis to la luz del sol des de me dia dos de ma yo.

Es tá en ce rra do en un cu chi tril del Ten der loin. Lla mar lo pi so
fran co se ría exa ge rar. Le lle van la co mi da dos ve ces al día.
Pa san a ver lo ca da dos ho ras y, ade más, le han pues to un


