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Stépha ne Cour tois de mues tra en es ta obra fun da men tal la
for ma en que Len in, un jo ven in te lec tual ra di cal, ela bo ra,
an sía y es ta ble ce una dic ta du ra ideo ló gi ca des pia da da al
crear los con cep tos y los ins tru men tos del to ta li ta ris mo que
sim bo li za rían los ho rro res del si glo XX.

La fi gu ra de Vla di mir Íli ch Uliá nov se dis tin gue no so lo por
en fren tar se a los li be ra les y a los de mó cra tas, sino tam bién
a to dos los mo vi mien tos so cia lis tas. Ayu da do por un inu si- 
ta do po der de con vic ción y avan zan do des de las som bras,
lo gró con quis tar, por la fuer za y san gui na ria men te, el po der
en oc tu bre en 1917.

Es ta es la bio gra fía, cla ri fi ca do ra y des mi ti fi ca do ra, so bre el
in ven tor de una ideo lo gía y una for ma de es ta do que aca- 
ba ría con la vi da de mi llo nes de per so nas en to do el mun- 
do a lo lar go de la his to ria re cien te.
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Pa ra Clau di ne, que me li be ró de Len in
y del len i nis mo.

A la me mo ria de An nie Krie gel, que me en se ñó
a com pren der a Len in.
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«Los ojos azu les de la Re vo lu ción

bri llan con una cruel dad ne ce sa ria».

Louis Ara gon.



Lenin, el inventor del totalitarismo Stéphane Courtois

4

Pró lo go

PA RA EX PLI CAR LO INEX PLI CA BLE

LEN IN O EL MAL AB SO LU TO

FEDE RI CO JIMË NEZ LOSAN TOS

E sta bio gra fía de Len in, que es tam bién la pri me ra bio gra- 

fía no au to ri za da del to ta li ta ris mo, no pue de re sul tar más
ac tual, más ne ce sa ria y, al mis mo tiem po, más tris te, si ob- 
ser va mos lo que su ce de en to do el mun do y muy es pe cial- 
men te en Es pa ña. El to ta li ta ris mo, que es la for ma mo der na
y de vas ta do ra de una dic ta du ra so bre to dos los as pec tos
de la vi da pú bli ca y pri va da, so bre cuer pos y men tes, so bre
vo ca bu la rio y con duc tas, es tá más ge ne ra li za do que nun ca,
pe ro no por una mal sa na de mo cra ti za ción, ni por un po pu- 
lis mo des pó ti co ge ne ra li za do; la me tás ta sis glo bal del cán- 
cer to ta li ta rio, con una te rri ble ve lo ci dad de pro pa ga ción a
tra vés de in ter net y las re des so cia les, va más allá de la ma- 
to ne ría tri bal. En mu chos as pec tos, es in se pa ra ble de la su- 
per vi ven cia del len i nis mo y de la ocul ta ción de su ca rác ter
to ta li ta rio.

Di cho de otro mo do: el len i nis mo es tá en las can ce la cio- 
nes y prohi bi cio nes cul tu ra les por mo ti vos po lí ti cos, en el
ase si na to ci vil y la de ni gra ción de ideas y per so nas por lo
mis mo, en los apa ra to sos mo vi mien tos cícli cos de opi nión
que unos me dios de co mu ni ca ción con ver ti dos en jue ces,
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abo ga dos, fis ca les y ver du gos im po nen so bre lo que se de- 
be pen sar so bre el cli ma (o se rás te rra pla nis ta), so bre la
mu jer (o se rás vio la dor), so bre los ani ma les (o se rás tor tu ra- 
dor) so bre la his to ria (o se rás fas cis ta) o so bre cual quier co- 
sa que di vi da a la so cie dad y obli gue a so me ter se a lo in- 
dis cu ti ble, so pe na de muer te ci vil (por ne ga cio nis ta). Pu ro
Len in.

En el pró lo go, Stépha ne Cour tois plan tea con ni ti dez las
dos cla ves en que se ba sa la su per vi ven cia mo ral de Len in,
que es tam bién la del co mu nis mo: una, de jar lo al mar gen
de Sta lin, me ro ac ci den te en el sen de ro lu mi no so len i nis ta;
otra, el afán aca dé mi co en no con si de rar lo co mo lo que es:
no so lo un to ta li ta rio sino el crea dor del pri mer to ta li ta ris- 
mo, mo de lo de los que le si guie ron.

De fi ni cio nes del to ta li ta ris mo

Cour tois re cuer da, co mo edi tor y au tor de El li bro ne gro
del co mu nis mo, el tex to de Ni co las Wer th, lue go de ser tor
de su obra, so bre la pa ter ni dad de Len in en el sis te ma de- 
sa rro lla do des pués por Sta lin, que ca be re su mir en cua tro
pun tos: 1. El mo no po lio de lo po lí ti co por un par ti do úni co,
di ri gi do por un je fe ca ris má ti co, con ver ti do en un Par ti do-
Es ta do por ab sor ción de las pre rro ga ti vas gu ber na men ta les
y ad mi nis tra ti vas del Es ta do en be ne fi cio del par ti do; 2. El
mo no po lio de una ideo lo gía que di ri ge el con jun to de las
ideas en to dos los ám bi tos —fi lo so fía, cien cias, his to ria,
etc.— y los me dios de su di fu sión a tra vés de la pren sa, la
edi ción, la en se ñan za, los me dios de co mu ni ca ción, etc.;
mo no po lio ase gu ra do por una cen su ra ge ne ra li za da; 3. El
mo no po lio del Par ti do-Es ta do so bre to dos los me dios de
pro duc ción y de dis tri bu ción de bienes ma te ria les, en ra zón
de la su pre sión de la pro pie dad pri va da; y 4. El te rror de
ma sas uti li za do co mo pro ce di mien to de go bierno. Y esas
cua tro ca rac te rís ti cas se pue den eje cu tar con ma yor o me- 
nor in ten si dad, se gún el mo men to.
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Una de fi ni ción aún más pre ci sa es la de Emi lio Gen ti le
(2001), que sir ve pa ra el co mu nis mo, el fas cis mo mus so li- 
niano y el na zis mo hi tle riano: el fe nó meno to ta li ta rio pue de
de fi nir se co mo una for ma nue va, iné di ta, de ex pe rien cia y
po der po lí ti co apli ca da por un mo vi mien to re vo lu cio na rio
que pro fe sa una con cep ción in te gris ta de la po lí ti ca, que
lu cha pa ra con quis tar el mo no po lio del po der y que, una
vez con quis ta do por vías le ga les o ile ga les, di ri ge o trans- 
for ma el ré gi men pree xis ten te y cons tru ye un Es ta do nue- 
vo, fun da do en el ré gi men del par ti do úni co y en un sis te- 
ma po li cia co y te rro ris ta co mo ins tru men to de la re vo lu ción
per ma nen te contra los «ene mi gos in te rio res». El ob je ti vo
prin ci pal del mo vi mien to to ta li ta rio es la con quis ta y la
trans for ma ción de la so cie dad, a sa ber, la su bor di na ción, in- 
te gra ción y ho mo ge nei za ción de los go ber na dos, ba sán do- 
se en el prin ci pio de la pri ma cía de la po lí ti ca so bre cual- 
quier otro as pec to de la vi da hu ma na. Es ta es in ter pre ta da
se gún las ca te go rías, mi tos y va lo res de una ideo lo gía pa- 
lin ge né si ca, dog ma ti za da en for ma de una re li gión po lí ti ca
que pre ten de mo de lar al in di vi duo y a las ma sas me dian te
una re vo lu ción an tro po ló gi ca pa ra crear un nue vo ti po de
ser hu ma no de di ca do ex clu si va men te a rea li zar los pro yec- 
tos re vo lu cio na rios e im pe ria lis tas del par ti do to ta li ta rio. Se
tra ta de fun dar, a lar go pla zo, una nue va ci vi li za ción de ca- 
rác ter su pra na cio nal y ex pan sio nis ta.

¿No sir ve es ta mi nu cio sa de fi ni ción de to ta li ta ris mo pa ra
el ex pan sio nis mo chino y ru so de hoy o pa ra el «so cia lis mo
del si glo XXI», con ver ti do en nar co trián gu lo Ca ra cas-FARC-
La Ha ba na? ¿Y no nos ayu da a pen sar lo que ame na za hoy
a Es pa ña?

La ce gue ra de Oc ci den te

Jrus chov, en su con de na de Sta lin en 1956 y pa ra no des le- 
gi ti mar el sis te ma que he re da ba, sal vó a Len in de to da re la- 
ción con Sta lin, que fue su su ce sor y con ti nua dor. Era un re- 
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cur so as tu to pe ro pre vi si ble. Lo ma lo fue que Oc ci den te,
tras su alian za con la UR SS en la Se gun da Gue rra Mun dial
des de 1941 y ol vi dan do la alian za de Sta lin con Hi tler des- 
de 1939, que du ró has ta que Hi tler le ata có, asu mió esa su- 
per che ría. Tan to, que la de fi ni ción aca dé mi ca de «to ta li ta- 
ris mo» por Han nah Aren dt de ja fue ra a Len in, pe se a la evi- 
den cia de que lo creó pre ci sa men te él.

Sin cruel dad, pe ro con cla ri dad, Cour tois se ña la có mo
in clu so An nie Krie gel (a la que, jun to a su es po sa, de di ca
es te li bro) y emi nen tes in te lec tua les anties ta li nis tas fran ce- 
ses evi tan el tér mino «to ta li ta ris mo» en un gran li bro co lec- 
ti vo so bre Len in. An te to do, ha bía que evi tar la equi pa ra- 
ción de co mu nis mo y na zis mo. Ayer y hoy, el co mu nis mo
nun ca pue de ser lo peor: tie ne que ser lo me nos ma lo. Ese
es su triun fo.

Es ta bio gra fía de Len in, que se pre ten de hu mil de, sin
des cu brir más fuen tes que las ya exis ten tes —Vo lko gó nov,
Ser vi ce, Con quest, Pi pes— es, sin em bar go, una he rra- 
mien ta teó ri ca fun da men tal pa ra los que pre ten den se pa rar
lí de res y épo cas del co mu nis mo, y tam bién pa ra re la ti vi zar
la men ti ra y el te rror que lo de fi nen, que «no pue de ser tan
ma lo co mo lo pin tan». Y, por si aca so, no lo es tu dian. Tam- 
bién ayu da a en ten der su re su rrec ción a car go de una in- 
men sa le gión de pro fe so res y pe rio dis tas ins ta la dos en las
uni ver si da des de éli te y los me dios de co mu ni ca ción ame ri- 
ca nos; obe sa, que no fa mé li ca le gión si mies ca men te imi ta- 
da en to do el mun do.

Y es que des de la crea ción por Len in de la Ko min tern,
re co rrie ron las au las de Oc ci den te (nun ca las fá bri cas, cu bi- 
les del re vi sio nis mo so cial de mó cra ta) ejérci tos ca za fan tas- 
mas pro mo vien do «mo vi mien tos» por la Paz, contra la ener- 
gía ató mi ca, el co lo nia lis mo, o lo que con vi nie ra a Mos cú.
La téc ni ca es idén ti ca un si glo des pués: unos in te lec tua les
«pro gre sis tas», siem pre los mis mos y que no se di cen co- 
mu nis tas, aun que lo sean, de nun cian injus ti cias atro ces, a
ve ces des de el neo lí ti co, pa ra al bo ro tar hor mo nas es tu dian- 



Lenin, el inventor del totalitarismo Stéphane Courtois

8

ti les y re clu tar pro fe so res. Y jun to a pe rio dis tas de iz quier- 
das im po nen lo que hoy se lla ma «la agen da»: ha blar de lo
que ellos quie ren y co mo quie ren que se ha ble. En un mun- 
do mu cho más ri co que ha ce cien años, el apo ca lip sis re sul- 
ta más ba ra to: se tra ta de li be rar a la mu jer, in clu so don de
es tá li be ra da; de com ba tir el ra cis mo, has ta don de es tá
prohi bi do el ra cis mo, y de cam biar el cli ma si guien do a una
ado les cen te pi ra da que in sul ta al mun do en la ONU co mo
una Jua na de Ar co arro ja da a la sub ven ción en vez de a la
ho gue ra. Pe ro, in sis to, es la mis ma fór mu la que en los años
60 del si glo XX da ba por muer ta de ham bre y sed a la Hu- 
ma ni dad si la Tie rra so bre pa sa ba los 1.000 mi llo nes de ha- 
bi tan tes, la que im po nía el «hi jo úni co» en Chi na o in ten ta- 
ba la es te ri li za ción ma si va en las mu je res del Ter cer Mun do.
Son los que ata ca ban las anti nu clea res co mo aho ra el car- 
bón, los que con de na ban los pan ta nos co mo aho ra el dié- 
sel, las que que ma ban su je ta do res y hoy son free- ni pples,
los que rein ven ta ban la Igle sia tras que mar los tem plos, pa- 
ra sal var nues tras al mas in clu so fu si lan do nues tros cuer pos.
Por que, hoy co mo ayer, son los Amos de la His to ria. So lo
los hi jos de Len in sa ben el sen ti do en que de be avan zar,
nun ca re tro ce der, por que el pro gre so no de be de te ner se.
Ayer era cien cia y hoy hu ma ni dad; ayer mal ne ce sa rio y hoy
bien irre cha za ble, pe ro la fór mu la es la mis ma: yo mien to,
tú obe de ces.

La si né c do que, al ma del len i nis mo

Cour tois, pa ra pur gar sus pe ca dos co mu nis tas de ju ven tud,
ha re leí do la in fi ni ta obra de Len in —más no tas que ho jas,
más ar tícu los que li bros— y ha en contra do la cla ve de su
ra zo na mien to: la si né c do que, que es to mar la par te por el
to do, y ha cer que las co sas sean co mo que re mos de cir que
son. Los pri me ros tex tos anó ni mos del jo ven Uliá nov —co- 
mo el fa mo so in for me de En gels so bre la cla se obre ra bri tá- 
ni ca ma ni pu lan do los «Li bros azu les» del Mi nis te rio de In- 



Lenin, el inventor del totalitarismo Stéphane Courtois

9

dus tria, a par tir del cual fun da Ma rx su ab sur da te sis del
em po bre ci mien to siem pre cre cien te de la cla se obre ra—
son ar bi tra rias ex tra po la cio nes ca mu fla das en un mon tón
de es ta dís ti cas. Un re me do de cien cia que sir ve pa ra ar gu- 
men tar lo que uno se pro pon ga: de cla rar obre ros a los
cam pe si nos, me dio ri cos a los po bres y sier vos a los pro le- 
ta rios li bres. Mao hi zo lo mis mo en su pri mer in for me so bre
una le ja na pro vin cia ru ral. ¿Quién iba a dis cu tir en Mos cú el
in for me? Y Mao se con vir tió en teó ri co ma r xis ta-len i nis ta.

Tan to tiem po y tan tos muer tos des pués, ve mos a Pa blo
Igle sias en te le vi sión su su rran do: «Yo no quie ro nin gu na
dic ta du ra; lo que quie ro es que los ni ños no ten gan que
bus car co mi da en los cu bos de ba su ra de los ho te les de
cin co es tre llas». La ma yo ría de los ho te les no son de cin co
es tre llas, ra ros son los ni ños que re bus can en los cu bos de
ba su ra —men ti ra ai rea da por el New Yo rk Ti mes— y nin gún
ni ño ha muer to de ham bre en Es pa ña des de ha ce mu chas
dé ca das, pe ro Igle sias, tí pi co len i nis ta, apli ca la si né c do- 
que: pre sen ta la par te co mo to do y la ané c do ta co mo ca te- 
go ría. Así pre su me de su pe rio ri dad mo ral mien tras de fien- 
de la ham bru na mor tal en su Ve ne zue la, don de sí que hay
mi les de ni ños bus can do co mi da en la ba su ra.

«El co mu nis mo es ne ce sa rio —di rán Igle sias, Zi zek, Ba- 
diou y los Te no res del Gu lag— pa ra que los ni ños nun ca
más ten gan que bus car co mi da en la ba su ra». Lo de me nos
son los ni ños, víc ti mas de las ham bru nas pro vo ca das por
Len in, Sta lin o Mao, cuan do las fa mi lias cam bia ban a los ni- 
ños pa ra no de vo rar a sus pro pios hi jos muer tos. La cla ve
to ta li ta ria es el nun ca más. El len i nis mo es, por de fi ni ción,
irre ver si ble. Des pués de Len in, el mun do se di vi de en tre los
que es tán dis pues tos a rec ti fi car y los em pe ña dos en rec ti fi- 
car a to do el mun do.

El li bro de Cour tois avan za co mo una pe lícu la clá si ca: al
prin ci pio, to do es tran qui lo, som n olien to, des crip ti vo y
prós pe ro en el ho gar don de vie ne al mun do Vla dí mir Ili ch
Uliá nov, bri llan te en cla se, abu són en ca sa. Y lue go se pre- 
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ci pi ta por los acan ti la dos del te rro ris mo ru so, in se pa ra ble
del em pe ño del jo ven Vla dí mir en no tra ba jar nun ca pa ra
ga nar se la vi da. El lí der de la cla se obre ra vi vi rá de ren tas
fa mi lia res y so bre suel dos del par ti do. Es abs te mio y pa to ló- 
gi ca men te cas to, al mo do de Ne tchaev, y Cour tois re co ge
la opi nión de Tro tski, que lo co no ció bien y lo de cla ra in di- 
fe ren te al sexo. Aca so con Ines sa Ar mand y cier ta pros ti tu ta
fran ce sa a la que la Tcheka com pró su si len cio, ju ga ría a al- 
go po co con ven cio nal. Pe ro el de seo que con su me a Len in
es el de un po der ili mi ta do, to ta li ta rio. Fue muy mie do so y
ja más pi só el fren te, pe ro na die ani mó tan to a ma tar.

Pe ro tras los en ga ño sos re man sos ju ve ni les y el pre ci pi- 
cio te rro ris ta, des pués de las pe leas con Ple já nov o Már tov
y la lo te ría de la Pri me ra Gue rra Mun dial, lle ga el Len in bol- 
che vi que que, en mes y me dio, po ne en pie el sis te ma que
du ra rá ca si un si glo en Ru sia y más de un si glo en to do el
mun do. Son las pá gi nas más mi nu cio sas de Cour tois, que
des cri ben có mo la fría mal dad de Len in uti li zó la fuer za y el
en ga ño pa ra des truir la de mo cra cia ru sa. La que ya apun ta- 
ba tras la ab di ca ción del zar y de bía re for zar se de ci si va- 
men te con las elec cio nes a la Asam blea Cons ti tu yen te, que
Len in, pen san do siem pre en en men dar los fa llos de Ro bes- 
pie rre, boi co tea y cie rra a to da ve lo ci dad.

El pro ce so to ta li ta rio en Ru sia co men zó ile ga li zan do ile- 
gal men te a los ka de tes, si guió con los men che vi ques y
anar quis tas y ter mi nó tri tu ran do a los so cial-re vo lu cio na rios,
a los que di vi de, ro ba el pro gra ma y ani qui la. Y to do muy
rá pi do, pa ra im pe dir la reac ción. Ca da vez que un re pre- 
sen tan te del pue blo le mo les ta, Len in anu la su elec ción; si
una asam blea le es tor ba, crea otra pa ra le la en su lu gar. Sí:
lo mis mo que Ma du ro en Ve ne zue la. Lo asom bro so del co- 
mu nis mo no es có mo se di fe ren cia se gún los paí ses y las
épo cas, sino có mo se pa re ce al de Len in, pri mus to ta li ta rius
an te ce s sor, al que to dos imi tan des pués, em pe zan do por
Mus so li ni y, so bre to do, Hi tler.



Lenin, el inventor del totalitarismo Stéphane Courtois

11

El inex pli ca ble triun fo de la men ti ra co mu nis ta

En el úl ti mo ca pí tu lo del li bro, Cour tois se pre gun ta: ¿có mo
ex pli car la exis ten cia del co mu nis mo, que des pués de tan to
do lor, de cien mi llo nes de víc ti mas, de tan ta rui na eco nó mi- 
ca y mo ral, ha ya gen te, so bre to do en el ám bi to aca dé mi co
y me diá ti co, dis pues ta a creer y de fen der esas pa tra ñas?
Sol zhen y tsin, su bra ya el bió gra fo de Len in, de cía que lo
peor del co mu nis mo es la men ti ra, que lo im preg na to do,
co rrom pe a to dos y des tro za al que pre ten da de fen der la
ver dad o de cir su ver dad. Le es pe ran la re pre sión y el ase si- 
na to ci vil en los re gí me nes co mu nis tas; la mar gi na ción pro- 
fe sio nal en los que no lo son, pe ro don de la iz quier da, len i- 
nis ta siem pre, se im po ne.

Uno tien de a pen sar, co mo los cen te na res de in te lec tua- 
les ex pul sa dos de Ru sia por el ti rano bol che vi que, que hay
una mal di ción me ta fí si ca en el co mu nis mo que ex pli ca ría el
triun fo de la men ti ra so bre la ver dad y a la que pa re ce im- 
po si ble ven cer, pe ro an te la que de pro fun dis, co mo aque- 
llos ru sos, ca be lu char. Lo úni co efi caz contra el co mu nis mo
es la in sis ten cia, la de ci sión de com ba tir lo siem pre, aun a
cos ta del ais la mien to y la mar gi na ción so cial.

Úl ti ma ima gen de Cour tois

Re cuer do la úl ti ma vez que vi a Cour tois, en un en cuen tro
aus pi cia do por el CEU so bre los crí me nes del co mu nis mo,
al fin con de na dos por la Unión Eu ro pea. Era un día de llu via
os cu ra, más de Mos cú que de Ma drid, y en torno a una me- 
sa, con Ju lia Es co bar, Ymel da Na va jo y Be re ni ce Ga laz, di ji- 
mos que ha bía que tra du cir es te li bro ex tra or di na rio por- 
que, si no, na die lo ha ría. Cour tois, Ymel da, Ju lia y yo com- 
par ti mos es tar va cu na dos de len i nis mo, y la Ca ba lle ro de la
Or den de las Ar tes y las Le tras de la Re pú bli ca Fran ce sa y
gran es cri to ra que es Ju lia Es co bar se ofre ció a tra du cir de
in me dia to la gran bio gra fía del hom bre más ma lo del mun- 
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do que, se gún una tes ti go de su pe ri plo vi tal, o sea, cri mi- 
nal, «te nía los ojos de los lo bos».

Ymel da acep tó, pe ro me pi dió un pró lo go, que aquí es- 
tá, es pe ro que sin des me re cer de ma sia do de la tra duc ción
y del ori gi nal. Y tras el acuer do, que Cour tois acep tó con
son ri sa in cré du la, nos fui mos a la me sa re don da, que era,
na tu ral men te, rec tan gu lar. Allí, an te un au la mag na ates ta- 
da —y era sá ba do—, Cour tois ter mi nó su in ter ven ción pi- 
dien do dis cul pas por te ner que ir se al aero puer to, ca mino
de la Ucra nia que evo ca en el pró lo go, o Bie lo rru sia, o Po- 
lo nia, u otro país don de el co mu nis mo no sea so lo la ideo- 
lo gía más cri mi nal de la His to ria sino el epi ta fio en una tum- 
ba fa mi liar. En tre aplau sos, Cour tois se abro chó la pe lli za,
se echó al hom bro el car te rón, agi tó a mo do de adiós su
go rro ru so y se per dió en la llu via os cu ra del in vierno. Era
un so brino de Tur gué niev con más suer te en el amor. Era
uno de los nues tros, de los que nun ca acep ta rán los «ex ce- 
sos» de Sta lin sin re cor dar que fue ron, co mo hoy las ma- 
sacres de Ma du ro, hi jos de Len in.

Es un ho nor con tri buir, en muy mo des ta me di da, a di- 
fun dir uno de los me jo res li bros que se han es cri to nun ca
so bre el peor hom bre de to dos los tiem pos.
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In tro duc ción

EL «GRAN LEN IN»

A  fi na les de sep tiem bre de 1992, jus to des pués de la im- 

plo sión de la UR SS, fui a Mos cú por pri me ra vez. Yo tra ba ja- 
ba co mo un for za do en los ar chi vos de la In ter na cio nal co- 
mu nis ta re cién abier tos, pe ro los do min gos li bra ba y con al- 
gu nos ami gos ru sos me iba al in men so mer ca do de Iza moi- 
lo vo don de se des ple ga ban, a cie lo abier to y en va rias hec- 
tá reas, los oro pe les del di fun to ré gi men: ban de ras co mu- 
nis tas, in sig nias y bus tos con la efi gie de Len in, go rros con
ore je ras (sha pkas) del Ejérci to Ro jo, uni for mes de ge ne ra les
y to do un va ria do re vol ti jo de co sas. La tem pe ra tu ra era
mag ní fi ca, aun que al go fría. Yo lle va ba la vie ja sha pka que
com pré en Pa rís, una pa rka usa da y una bar ba muy po bla- 
da. Por un mo men to me dis tan cié de mis ami gos, los bus- 
qué con la mi ra da y me pu se la ma no de re cha a mo do de
vi se ra pa ra pro te ger me de aquel mo les to sol de prin ci pios
de oto ño. De re pen te, co mo un dia blo que sal ta ra de una
ca ja, un ru so cor pu len to se plan tó de lan te de mí, tam bién
se pu so la ma no de vi se ra y gri tó: «¡Len in! ¡Len in!». Al prin- 
ci pio, me que dé ató ni to, pe ro pron to me di cuen ta de que,
al ver mi pin ta, me ha bía to ma do por un ru so co rrien te que
re pe tía el ges to mil ve ces vis to en cua dros, car te les y es ta- 
tuas don de, con la ca be za des nu da o con el go rro de obre- 
ro en el crá neo y la ma no de re cha de vi se ra, Len in mi ra ba
en lon ta nan za «el ra dian te por ve nir» del co mu nis mo. Un re- 
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fle jo pa v lo viano, hi zo que el an ti guo mi li tan te mao ís ta que
fui res pon die ra me cá ni ca men te: «¡Len in! ¡Len in!», con lo
que el ros tro del des co no ci do se ilu mi nó y pro si guió su ca- 
mino. Ob via men te, aca ba ba de cru zar me con un nos tál gi co
del co mu nis mo, un pu ro que to da vía creía en el «gran Len- 
in».

Ape nas re cu pe ra do, fre né en se co an te una es ta tui lla de
Len in de me tal que com pré por unos po cos dó la res, no so- 
lo por una vie ja cos tum bre de re ga tear, sino por que esa es- 
ta tui lla re pre sen ta ba a un Len in in quie tan te an te el que uno
de mis ami gos ru sos co men tó de in me dia to: «¡Es tás vien do
la mi ra da de un lo co!».

Y así, en po cos mi nu tos de in ter va lo, dos ru sos ma ni fes- 
ta ban una vi sión to tal men te contra dic to ria de ese hom bre
que, cien años des pués del te rre mo to mun dial del 7 de no- 
viem bre de 1917, de jó una pro fun da hue lla en la his to ria
del si glo XX… e in clu so del XXI, co mo lo de mues tran la ba- 
ta lla en torno a su me mo ria y la re sur gen te re cu rren cia de
su mi to en Ru sia y fue ra de Ru sia. Es ta ané c do ta, en apa- 
rien cia in sig ni fi can te, es pre ci sa men te el ti po de me ca nis- 
mo que pro vo ca en el his to ria dor una reac ción en ca de na
ca si in con tro la ble. So bre to do, cuan do vein te años des pués
se ve re for za da por un acon te ci mien to de ti po con tra rio.

El jue ves 21 de no viem bre de 2013, tu ve el ho nor de
pre sen tar en la Aca de mia de Cien cias de Ucra nia en Kiev la
co mu ni ca ción de aper tu ra de un co lo quio in ter na cio nal de- 
di ca do a la «Me mo ria de las víc ti mas del Ho lo do mor». En
ucra niano, ho lo do mor sig ni fi ca «ex ter mi nio por ham bre» y
es el nom bre em ble má ti co que se da a la ham bru na or ga ni- 
za da en 1932-1933 por el po der es ta li nis ta contra el cam- 
pe si na do de la Ucra nia orien tal, que pro vo có la muer te de
mi llo nes de cam pe si nos, hom bres, mu je res y ni ños. Sta lin,
to tal men te de ci di do a aca bar con cual quier ve lei dad de au- 
to no mía ucra nia na, man dó ex ter mi nar de pa so a gran par te
de las éli tes na cio na les de la Re pú bli ca so cia lis ta de Ucra- 
nia, in clui dos los co mu nis tas. Lue go, inau gu ró el me mo ri ci- 


