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La no ve la que ins pi ró la pe lícu la pro ta go ni za da por Tom
Hanks.

Con clui da la gue rra de Se ce sión, el ca pi tán Je ffer son Ky le
Ki dd se de di ca a via jar por el nor te de Te xas le yen do ar tícu- 
los de pren sa a un pú bli co ávi do por co no cer las no ti cias
del mun do. Les ha bla de pre si den tes y rei nas, de lu chas
glo rio sas, de vas ta do ras ca tás tro fes y apa sio nan tes aven tu- 
ras que tie nen lu gar en cual quier rin cón del or be.

El ca pi tán Ki dd, un viu do en tra do en años que ha vi vi do
tres gue rras y com ba ti do en dos, dis fru ta de su so li ta ria y
des arrai ga da exis ten cia cuan do le ofre cen una mo ne da de
oro por de vol ver a una ni ña huér fa na que ha bía si do cap tu- 
ra da por los kio was a sus pa rien tes en San An to nio. El via je
al sur a tra vés de cua tro cien tas mi llas de inhós pi to te rri to rio
va a ser di fí cil y pe li gro so. Johan na, que ha ol vi da do in clu- 
so su len gua, pien sa en es ca par ape nas se le pre sen te
opor tu ni dad y elu de com por tar se de mo do «ci vi li za do». No
obs tan te, a me di da que pro gre san en su tra ve sía, los dos
ex tra ños su per vi vien tes co mien zan po co a po co a con fiar el
uno en el otro, for jan do un vín cu lo en tre ellos que, en tie rra
hos til, su po ne la di fe ren cia en tre la vi da y la muer te.
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A las ami gas he chas en los lar gos ca mi nos:
Su san, Ju ne, April, Nan cy, Ca ro li ne,

Wan da, Eve l yn y Ri ta Wi ght man Whi ppet.
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UNO

WICHI TA FALLS, TEXAS,
IN VIERNO DE 1870

El ca pi tán Ki dd des ple gó el Bos ton Mor ning Jour nal
so bre el atril y co men zó a leer el ar tícu lo acer ca de la
de ci mo quin ta en mien da. Ha bía na ci do en 1798. Ya
trans cu rri dos cin co años des de que con clu ye se la ter- 
ce ra gue rra de su vi da, y aun que es pe ra ba no vol ver a
ver otra, lo cier to era que las no ti cias del mun do lo es- 
ta ban en ve je cien do más apri sa que el pro pio pa so del
tiem po. No obs tan te, con ti nua ba rea li zan do sus ron- 
das a pe sar de los fríos cha pa rro nes pri ma ve ra les. En
otro tiem po fue im pre sor, pe ro la gue rra le ha bía arre- 
ba ta do su im pren ta y to das sus per te nen cias. La eco- 
no mía de la Con fe de ra ción se ha bía des mo ro na do an- 
tes in clu so de fir mar la ren di ción, ra zón por la cual
aca bó ga nán do se la vi da en el nor te de Te xas, deam- 
bu lan do de una ciu dad a otra con sus re vis tas y pe rió- 
di cos en una car pe ta im per mea ble y las so la pas de su
abri go su bi das pa ra pro te ger se de la in tem pe rie.
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Mon ta ba un ca ba llo ex ce len te; le preo cu pa ba que al- 
guien in ten ta se qui tár se lo pe ro, por el mo men to, no
ha bía te ni do pro ble mas. Lle gó a Wi chi ta Fa lls el día
26 de fe bre ro, re co rrió la po bla ción cla van do sus car- 
te les con chin che tas y en la pro pia ca ba lle ri za cam bió
su atuen do de via je por el de lec tor. Fue ra caía un rui- 
do so agua ce ro, pe ro él te nía una voz muy po ten te.

Sa cu dió las pá gi nas del Jour nal.
—La de ci mo quin ta en mien da —le yó—, ra ti fi ca da

el 3 de fe bre ro de es te año, 1870, con ce de el de re- 
cho a su fra gio a to dos los hom bres cua li fi ca dos pa ra
acu dir a las ur nas, sin dis tin ción de ra za, co lor o pre via
si tua ción de ser vi dum bre. —Le van tó la vis ta del tex to.
Sus len tes de lec tu ra re fle ja ron la luz. Se in cli nó li ge ra- 
men te so bre el atril—. Eso va por los ca ba lle ros de
co lor —di jo—. Se ño res, de je mos pa ra otro mo men to
las fan fa rro na das y los griti tos fe men i nos. —Mo vió la
ca be za pa ra es cru tar los ros tros vuel tos ha cia él—. Los
es toy oyen do cu chi chear. Bas ta ya —di jo—. Odio los
cu chi cheos.

Los atra ve só con la mi ra da y aña dió:
—Lo si guien te es… —El ca pi tán des ple gó otro pe- 

rió di co—. La úl ti ma edi ción del New-Yo rk Tri bu ne. Se- 
gún di ce aquí, un ba lle ne ro ha in for ma do de que el
Han sa, un bar co de ex plo ra ción po lar, se hun dió tras
co li sio nar contra la ban qui sa en su in ten to por al can- 
zar el Po lo Nor te; el nau fra gio tu vo lu gar a se ten ta
gra dos de la ti tud nor te, fren te a la cos ta de Groen lan- 
dia. El ar tícu lo no di ce na da de po si bles su per vi vien- 
tes. —Pa só la pá gi na, im pa cien te.

El ca pi tán te nía un ros tro de án gu los rú ni cos, per- 
fec ta men te ra su ra do. Su ca be llo era ab so lu ta men te
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blan co, y to da vía se er guía con sus seis pies de al tu ra.
El pe lo bri lla ba ba jo el cá li do haz de luz pro ce den te
del fo co de la lám pa ra de lec tu ra. Car ga ba un re vól- 
ver Slo cum de ca ñón cor to en una fun da ri ño ne ra su- 
je ta a la pre ti na. Se tra ta ba de un ar ma de cin co dis- 
pa ros, ca li bre 32, que nun ca ha bía lle ga do a gus tar le
del to do pe ro que, a de cir ver dad, ape nas ha bía em- 
plea do.

En tre las ca be zas des cu bier tas vio las de Bri tt
John son y sus hom bres, Paint Craw ford y Den nis Cu- 
re ton, en la pa red del fon do. Eran ne gros li bres. Bri tt
se ga na ba la vi da co mo trans por tis ta y los otros dos
tra ba ja ban pa ra él. Su je ta ban los som bre ros en la ma- 
no y to dos te nían uno de sus pies, cal za dos con bo- 
tas, apo ya do en la pa red a sus es pal das. El ha bi tá cu lo
es ta ba lleno. Era un es pa cio an cho y des pe ja do, uti li- 
za do co mo la ne ro, cen tro de reu nio nes co mu na les y,
por gen te co mo él, co mo sa la de es pec tá cu los. Ca si
to dos los asis ten tes eran hom bres, y ca si to dos blan- 
cos. La lám pa ra emi tía una luz ás pe ra en un ai re os cu- 
ro. El ca pi tán Ki dd via ja ba con sus pe rió di cos por el
nor te de Te xas, yen do de una ciu dad a otra pa ra leer
en sa las o igle sias las úl ti mas no ti cias en asam bleas
co mo aque lla, al pre cio de diez cen ta vos por ca be za.
Via ja ba so lo y no te nía a na die que re co gie se las mo- 
ne das, pe ro tam po co ha bía mu cha gen te que lo in- 
ten ta se en ga ñar, y si al guien lo ha cía y era sor pren di- 
do, en ton ces al guno de los asis ten tes lo aga rra ba por
las so la pas y le da ba unas bue nas sa cu di das di cién do- 
le: ¡Eh! De be rías pa gar los mal di tos diez cen ta vos co- 
mo ha ce to do el mun do, así que ya sa bes.
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Y ac to se gui do una mo ne da tin ti nea ba en la la ta
de pin tu ra.

Al zó la mi ra da y vio a Bri tt John son le van tan do un ín- 
di ce ha cia él. El ca pi tán res pon dió a la se ñal ha cien do
un bre ve ges to de asen ti mien to y com ple tó su lec tu ra
con un ar tícu lo del Phi la del phia In qui rer acer ca de un
fí si co bri tá ni co lla ma do Ja mes Ma xwe ll y sus teo rías
so bre las per tur ba cio nes elec tro mag né ti cas en el éter,
cu yas lon gi tu des de on da eran ma yo res que la ra dia- 
ción in fra rro ja. Eso era pa ra abu rrir al pú bli co, aman- 
sar lo y lle var lo a un es ta do de im pa cien cia por mar- 
char… Mar char en paz. Se ha bía vuel to me nos pa cien- 
te con los pro ble mas y las emo cio nes aje nas. Su vi da
le pa re cía adus ta, amar ga y, en cier to mo do, ma lo gra- 
da; ha cía po co que ese pen sa mien to ha bía co men za- 
do a ron dar por su ca be za. Una len ta mo no to nía ha bía
pe ne tra do en él co mo el gas del alum bra do y no sa- 
bía qué ha cer al res pec to, apar te de bus car so le dad y
si len cio. Úl ti ma men te siem pre se sen tía im pa cien te
por con cluir sus lec tu ras.

El ca pi tán do bló los pe rió di cos y los guar dó en la
car pe ta. Se in cli nó a su iz quier da y apa gó la lám pa ra
so plan do en el fo co. Mien tras atra ve sa ba la con gre ga- 
ción, la gen te ex ten día sus bra zos ha cia él pa ra es tre- 
char su ma no. Un hom bre de ca be llo cla ro lo ob ser va- 
ba sen ta do. Con él es ta ban dos in dios, o qui zá mes ti- 
zos; el ca pi tán sa bía que per te ne cían a la tri bu ca d do
y que no eran gen te de re pu ta ción en co mia ble. El in- 
di vi duo ru bio se vol vió en la si lla pa ra cla var su mi ra da
en Bri tt. Al gu nos de los pre sen tes se acer ca ron al ca- 
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pi tán pa ra agra de cer le la lec tu ra y pre gun tar le por sus
hi jas, ya ma yo res. El ca pi tán asen tía con la ca be za, di- 
cien do: No es tán mal, no es tán mal… Mien tras, se
abría pa so ha cia Bri tt pa ra ver qué que ría.

El ca pi tán Ki dd pen sa ba que se ría al go re la cio na do
con la de ci mo quin ta en mien da. Pe ro no.

—Ca pi tán Ki dd, se ñor, ¿po dría acom pa ñar me? —
pre gun tó Bri tt, ir guién do se mien tras se lle va ba el
som bre ro a la ca be za, al igual que Den nis y Paint. Y
aña dió—: Ten go un pro ble ma en la ca rre ta.

La ni ña pa re cía te ner unos diez años y es ta ba ata- 
via da al es ti lo in dio, con un ves ti do rec to de piel de
cier vo que lu cía cua tro fi las de dien tes de wa pi tí co si- 
dos en la pe che ra. Una grue sa man ta le cu bría los
hom bros. Te nía el ca be llo del co lor del azú car de ar ce
y dos mo ños ba jos su je ta ban sus bu cles con mi nús cu- 
las agu jas; en tre ellos pen día en dia go nal una ré mi ge
de águi la real ata da con un hi lo del ga do. Es ta ba sen- 
ta da, guar dan do una com pos tu ra per fec ta, y lu cía la
plu ma y un co llar de aba lo rios de cris tal co mo si
fuesen pre cia dos or na men tos. Te nía los ojos azu les y
su tez mos tra ba ese ex tra ño co lor bri llan te que adop- 
ta la piel cla ra cuan do es tá que ma da y cur ti da por el
sol. Su ros tro no era más ex pre si vo que una cas ta ña.

—Ya veo —di jo el ca pi tán—. Va ya, va ya…
Lle va ba una grue sa bu fan da de la na al re de dor del

cue llo y las so la pas de su abri go ne gro su bi das pa ra
pro te ger se del frío y la llu via. Su res pi ra ción na sal se
con den sa ba for man do nu bes de va por. Se mor dió el
la bio in fe rior cer ca de la co mi su ra iz quier da y re fle xio- 
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nó so bre lo que es ta ba vien do ba jo la luz del qu in qué
que sos te nía Bri tt. Por al gu na ex tra ña ra zón, aque llo
ha cía que se le eri za se la piel.

—Es toy asom bra do —aña dió—. Es ta ni ña pa re ce
de mal fiar, ade más de mal va da.

Bri tt ha bía he cho re tro ce der una de sus ca rre tas
has ta si tuar la ba jo la mar que si na del pa sa je a la ca ba- 
lle ri za. No ca bía por com ple to. La mi tad de lan te ra de
la ca rre ta y el asien to del ma yo ral re so na ban con el
fuer te re pi que teo de la llu via, en vuel tos en bri llan tes
ro cia das de agua. La mi tad pos te rior se en contra ba a
cu bier to y allí es ta ban ellos, en pie, con tem plan do a
la ni ña co mo sue le ha cer la gen te al des cu brir que su
ce la da ha atra pa do al go ra ro y pro ba ble men te pe li- 
gro so, al go to tal men te ig no to cu ya ta xo no mía des co- 
no cen por com ple to. La ni ña es ta ba sen ta da so bre un
far do de ca mi sas mi li ta res. Sus ojos re fle ja ban un pá li- 
do y cris ta lino bri llo azul ba jo la luz de la lám pa ra. Los
ob ser va ba; ob ser va ba ca da mo vi mien to, ca da ges to
de sus ma nos. Sus ojos se mo vían, pe ro su ca be za
per ma ne cía quie ta.

—Sí, se ñor —di jo Bri tt—. Sal tó un par de ve ces de
la ca rre ta des de que sali mos de Fort Si ll. Se gún ha
po di do ave ri guar el agen te Ha m mond, se tra ta de
Johan na Leo n ber ger, rap ta da ha ce cua tro años, cuan- 
do te nía seis, cer ca de Cas tro vi lle. Allá aba jo, por la
zo na de San An to nio.

—Sé dón de es tá —apun tó el ca pi tán Ki dd.
—Cla ro, se ñor. El agen te in dio me dio to dos los

de ta lles. Si de ver dad es ella, en ton ces ten drá unos
diez años.
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Bri tt John son era un hom bre al to y fuer te, pe ro
ob ser va ba a la ni ña con ex pre sión in se gu ra y des con- 
fia da. Se mos tra ba cau te lo so con ella.

Me lla mo Ci ga rra. Mi pa dre se lla ma Re mo lino. Mi
ma dre es Tres Lu na res. Quie ro ir a ca sa.

Pe ro no la oían, por que no ha bla ba en voz al ta. En
su men te, la mu si ca li dad to nal de las pa la bras kio was
zum ba ba co mo una col me na.

—¿Sa ben quié nes son sus pa dres? —pre gun tó el
ca pi tán Ki dd.

—Sí se ñor, sí que lo sa ben. O al me nos se gún pu- 
do de du cir por la fe cha en la que fue rap ta da. Me re- 
fie ro al agen te in dio. En el asal to ma ta ron a sus pa- 
dres, y tam bién a su her ma na pe que ña. El agen te te- 
nía un pa pel de sus pa rien tes, Wilhelm y An na Leo n- 
ber ger; sus tíos. Y me dio una mo ne da de oro de cin- 
cuen ta dó la res por de vol ver la a Cas tro vi lle. La fa mi lia
se la ha bía en via do a tra vés de un co man dan te de
San An to nio des ti na do al nor te. Te nía que en tre gar la
a al guien co mo pa go por de vol ver la a ca sa. Le di je
que yo la sa ca ría del te rri to rio in dio y que la lle va ría al
otro la do del río Ro jo. No fue fá cil. Ca si nos aho ga- 
mos. Eso fue ayer.

—La co rrien te ha cre ci do dos pies des de ayer —
co men tó el ca pi tán.

—Lo sé.
Bri tt se ir guió, con un pie apo ya do en la ba rra de

en gan che. El qu in qué ar día emi tien do una luz va ci lan- 
te so bre el ba lles tón y alum bra ba el in te rior de la ga- 
le ra co mo si re ve la se una fi gu ra ex tra ña en el in te rior
de una tum ba.
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El ca pi tán Ki dd se qui tó el som bre ro y sa cu dió el
agua acu mu la da en sus alas. Bri tt John son ha bía res- 
ca ta do al me nos a cua tro cau ti vos en po der de los
pie les ro jas. De los co man ches, de los kio was y una
vez de los che ye nes, más al nor te, en Kan sas. En
1864, seis años atrás, rap ta ron a su es po sa y sus dos
hi jos, pe ro Bri tt salió en su bus ca y los res ca tó. Na die
su po exac ta men te có mo lo ha bía con se gui do. Al pa- 
re cer, con ta ba con al gu na cla se de pro tec ción ce les- 
tial cuan do par tió a ca ba llo, y so lo, pa ra aven tu rar se
en las on du lan tes lla nu ras de la cuen ca del río Ro jo,
un lu gar que lla ma ba al pe li gro y lle va ba a la muer te.
Bri tt, un hom bre de piel os cu ra, as tu to, fuer te y rá pi do
co mo un cho ta ca bras vo lan do a me di ano che, ha bía
asu mi do la ta rea de res ca tar a otros; pe ro no iba a de- 
vol ver a esa ni ña a sus pa rien tes ni si quie ra por cin- 
cuen ta dó la res de oro.

—¿Y por qué no va us ted? —pre gun tó el ca pi tán
Ki dd—. Ya ha lle ga do has ta aquí. Y cin cuen ta dó la res
en oro es una su ma res pe ta ble.

—Su pu se que po dría en con trar a al guien que la
lle va ra —res pon dió Bri tt—. Lle gar has ta allá son tres
se ma nas de ida, y otras tres de vuel ta. No ten go nin- 
gún trans por te que ha cer por allí.

Paint y Den nis asin tie ron tras él. Cru za ron los bra- 
zos, cu bier tos con sus pe sa dos chu bas que ros de lo na
en ce ra da. Lar gos y bri llan tes re gue ros de agua co rrían
por el sue lo de la ca ba lle ri za re co gien do la luz de la
lám pa ra co mo una bri llan te man cha; mien tras, la mar- 
que si na se sa cu día ba jo la per cu sión de go te ro nes
grue sos co mo gar ban zos.
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—No ga na ría mos ni un cen ta vo du ran te esas seis
se ma nas —in ter vino Den nis Craw ford, del ga do co mo
una ara ña.

—A me nos que con si guié se mos al go pa ra car gar
has ta acá —ter ció Paint.

—Cie rra el pi co, Paint —es pe tó Den nis—. ¿Aca so
no sa bes có mo son por ahí aba jo?

—Bue no, va le —con tes tó—, ya te en tien do.
—Pues así es tán las co sas —di jo Bri tt—. No pue do

de jar el trans por te du ran te tan to tiem po. Ten go en- 
car gos que en tre gar. Y hay al go más, ve rá… Si me co- 
gen lle van do a es ta ni ña me me te ré en un buen lío. —
Mi ró al ca pi tán di rec ta men te a los ojos y aña dió—: Es
una ni ña blan ca. La lle va rá us ted.

El ca pi tán Ki dd pal pó el bol si llo de su ca mi sa bus- 
can do el ta ba co. No lo en contró. Bri tt lio un ci ga rri llo,
se lo ofre ció y des pués pren dió una ce ri lla con su ma- 
na za. El ca pi tán no ha bía per di do a nin gún hi jo en la
gue rra, y no ha bía per di do a nin gún hi jo por que te nía
hi jas. Dos. Co no cía a las ni ñas. No co no cía a los in- 
dios, pe ro co no cía a las ni ñas; y lo que ha bía en la ex- 
pre sión de aque lla chi qui lla era des pre cio.

—En cuen tre a una fa mi lia que va ya en esa di rec- 
ción, Bri tt —di jo—. A al guien que la col me de dul zu ra
y luz, y que le dé char las so bre bue na con duc ta.

—Bue na idea —asin tió Bri tt—. Ya se me ha bía
ocu rri do.

—¿Y en ton ces? —El ca pi tán Ki dd exha ló una bo- 
ca na da de hu mo. Los ojos de la ni ña no la si guie ron.
Na da po día apar tar su mi ra da de los ros tros de aque- 
llos hom bres, de las ma nos de aque llos hom bres. Te- 
nía los pó mu los sal pi ca dos de pe cas y sus de dos eran
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re gor de tes co mo trom pas ter mi na das en unas uñas
cor tas y re ne gri das.

—No fui ca paz de en con trar a na die. Es di fí cil en- 
con trar a al guien a quien con fiar un asun to co mo es te.

El ca pi tán asin tió.
—Pe ro ya ha en tre ga do ni ñas an tes —di jo—. La

de los Blai ney, por ejem plo. Us ted la de vol vió.
—No fue un via je tan lar go. Ade más, no co noz co a

las gen tes de allí aba jo. Us ted sí.
—Sí, cla ro, com pren do.
El ca pi tán Ki dd ha bía vi vi do unos cuan tos años en

San An to nio; se ha bía ca sa do con una mu cha cha per- 
te ne cien te a una an ti gua fa mi lia del lu gar y co no cía
las cos tum bres, co no cía a la gen te. En el nor te y el
oes te de Te xas ha bía mu chos ne gros li bres que tra ba- 
ja ban, so bre to do, co mo trans por tis tas, ex plo ra do res
y vi gi lan tes; y lue go, con clui da la gue rra, se ha bía for- 
ma do el 10º re gi mien to de ca ba lle ría, cons ti tui do ex- 
clu si va men te por ne gros. Sin em bar go, el grue so de
la po bla ción to da vía no ha bía asi mi la do la idea de
que hu bie se ne gros li bres. Era una si tua ción fun den te.
Y en tién da se por fun den te una sus tan cia que se mez- 
cla con otra pa ra fa ci li tar la fu sión de es ta; una sus tan- 
cia ines ta ble y po ten cial men te in fla ma ble.

—Pue de pe dir le al ejérci to que la en tre gue —pro- 
pu so el ca pi tán—. Se ha cen car go de los cau ti vos.

—Ya no —res pon dió Bri tt.
—¿Qué ha bría he cho si no me hu bie se en contra- 

do?
—No lo sé.
—Aca bo de lle gar de Bo wie. Po dría ha ber ido al

sur, a Ja cks bo ro, por ejem plo.
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—Vi sus car te les al lle gar —di jo Bri tt—. Es ta ba
pre des ti na do.

—Una co sa más… Qui zá de bie ra vol ver con los in- 
dios. ¿Qué tri bu la rap tó?

—Kio wa.
Bri tt tam bién fu ma ba. Zan go lo tea ba el pie que te- 

nía apo ya do so bre la ba rra de en gan che mien tras ex- 
pul sa ba fu ma ra das de hu mo azu la do por las na ri nas y
mi ra ba a la ni ña. La pe que ña le de vol vía la mi ra da.
Eran co mo dos ene mi gos mor ta les in ca pa ces de apar- 
tar la vis ta el uno del otro. Las in ce san tes ro cia das de
llu via re pi que tea ban so bre el sue lo de la ca lle y una
ne bli na de fi ní si mas go tas de agua en vol vía los te ja- 
dos de las ca sas de Wi chi ta Fa lls.

—¿Y?
—Y los kio was no la quie ren —pro si guió Bri tt—.

Por fin se han da do cuen ta de que lo úni co que con si- 
guen te nien do cau ti vos blan cos es que los mu cha chos
de la ca ba lle ría los va pu leen. El agen te in dio los ame- 
na zó con qui tar les sus ra cio nes y en viar al 9º y 12º tras
ellos. Fue en ton ces cuan do la tra je ron y la en tre ga ron
a cam bio de quin ce man tas de la bahía de Hu d son,
de esas que tie nen cua tro ra yas, y una va ji lla de pla ta.
En rea li dad, al pa ca. La uti li zan pa ra ha cer pul se ras. La
en tre gó la ban da de Cuer vo Si len cio so. Su ma dre le
abrió los bra zos con un cu chi llo; po días oír la llo rar a
una mi lla de dis tan cia.

—Su ma dre in dia.
—Sí.
—¿Es tu vo us ted?
Bri tt asin tió.
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—Me pre gun to si se acuer da de al go. De cuan do
te nía seis años.

—No —di jo Bri tt—, de na da.
La ni ña con ti nua ba sin mo ver se. Ha cía fal ta te ner

mu cha for ta le za pa ra per ma ne cer sen ta da e in mó vil
du ran te tan to tiem po. Es ta ba muy er gui da so bre un
pa que te de ar pi lle ra es tar ci do con el nom bre de Fort
Be lk nap, lleno de ca mi sas mi li ta res. A su al re de dor
ha bía ca jas de ma de ra con pa lan ga nas es mal ta das,
pun tas, len guas de cier vo ahu ma das en vuel tas en gra- 
sa, una má qui na de co ser en su con te ne dor y sacos
de azú car de cin cuen ta li bras. Su ros tro re don do pa re- 
cía rí gi do ba jo la luz de la lám pa ra, sin som bras ni ras- 
tro de sua vi dad. Era co mo si es tu vie se ta lla do en ma- 
de ra.

—¿Ha bla nues tro idio ma?
—Ni una pa la bra —res pon dió Bri tt.
—¿Y en ton ces có mo sa be que no se acuer da de

na da?
—Mi hi jo ha bla kio wa. Lo tu vie ron cau ti vo un año.
—Ah, sí, es ver dad.
El ca pi tán Ki dd sa cu dió sus hom bros ba jo el pe sa- 

do abri go im per mea ble. Era ne gro, co mo su le vi ta, su
cha le co, sus pan ta lo nes, su som bre ro y sus bo tas de
pun ta re don da. Su ca mi sa ha bía si do la va da con agua
hir vien do y le jía, y plan cha do por úl ti ma vez, en Bo- 
wie; era una bo ni ta pren da de al go dón, blan ca y
ador na da con una li ra bor da da en se da, tam bién blan- 
ca. Has ta en ton ces ha bía aguan ta do. Pe ro pre ci sa- 
men te al gu nas pe que ñe ces co mo esa lo de pri mían;
por ejem plo, el mo do en que po co a po co se des hi la- 
cha ban to dos sus re ma tes.


