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Un elec tri zan te th ri ller his tó ri co ba sa do en he chos rea‐ 
les, por el acla ma do au tor ga na dor del Pre mio As ti
d’Appe llo con El án gel de Mu ni ch, com pa ra do con Ken
Fo lle tt, Nú me ro 1 en ven tas en Ita lia y «uno de los th ri‐ 

llers del año»

(Juan Car los Ga lin do, El País)

«Un es cri tor que con ju ga la eru di ción de un his to ria‐ 
dor, las fuen tes de un pe rio dis ta y la ca pa ci dad na rra ti‐ 
va de un no ve lis ta».

Juan Lo sa, Pú bli co

 

Co rre el mes de fe bre ro de 1933 en Ber lín. An te el edi � cio
del Par la men to en lla mas, el mi nis tro de Pro pa gan da del
Ter cer Rei ch, Jo se ph Goe bbels, se dis po ne a ha cer unas
de cla ra cio nes a la pren sa. Unos días an tes, Sie gfried
Sauer, que ha bía hui do a Vie na jun to a Ro sa, se en cuen tra
en su ca sa con el agen te do ble Karl Ju lian. Ha ce dos me‐ 
ses que Sauer no sa be na da de su pa re ja: ella ha vuel to a
Ale ma nia pa ra unir se a la re sis ten cia y tra tar de di na mi tar
el par ti do na zi des de den tro, pe ro cuan do Ju lian le en se‐ 
ña una pos tal que ha re ci bi do con una fo to de Mú ni ch y
una ci ta del Can tar de los Ni be lun gos —«Ca va una fo sa y
sién ta te en su in te rior»—, en tien de que se tra ta de un men‐ 
sa je pa ra él: Ro sa es tá en pe li gro. Sauer via ja rá clan des ti‐ 
na men te a Ber lín, una ciu dad pla ga da de ca mi sas par das,
clu bes noc tur nos, �es tas se cre tas en la que no pue de �ar‐ 
se de na die y don de se su ce den mis te rio sos ase si na tos de
mu je res, to das ellas muy pa re ci das a Ro sa.
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El ca lor es tan in ten so que le llo ran los ojos; el hu mo, tan
den so que no sa be ha cia dón de gi rar se. Del otro la do de
las cris ta le ras ro tas, en la gran pla za a ple na luz del día, las
si re nas ulu lan sin pa rar, atra yen do a otros ca mio nes de
bom be ros y a mi les de cu rio sos. El agua ex traí da del Spree
en tra a bor bo to nes por las ven ta nas, pe ro ni si quie ra eso
re sul ta su � cien te pa ra de te ner las al tas lla mas. En la fría
no che de fe bre ro, el edi � cio del Par la men to ar de co mo
una ho gue ra a � na les de ve rano, y él es tá atra pa do en su
in te rior.

Mien tras ob ser va los des es pe ra dos in ten tos de los bom‐ 
be ros, tra ta de cal cu lar cuán to tiem po ha ce que se han
mar cha do los de más. ¿Ha brán sali do ya del tú nel? ¿Ha brán
en contra do re fu gio? Cuan do se die ron cuen ta de que él
que ría que dar se, se opu sie ron. Es pe cial men te ella. Pe ro
ha bía to ma do ya su de ci sión y, con el fue go ro deán do los,
no tu vie ron más op ción que huir. Pro me tió reu nir se con
ellos cuan do ter mi na ra; sin em bar go, sa be bien que no lo
ha rá. Aun que qui sie ra, ya no hay ma ne ra de ha cer lo.

Una úl ti ma mi ra da a la pla za, lue go se apar ta de las cris‐ 
ta le ras y re gre sa ha cia la gran Cá ma ra, don de em pe zó la
ho gue ra. Si su des tino es mo rir den tro del Rei chs tag, en‐ 
ton ces es allí don de quie re ha cer lo: en el co ra zón de la Re‐ 
pú bli ca, dan do to do por de fen der la. Ese pen sa mien to le
arran ca una son ri sa. ¿Quién hu bie ra creí do que pre ci sa‐ 
men te él se con ver ti ría en már tir? Pe ro es tá bien. Pue de
acep tar lo. Lo que sea con tal de de te ner su avan ce.
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De re pen te, hay rui dos a su de re cha. Pa sos. Nu me ro sos.
No un hom bre, sino mu chos, que se apre su ran co mo él ha‐ 
cia la Cá ma ra.

Se es con de de trás de una cor ti na jus to a tiem po, y pien‐ 
sa mien tras tan to: ¿Quién pue de es tar tan lo co co mo pa ra
me ter se en un edi � cio en lla mas?

Los pa sos se de tie nen a po cos me tros. Un lar go si len cio,
co mo de quien es tu dia a su al re de dor an tes de ha blar, y
lue go:
—¿Te néis al gu na idea so bre qué ha pa sa do? —pre gun ta

una ya fa mo sa voz me tá li ca.
Un es ca lo frío lo sa cu de. El co ra zón le re tum ba en los oí‐ 

dos.
¿Él, aquí? ¿Se rá po si ble?
Con cui da do de no ser vis to, apar ta la cor ti na lo su � cien‐ 

te pa ra en mar car la es ce na, y la es ce na le cor ta la res pi ra‐ 
ción.

Son seis. Dos bom be ros, con el ros tro mar ca do por tiz‐ 
nes de ho llín, un pe rio dis ta con un cua derno abier to y tres
ci vi les con ro pa ele gan te. El pri me ro es un hom bre ba jo y
de ma cra do, ca ra de ra ta y ojos bri llan tes co mo ob si dia nas.
El se gun do, más al to y cor pu len to, tie ne una son ri sa dia bó‐ 
li ca avi va da por el fue go. Son ros tros co no ci dos. Po lí ti cos.
Na zis. Ya los ha vis to, aun que no po dría iden ti � car los.

Pe ro al ter ce ro, el que ha ha bla do, lo re co no ce, y bien
que lo re co no ce. In clu so vis to a tra vés de una cor ti na, con
po ca luz y en me dio del hu mo, tie ne un ros tro in con fun di‐ 
ble: esos ojos azu les co mo el hie lo, ese bi goti to des mo‐ 
cha do. Adolf Hi tler, el nue vo can ci ller, ha ve ni do a ins pec‐ 
cio nar per so nal men te la pi ra.
—Un com plot co mu nis ta —de cla ra el hom bre cor pu len to

a su la do—. Sin du da al gu na.
Hi tler asien te, inha la pro fun da men te el ai re vi cia do y…

¿aca so es sa tis fac ción lo que se vis lum bra en su ros tro? ¿Es
com pla cen cia?
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—Hoy se abre una nue va y gran era en la his to ria ale ma na
—anun cia con so lem ni dad, con las lla mas bai lan do en sus
ojos co mo de mo nios—. To dos vo so tros sois tes ti gos. —Lue‐ 
go, des pués de una pau sa efec tis ta—: Es te in cen dio es so lo
el ini cio.

Tal vez le gus ta ría aña dir al go más, pe ro en ese ins tan te
el cris tal de la cú pu la que co ro na el gran Rei chs tag des pi‐ 
de un cru ji do si nies tro, co mo el la men to de un ani mal he ri‐ 
do.
—¡Es tá a pun to de de rrum bar se! —gri ta uno de los bom‐ 

be ros.
—¡Sacad de aquí al can ci ller!
Lla ma dos de nue vo a la rea li dad, los seis hom bres se

apre su ran ha cia la sali da, de jan do a su ob ser va dor en me‐ 
dio del in �erno, pen san do en lo que aca ba de ver.

En su ca be za re sue nan las pa la bras de Hi tler y un nom‐ 
bre, el nom bre de ella.

Ro sa.
En ton ces la amar gu ra y el do lor inun dan su co ra zón,

mien tras com pren de la ver dad.
Es te fue go no es so lo el ini cio, sino el � nal.
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Jue ves, 23 de fe bre ro de 1933

(Cua tro días an tes)
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Du ran te la no che ha bía ar di do una tien da.
Cuan do Pe ter Ra ch se ba jó del tran vía en la Bos chs tra s‐ 

se, no le jos del apar ta men to don de vi vía, en el Karl 
Ma rx-Hof, el gé li do ama ne cer de Vie na to da vía es ta ba
mo tea do por el hu mo que se es tan ca ba en tre los edi � cios.
En la ciu dad, los in cen dios no eran in fre cuen tes: con to das
las es tu fas y las chi me neas que ar dían día y no che pa ra ca‐ 
len tar a un mi llón de ha bi tan tes, los bom be ros te nían de
que ocu par se a me nu do. Pe ro en Dö bling, el su bur bio
don de Ra ch ha bía vi vi do el úl ti mo año, era la pri me ra vez
que al go se in cen dia ba, por lo que de ci dió des viar se de
su ca mino ha bi tual y, a pe sar del can s an cio acu mu la do en
el turno de no che en el Ayun ta mien to, se en ca mi nó ha cia
el lu gar don de pa re cía ori gi nar se to do ese hu mo. «Po li cía
una vez —le gus ta ba re pe tir a su ex me jor ami go—, po li cía
pa ra siem pre». Y era ver dad, aun que él ya no lle va ba nin‐ 
gún dis tin ti vo.

Bos chs tra s se, que dis cu rría pa ra le la a la vía fé rrea du‐ 
ran te va rios ki ló me tros an tes de de te ner se a un sus pi ro
del Da nu bio, ali nea ba en su re co rri do to do ti po de tien‐ 
das: dro gue rías, mer ce rías, col ma dos, fe rre te rías, to do lo
que po día ser de uti li dad en la vi da co ti dia na de una pe‐ 
que ña ciu dad. Y Dö bling era pre ci sa men te eso, una ciu‐ 
dad en la ciu dad. Los tra ba ja do res a los que es ta ba des ti‐ 
na do el Karl Ma rx-Hof tra ba ja ban en fá bri cas re par ti das
por to da la ca pi tal, pe ro sus fa mi lias nun ca salían de los
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con � nes del dis tri to. La no ria del Pra ter, que con sus se s‐ 
en ta me tros de al tu ra se ele va ba so bre los te ja dos, se en‐ 
contra ba a po cas pa ra das de me tro, pe ro pa ra los ha bi tan‐ 
tes de Dö bling era un es pe jis mo inal can za ble, co mo si
fue ra la lu na.

Mien tras Ra ch se acer ca ba a la tien da in cen dia da, le em‐ 
pe za ron a pi car los ojos y se le ve la ron de lá gri mas. En el
bol si llo del abri go lle va ba un pa ñue lo de ra so, pe ro no
po día uti li zar lo —ni si quie ra po día pen sar en ello—, de ma‐ 
ne ra que se los en ju gó con la bu fan da, con la que lue go
se cu brió la ca ra pa ra ta par se me jor la bo ca y la na riz. Era
una bu fan da de la na vir gen, den sa y cá li da co mo el abri go
del que so bre salía, pe ro cuan do Ra ch es tu vo a cin cuen ta
me tros de su me ta y re co no ció al an ciano so li ta rio en me‐ 
dio de la ca lle, que mi ra ba el de sas tre sin mo ver un mús‐ 
cu lo, lo atra ve só un es ca lo frío.

De la Sas tre ría Ne ttel, una ins ti tu ción en el ba rrio, tan
so lo que da ban los la dri llos en ne gre ci dos por las lla mas y
los a� la dos añi cos del es ca pa ra te ro to, es par ci dos por el
sue lo. El in te rior era una cue va de ce ni zas don de na da po‐ 
día ha ber se sal va do: ni los tra jes ya cor ta dos y col ga dos
en ex po si ción, ni los ro llos de te la ali nea dos en los es tan‐ 
tes, ni el mo bi lia rio po bre pe ro dig no que en el trans cur so
de los años ha bía re ci bi do a mi les de clien tes. Aho ra ya no
re ci bi ría na da ni a na die. El fue go lo ha bía de vo ra do to do,
con una pre ci sión que re for za ba la in quie tud de Ra ch.

Se de tu vo a vein te me tros del an ciano Ne ttel. No se
acer ca ría más. El sas tre y él no se co no cían y, de to dos
mo dos, ¿qué con sue lo po dría ofre cer le? ¿Qué pa la bras
po drían ali viar el do lor de un mun do en te ro per di do de
aquel mo do? Ha bían apa ga do las lla mas ha cía ya un buen
ra to, y en la ca lle so lo es ta ban ellos dos: ni bom be ros, ni
po li cías, ni si quie ra los ine vi ta bles cu rio sos —an cia nos,
ocio sos, ni ños—, por que en rea li dad to do el mun do sa bía
lo que ha bía su ce di do.
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En una sas tre ría los ma te ria les in �a ma bles no es ca sean,
pe ro na da ar de y se con su me tan per fec ta men te en po cas
ho ras, y en una tien da, de no che, ¿qué pue de des atar un
in �erno co mo ese?

Dö bling que da ba le jos de Vie na, y Vie na le jos de Ale‐ 
ma nia, pe ro las pa ve sas de una ho gue ra se des pla zan con
el vien to y sa ben re co rrer dis tan cias muy gran des.

La tra ge dia de Ytzak Ne ttel no se de bía a un ac ci den te,
sino al he cho de que el an ciano sas tre era ju dío.

Con mo cio na do y atur di do por lo que ha bía vis to, co mo si
el hu mo de la es ce na hu bie ra pe ne tra do en su men te y
hu bie se im preg na do to dos sus pen sa mien tos, Pe ter Ra ch
se di ri gió ha cia su ca sa sin pres tar aten ción a cuan to lo ro‐ 
dea ba, per di do en tre la an gus tia del pre sen te y los re cuer‐ 
dos de los he chos que ha bían tras tor na do su vi da un año
y me dio an tes. Por ese mo ti vo, qui zá, no se dio cuen ta de
na da has ta el úl ti mo mo men to. Ha bía ba ja do la guar dia.

El Karl Ma rx-Hof, el edi � cio don de vi vía, te nía me nos de
tres años, pe ro ya era fa mo so en to da Eu ro pa. Cons trui do
en un tiem po ré cord por vo lun tad del Go bierno mu ni ci‐ 
pal, con sis tía en una úni ca man za na de más de un ki ló me‐ 
tro de lar go y cin co pi sos de al tu ra, que da ban a una su ce‐ 
sión de jar di nes abier tos pa ra to do el mun do. La fa cha da
bi co lor, ocre y te rra co ta, cul mi na ba en una en tra da con
cua tro ar cos re cor ta dos se me jan tes a pis to nes in ver ti dos,
en re fe ren cia al des tino obre ro del com ple jo, que con ta ba
con ca si mil cua tro cien tas vi vien das. De es tas, una de las
más gran des, con tres ha bi ta cio nes, se la asig na ron a Ra ch
en vir tud de su em pleo co mo vi gi lan te noc turno del Ayun‐ 
ta mien to de Vie na. La dis tan cia has ta el cen tro era con si‐ 
de ra ble, y las re la cio nes con los ve ci nos, tan dis tin tos a él
por su ori gen y es ti lo de vi da, nun ca ha bían ido más allá
de rá pi dos ges tos cuan do se cru za ba con ellos por los pa‐ 
si llos y las es ca le ras, pe ro esas tres ha bi ta cio nes con ba ño
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re sul ta ban más que su � cien tes pa ra sus ne ce si da des, so‐ 
bre to do aho ra que vi vía so lo y, ade más, eran gra tis. El fac‐ 
tor de ter mi nan te, el que lo con ven ció pa ra que acep ta ra
la ofer ta de quie nes lo con tra ta ron, fue, no obs tan te, otro:
en Dö bling las po si bi li da des de que al guien fue ra a bus‐ 
car lo eran prác ti ca men te nu las, y él no de sea ba que lo en‐ 
con tra ran.
—¡He rr Ra ch! ¡He rr Ra ch! —tri nó una voz in fan til a su es‐ 

pal da.
Se vol vió pa ra son reír a Gre ta Ho ne cker, la hi ja de on ce

años de un ve cino, la úni ca a la que le ha bía de di ca do al‐ 
go más que un rá pi do salu do.
—Bue nos días, Gre tchen —di jo, re ga lán do le una son ri sa,

mien tras se me tía una ma no en el bol si llo en bus ca de la
mo ne da de cos tum bre—. ¿No es tar de pa ra ti? Hoy hay co‐ 
le gio…
—Iré co rrien do —di jo la chi qui lla acer cán do se y en tre‐ 

gán do le un pe rió di co en ro lla do—. ¡No po día de jar lo sin su
ejem plar!

Ra ch asin tió sa tis fe cho, lue go le ten dió la mo ne da y co‐ 
gió el pe rió di co. Co mo so lía ha cer siem pre, lo des en ro lló
de in me dia to y re co rrió la pri me ra pá gi na en bus ca de no‐ 
ti cias so bre lo que es ta ba pa san do al otro la do de la fron‐ 
te ra. Y, co mo siem pre, en uno de los ti tu la res prin ci pa les
en contró el nom bre que lo ob se sio na ba.
—¿Por qué ha lle ga do tar de hoy? —pre gun tó Gre ta en

tono cu rio so. Ra ch era el más me tó di co de los hom bres, y
en el Karl Ma rx-Hof ha bían re ci cla do pa ra él la vie ja his to‐ 
ria de Kant: pa ra te ner siem pre en ho ra los re lo jes no era
ne ce sa rio sin cro ni zar los con el de San Pa blo, la igle sia del
ba rrio, uno so lo te nía que aso mar se y es pe rar a que Ra ch
salie ra por la no che o re gre sa ra por la ma ña na—. ¿Iba el
tran vía con re tra so?
—El tran vía nun ca va con re tra so, Gre tchen. Me he per di‐ 

do yo por el ca mino.
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Gre ta se echó a reír co mo si fue ra el chis te más di ver ti‐ 
do del mun do, lue go lan zó una mi ra da al cie lo y su son ri sa
se en s an chó.
—Que ten ga us ted un buen día, He rr Ra ch. ¡Al go me di‐ 

ce que se rá ver da de ra men te me mo ra ble!
Una me dia re ve ren cia, una pi rue ta y la chi ca se mar chó

co rrien do, el pe lo co lor miel bri llan do ba jo el frío sol de
Vie na.

Ra ch se que dó mi rán do la em be le sa do —le ha bría gus ta‐ 
do te ner una hi ja co mo ella—, lue go se re co bró, aun que la
som bra de los pen sa mien tos re cien tes vol vía a os cu re cer
la ma ña na.

Ya es un día me mo ra ble, se di jo. Pe ro me mo ra ble no sig‐ 

ni � ca bue no.
Lle gó al por tal de su es ca le ra, igual a los otros cien por‐ 

ta les de to do el edi � cio, aun que es te es ta ba se ña la do con
el nú me ro 28, lo abrió y se aden tró en el ves tí bu lo. El ar‐ 
qui tec to del com ple jo, un tal Karl Ehn, ha bía apli ca do la
má xi ma sen ci llez fun cio nal a to do lo que im pli ca ba el pro‐ 
yec to, por lo que el ves tí bu lo y las es ca le ras es ta ban des‐ 
pro vis tos de cual quier or na men ta ción: sue los de pie dra
gris, pa re des en ca la das, pa sa ma nos de hie rro for ja do sin
ador nos. Los pi sos se dis tin guían en tre sí so lo por el nú‐ 
me ro ro ma no co lo ca do en la par te su pe rior de ca da tra‐ 
mo de es ca le ras. La úni ca con ce sión a la es té ti ca se ma ni‐ 
fes ta ba en el del ga do es pe jo que se pa ra ba las dos puer‐ 
tas en el cen tro de los des can si llos. Ra ch nun ca ha bía si do
un hom bre va ni do so, to do lo con tra rio, pe ro des de que vi‐ 
vía en Vie na se veía obli ga do a mi rar se en el es pe jo ca da
vez que en tra ba o salía de ca sa. Tam bién ese día, la ima‐ 
gen re �e ja da no de jó de pro vo car le una le ve de so rien ta‐ 
ción, pe ro tras cons ta tar que to do es ta ba en or den —pe lo
ne gro co mo la no che a pe sar de ha ber su pe ra do los cua‐ 
ren ta y tres años, una bar ba lar ga pe ro cui da da que le cu‐ 
bría ca si to do el ros tro, el es tó ma go más hin cha do de lo
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que le ha bría gus ta do— Ra ch si guió su ca mino y lle gó al
quin to y úl ti mo pi so.

Mien tras sa ca ba la lla ve y se acer ca ba a su puer ta, una
sen sación in de � ni da lo dis tra jo. El in cen dio de la sas tre ría
lo ha bía al te ra do, cla ro, y el nom bre en el pe rió di co ha bía
caí do so bre él co mo un se gun do gol pe. Ha bía al go que
no le cua dra ba. Ra ch era un hom bre más ló gi co que ins‐ 
tin ti vo, pe ro con los años ha bía apren di do que la ló gi ca o
el ins tin to, por sí so los, no son su � cien tes, a ve ces era ne‐ 
ce sa rio es cu char a am bos. Así que se que dó pa ra do un
mo men to so bre la al fom bri lla, los sen ti dos al ace cho pa ra
cap tar cual quier sen sación. No per ci bió na da. Se aga chó
de lan te de la puer ta, co mo to dos los días, y co mo to dos
los días acer có los ojos pa ra ver si el ca be llo que ha bía
ten di do en tre la jam ba y el ti ra dor se guía en su lu gar.

El ca be llo no es ta ba ahí.
Me han en contra do.
A Ra ch le asal tó una te nue náu sea. El re llano em pe zó a

es tre char se a su al re de dor. Sin ha cer nin gún rui do, se le‐ 
van tó de nue vo, se des abro chó el abri go, me tió una ma no
en el bol si llo in te rior de la cha que ta.

Cuan do la ma no rea pa re ció, em pu ña ba una pis to la.
Con la mis ma má xi ma len ti tud, Ra ch in ser tó la lla ve en la

ce rra du ra; lue go, en si len cio, mi lí me tro a mi lí me tro, la gi ró
ha cia la de re cha. Du ran te los lar gos se gun dos que re qui‐ 
rió la ope ra ción, el mun do ex te rior se de bi li tó: la luz, los
so ni dos, los olo res, re du ci dos a un eco le jano de la rea li‐ 
dad. Aho ra so lo es ta ban la ma no en la lla ve y el co ra zón
en lo que ci do en su pe cho.

Me han en contra do.
Mi nu tos, ho ras, días más tar de, la lla ve com ple tó su ro‐ 

ta ción, sol tan do un clic in � ni te si mal que en los oí dos de
Ra ch re tum bó igual que un trueno.

Del in te rior de la ca sa no lle ga ba nin gún so ni do.
Guar dó la lla ve y em pu jó sua ve men te la puer ta ha cia

de lan te. La luz del apar ta men to era te nue y cla ra. Ve nía de
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la ven ta na del salón, don de las cor ti nas siem pre es ta ban
co rri das: en el quin to pi so no ha bía bal co nes, ha bría si do
im po si ble es piar lo des de ahí.

Con el co ra zón en un pu ño y la cer te za de que al guien,
pe ro ¿quién?, ha bía en tra do en la ca sa du ran te su au sen‐ 
cia, Ra ch le van tó la pis to la por de lan te de él y am plió el
res qui cio.

En ton ces, co mo si ese mí ni mo ges to hu bie ra ac ti va do
un me ca nis mo de re sor te, del in te rior del apar ta men to se
ele vó una me lo día, una pie za de piano que Pe ter Ra ch co‐ 
no cía muy bien —¿se ría po si ble?— y que por un mo men to
le cor tó la res pi ra ción.
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—¿Ro sa?
La voz de Ra ch que dó en vuel ta por una cas ca da de no‐ 

tas.
—Ro sa, ¿eres tú?
La So na ta n.º 2 de Ra j má ni nov si guió lle nan do los tres

am bien tes sin ti tu beos. So lo, de tan to en tan to, fal ta ba una
no ta, que Ra ch sa bía bien a qué atri buir.

Dio un pa so den tro de la ca sa, con la pis to la siem pre
apun tan do por de lan te de él. La en tra da, un pe que ño rec‐ 
tán gu lo que aco gía a los vi si tan tes con un gra ba do an ti‐ 
guo de la Vie na ase dia da por los tur cos y dos puer tas de
mar co —una a la de re cha, ha cia el cuar to de ba ño, y otra a
la iz quier da, abier ta a la co ci na—, es ta ba pre si di da por una
me sa al ta y po co pro fun da en la que des can sa ba un ce ni‐ 
ce ro que uti li za ba pa ra va ciar los bol si llos: mo ne das, pa‐ 
ñue los, una pun ta de lá piz y, cons pi cua en su bri llan te re‐ 
�e jo cro ma do, una lla ve.

Ver la so bre la me si ta en cen dió una pe que ña lla ma de
es pe ran za en el pe cho de Ra ch.

Ba jó la pis to la, se di ri gió ha cia la co ci na.
—¡Ro sa! —lla mó al zan do la voz.
La mú si ca se ra len ti zó co mo en res pues ta a su lla ma da,

pe ro in me dia ta men te re cu pe ró el rit mo ade cua do. Un pa‐ 
sa je más di fí cil, ese era el mo ti vo. Pe ro Ro sa nun ca ha bía
te ni do di � cul ta des pa ra in ter pre tar la So na ta.
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Ra ch vol vió a le van tar la pis to la, avan zó con cau te la en
la co ci na. La ven ta ni ta cua dra da, que que da ba en ci ma de
una es tu fa de hie rro fun di do y un fre ga de ro de ce rá mi ca,
ilu mi na ba la pe núl ti ma puer ta, la que da ba al salón. Ra ch
no re cor da ba ha ber la ce rra do la no che an te rior, pe ro aho‐ 
ra lo es ta ba, y le im pe día ver el piano y a quien quie ra que
es tu vie ra to cán do lo. Aun que su es pe ran za no que ría mo‐ 
rir, aho ra ya es ta ba se gu ro de que no po día ser Ro sa: no
ha bía ni ras tro de su per fu me en esas ha bi ta cio nes, y los
de dos que eje cu ta ban ese frag men to —el pre fe ri do de Ra‐ 
ch y de su pa dre— no eran lo su � cien te men te há bi les.

Pe ro, en ton ces, ¿quién eres?

Fren te al um bral ce rra do Ra ch ti tu beó un úl ti mo ins tan‐ 
te, lue go afe rró la ma ni ja con la ma no iz quier da y apre tó
aún más la pis to la con la de re cha an tes de in cli nar se y
abrir la puer ta de par en par.

—¡No te mue vas! —le exi gió a la � gu ra sen ta da al piano.
Un mo men to des pués la en fo có, pe ro ha bía po co que ver:
un som bre ro de �el tro ne gro echa do ha cia atrás has ta ro‐ 
zar un im per mea ble beis que lle ga ba al sue lo. Ro pa de
hom bre, aun que de es pal das no ha bía for ma de sa ber si
quien la ves tía era un hom bre o una mu jer.

—¿Me has oí do? —pre gun tó Ra ch me tien do la ca be za en
la ha bi ta ción y agi tan do la pis to la de iz quier da a de re cha
en bus ca de otros vi si tan tes.

No ha bía na die más, so lo es ta ban él y el pia nis ta, que
no de ja ba de to car y de sal tar se no tas.

Ra ch se in cor po ró con im pa cien cia y avan zó has ta lle gar
a dos me tros del piano. Un pa so más y el ca ñón de la pis‐ 
to la to ca ría el im per mea ble.

—¡He di cho que no te mue vas! ¡De ten te y le van ta las
ma nos!

Por �n la mú si ca ce só. La � gu ra sen ta da en el ta bu re te
se pa ró las ma nos del te cla do, pe ro en lu gar de le van tar las
bien a la vis ta las po só so bre las pier nas.


