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Ha ce seis me ses, Tawny Wa lker te nía una gran ca sa, un
buen tra ba jo, un co che ca ro; hoy mal vi ve en un pe que ño y
su cio es tu dio de las afue ras de Lon dres, don de se es con‐ 
de de su ex ma ri do. Asus ta da y de pri mi da, pa sa los días
vien do la te le vi sión y co mien do has ta que, una no che, es‐ 
cu cha a sus ve ci nos pla near el ase si na to de una mu jer. Su
pri mer im pul so es huir, pe ro, si lo ha ce, se rá res pon sa ble
de su muer te. Fiel lec to ra de W. Kri ger, de ci de ser co mo la
de tec ti ve pro ta go nis ta de sus no ve las e in ten tar sal var la;
al �n y al ca bo, lo peor que pue de ocu rrir es que la ma ten
a ella tam bién.

Tras cum plir vein ti cin co años por in ten to de ase si na to, M.
Ko rke aca ba de ser pues to en li ber tad. Re ha bi li ta do y arre‐ 
pen ti do, su úni co pro pó si to es re cu pe rar la vi da que te nía
an tes de en trar en pri sión, vol ver a ser un ciu da dano ejem‐ 
plar. Pe ro en ton ces, ¿por qué ha con tra ta do a un si ca rio?

Sa muel Young pre sen ta el pro gra ma de ma yor au dien cia
de la te le vi sión na cio nal. Al me nos has ta ha ce dos me ses,
cuan do co me tió el se gun do peor error de su ca rre ra. Si no
lo sub sa na a tiem po, Ma rk To ren aca ba rá con él.

Y, en me dio de to dos, un hom bre ate rra do.

¿Te atre ves a unir las pie zas de es te pu z le que te he la rá la
san gre?
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Ín di ce de con te ni do

Diez ca jas

No le des la es pal da

Aquí no hay na die

Su su rros en la os cu ri dad

Una idea des ca be lla da

Diez por cien to

Ino fen si vo

Ob je ti vos

El pun to dé bil

El es bo zo

Un en cuen tro ines pe ra do

Quid pro quo

La sa ña y pis to las

Tam po co has di cho que no

Los ene mi gos de mi ene mi go son mis ami gos

Ha fe fo bia

Ses hat

Un ne go cio útil

New Yo rk

Vi vir en un in �erno pa ra le lo

No tie nes que ha cer lo so lo
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Queen, cup cakes y lá pi ces de co lo res

Con fe sio nes

Dé jà vu

Un re lám pa go en la os cu ri dad

Ve te de aquí

Otra vuel ta de tuer ca

Co mo si na da hu bie ra cam bia do

Bio quí mi ca ce re bral

Una pro me sa que cum plir

No, y lo sien to

La pe que ña Char lo tte

¿Por qué, Tawny?

En el áti co

En mi tad del in vierno

Agra de ci mien tos
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DIEZ CA JAS

Tawny mi ró el pa pel que aca ba ba de apa re cer por de ba jo
de la puer ta; al ver el mem bre te de co rreos y leer la pa la‐ 
bra juz ga do, es tran gu ló un so llo zo.

No po día más. Se de jó caer so bre una si lla, el úni co
mue ble que ha bía en la pe que ña ha bi ta ción, ade más del
ca tre. Lu chó contra el nu do que se le ha bía for ma do en la
gar gan ta. Ha bía llo ra do de ma sia do y no es ta ba dis pues ta
a de rra mar ni una lá gri ma más. Te nía que en con trar el mo‐ 
do de se guir ade lan te, pe ro se sen tía de ma sia do per di da,
sin la más mí ni ma idea de có mo en con trar lo.

Aga chó la ca be za y sus pi ró de nue vo, pre gun tán do se
dón de se ha bía es tro pea do to do, en qué mo men to su vi‐ 
da se ha bía ido a la mier da. Seis me ses atrás, te nía un tra‐ 
ba jo, un ma ri do, una her mo sa ca sa, un co che ca ro.

Aho ra so lo te nía diez ca jas se mi va cías y un mon tón de
pa pe les co mo el que aca ba ba de apa re cer ba jo la puer ta.

A quién que ría en ga ñar. Sa bía cuan do em pe zó to do a
des mo ro nar se: el vein te de ju lio, día de su quin to ani ver‐ 
sa rio de ma tri mo nio.

Alex y ella ha bían de ci di do to már se lo li bre tras me ses
de in ter mi na bles jor na das de tra ba jo en las que ape nas
ha bían po di do ver se. De ese mo do, po drían re la jar se y
des can sar un po co, an tes de ir a ce nar y al tea tro. No sa bía
ni a qué res tau ran te irían ni que obra ve rían; él lo ha bía
man te ni do en se cre to, a pe sar de sus in ten tos por ave ri‐ 
guar lo. Tam po co hi zo mu chos. Él per día rá pi da men te la
pa cien cia, y ella ha bía apren di do a de tec tar en su tono de
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voz cuan do ha bía lle ga do el mo men to de de jar de pre‐ 
gun tar. No que ría que aquel día se es tro pea ra por na da.

Pe ro el te lé fono so nó tem prano; re cla ma ban a Alex pa‐ 
ra una reu nión de úl ti ma ho ra. Es tu vo a pun to de pe dir le
que, ya que era el CEO, in ten ta ra cam biar la a otro día, pe‐ 
ro se abs tu vo. En el fon do, se sin tió ali via da an te la idea
de te ner un día pa ra ella so la, des can sar y es tar tran qui la.
Pro tes tó un po co, por obli ga ción, y le pi dió que no vol vie‐ 
ra muy tar de, pa ra que pu die ran lle gar con tiem po. Él le
ase gu ró que ha ría lo que pu die ra, y se mar chó.

Cuan do le vio me ter se en el co che, de ci dió que era el
mo men to per fec to pa ra pre pa rar se un ba ño y pro bar una
de aque llas bom bas de es pu ma que ha bía com pra do a
es con di das. En tró en el dor mi to rio con ti guo al ba ño y en‐ 
cen dió la ra dio; otro de sus pe que ños pla ce res cuan do es‐ 
ta ba so la. Ta ra rean do la can ción que so na ba en aquel mo‐ 
men to, abrió los gri fos, y se hi zo un mo ño con la lar ga me‐ 
le na. Cuan do la ba ñe ra es tu vo lle na, me tió la bom ba en el
agua, mi ran do, fas ci na da có mo gi ra ba so bre sí mis ma, si‐ 
sean do y di sol vién do se mien tras ella as pi ra ba con de lei te
el sua ve olor a la van da y fre sa que des pren día.

Se qui tó el al bor noz, dis pues ta a me ter se en el agua,
cuan do en la ra dio ce só la mú si ca y co men zó el in for ma ti‐ 
vo, que se abrió con la no ti cia de un hom bre que aca ba ba
de ser pues to en li ber tad tras pa sar vein te años en pri sión
por in ten to de ase si na to. Fue al dor mi to rio y apa gó el
tran sis tor. No que ría que na da es tro pea ra aque lla cal ma,
aquel mo men to sin ten sión, el pri me ro del que dis fru ta ba
en mu cho tiem po. Cuan do iba a me ter un pie en el agua,
so nó el tim bre. Sus pi ró, po nien do los ojos en blan co, du‐ 
dan do si abrir la puer ta o ig no rar lo, pe ro vol vió a so nar.
Chas queó la len gua con fas ti dio, se pu so el al bor noz, y
ba jó las es ca le ras del dú plex ha cia la puer ta.

Al otro la do apa re ció una mu jer del ga da, al ta y more na
que, ner vio sa, le pre gun tó si es ta ba Alex. Su pu so que era
una co la bo ra do ra free lan ce de la em pre sa con al gún pro‐ 
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ble ma, por lo que le pre gun tó si que ría que le die ra al gún
men sa je.

Ella asin tió.
—¿Pue de de cir le a Alex que su mu jer lo es tá bus can do?

Es ur gen te que ha ble con él.
Se que dó he la da. ¿Su mu jer? No, no. No po día ser. Le

pre gun tó si era al gún ti po de bro ma, por que ella era la es‐ 
po sa de Alex. De he cho, era su quin to ani ver sa rio de bo‐ 
da, re cal có. Ella pa li de ció y Tawny te mió por un mo men to
que fue ra a des ma yar se. Bal bu ció al go inin te li gi ble, se dio
me dia vuel ta y salió co rrien do ca lle aba jo.

A par tir de ese mo men to, to do fue muy rá pi do, mu cho
más de lo que pu do pro ce sar. Cuan do su ma ri do lle gó a
ca sa, le pre gun tó por la mu jer que de cía ser su es po sa. Él,
sor pren di do, le ase gu ró que se ría al gu na an ti gua em plea‐ 
da que in ten ta ba ven gar se de él.

No era del to do des ca be lla do. Des de su pe des tal, su
ma ri do so lía hu mi llar an te el res to de la plan ti lla a los em‐ 
plea dos que con si de ra ba po co pro duc ti vos o vá li dos, pa‐ 
ra des pués des pe dir los sin con tem pla cio nes, lo cual le ha‐ 
bía gran jea do bas tan tes ene mi gos. Eso era: la ven gan za
de una mu jer des pe cha da; una tre ta pa ra crear ten sión en
la pa re ja. De ci dió creer le y ol vi dar se del asun to, más que
na da por que Alex se ne gó en re don do a vol ver a ha blar
de ello y dio el te ma por zan ja do.

Así que dó has ta que, dos días des pués, en contró en su
co rreo elec tró ni co un men sa je con el asun to «Cer ti � ca do
de ma tri mo nio». El co ra zón le dio un vuel co al des car gar y
leer el do cu men to ad jun to; «una fal si � ca ción», se di jo,
aun que de ci dió com pro bar lo en el Re gis tro Ci vil. Que ría,
ne ce si ta ba ter mi nar de una vez con to do aque llo. Se le ca‐ 
yó el al ma a los pies cuan do le in for ma ron de que era vá li‐ 
do. Alex y aque lla mu jer, Ta nia Da vi d son, es ta ban ca sa dos.
Ha cía ocho años.

No da ba cré di to. ¡Ocho años! ¡Alex es ta ba ya ca sa do
cuan do se ca só con ella! ¿Có mo era po si ble que ni si quie‐ 
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ra lo hu bie ra men cio na do? ¿Y las con se cuen cias le ga les?
Uno no se ol vi da de la no che a la ma ña na de un ma tri mo‐ 
nio an te rior; él, ade más, sa bía que ella lo ha bría com pren‐ 
di do y ha bría es pe ra do el tiem po ne ce sa rio pa ra po der
ca sar se tras el di vor cio. Cla ro, qué ton ta. ¿Có mo no se le
ha bía ocu rri do an tes? Se gu ro que su ma ri do te nía los pa‐ 
pe les del di vor cio en al gún la do.

Pe ro cuan do le en se ñó el cer ti � ca do, él, des he cho en
lá gri mas, con fe só. Es ta ba ca sa do con Ta nia, pe ro no era
fe liz en su ma tri mo nio, nun ca lo fue. Era una mu jer me z‐ 
qui na y ven ga ti va que le mal tra ta ba, le anu la ba y le ha cía
su frir; por ello no tu vo el va lor pa ra en fren tar se a ella y pe‐ 
dir le el di vor cio. Años des pués, cuan do co no ció a Tawny,
y se ena mo ró per di da men te de ella, tu vo mie do de que le
aban do na se al en te rar se de que no se ha bía di vor cia do.
No le que da ba más re me dio que ac tuar co mo si Ta nia no
exis tie ra.

Ella le mi ró, in cré du la y he ri da. Él le ase gu ró que pe di‐ 
ría el di vor cio, que lo arre gla ría to do. Ha bía co me ti do un
error, era cier to, pe ro ella era la úni ca mu jer a la que ama‐ 
ba, la úni ca que le ha bía he cho ple na men te fe liz. Ha cía
años que no la veía, que no te nía con tac to con ella. Pa ra
él, ella era lo más im por tan te, su gran amor, le re pi tió mil
ve ces, al tiem po que le ro ga ba que no le de ja ra, que no
po día vi vir sin ella, que no sa bía lo que ha ría si ella le
aban do na ba. Ha bía si do un error, gra ve, sí, pe ro pro vo ca‐ 
do por el amor que sen tía por ella; so lo pa re ció cal mar se
cuan do ella le ase gu ró que le da ría una nue va opor tu ni‐ 
dad si pe día el di vor cio.

In ten tó ser �el a su pa la bra, de jar aque llo atrás y ac tuar
co mo si na da hu bie ra ocu rri do, pe ro no po día de jar de
dar le vuel tas. ¿Por qué no se lo ha bía con ta do?, ¿por qué
no ha bía con �a do en ella? Cuan do se lo pre gun tó, él se
en fa dó, gri tán do le que no de ja ba de hur gar en la he ri da,
que no le im por ta ba ha cer le su frir. Vol vie ron los gri tos y
las pe leas, las lá gri mas, las no ches en ve la.
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Fue en una de aque llas no ches cuan do re cor dó que,
en el co rreo elec tró ni co que Ta nia le ha bía en via do, la �r‐ 
ma au to má ti ca in cluía el li nk a su cuen ta de Fa ce book. Se
re mo vió en la ca ma. No, no era una bue na idea. Si Alex se
en te ra ba…; pe ro te nía que ha cer lo. Co gió el por tá til, ba jó
al salón de la plan ta ba ja, se sen tó de ro di llas en el so fá,
bus có el mail y pin chó el en la ce.

Al leer su es ta do ci vil, ca sa da, al go se re tor ció en su in‐ 
te rior. Tra gó sa li va y pin chó en los ál bu mes de fo tos. Se le
lle na ron los ojos de lá gri mas. El más an ti guo era de ha ce
ocho años, de su bo da con Alex. Pe ro el más re cien te, de
ha cía tres me ses y me dio, con te nía las fo tos de un via je a
los �or dos no rue gos. En to das ellas, apa re cían Alex y ella
be sán do se, abra zán do se, son rien do, rien do, ha cien do el
gan so… Una mal di ta pa re ja fe liz.

Tres me ses y me dio. Con tu vo una ar ca da. La mis ma se‐ 
ma na en que Alex le con tó que te nía que acu dir a un se‐ 
mi na rio de team-buil ding que se im par tía fue ra de la ciu‐ 
dad. La mis ma se ma na que ella no pu do acom pa ñar le
por que es ta ba has ta el cue llo de tra ba jo.

Co mo so nám bu la, se le van tó a co ger su agen da, y co‐ 
te jó las fe chas con las de las de más fo tos en las que am‐ 
bos apa re cían jun tos. Ce rró los ojos, ne gan do con la ca‐ 
be za, lá gri mas de do lor y ra bia co rrien do por sus me ji llas.
To dos los via jes de ne go cios que Alex ha bía he cho coin ci‐ 
dían con las fe chas de los ál bu mes de fo tos, via jes pa ra‐ 
disía cos a lu ga res don de Tawny mu chas ve ces le pi dió
que fue ran jun tos y él se li mi tó a gru ñir que el si tio es ta ba
muy le jos o era de ma sia do ca ro.

Tras va rios días de lá gri mas, dis cu sio nes y tris te za, él le
gri tó que es ta ba har to, que no la so por ta ba más, que no
que ría vol ver a ver la y la obli gó a mar char se. Ella se fue a
un ho tel, pa ra pen sar, pa ra in ten tar re com po ner su co ra‐ 
zón ro to.

Pe ro no pu do. Su vi da se con vir tió en una pe s adi lla.
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Lle va ba seis años tra ba jan do en la em pre sa de Alex.
Ha bía en tra do en sep tiem bre a for mar par te de la plan ti lla
co mo ana lis ta de da tos y, en di ciem bre, le co no ció en la
ce na de Na vi dad de la em pre sa. Al día si guien te de mar‐ 
char al ho tel, re ci bió un bu ro fax, en el que él le co mu ni ca‐ 
ba su des pi do y le in for ma ba de que no te nía de re cho a
nin gu na in dem ni za ción, por que la des pe día por re pe ti das
fal tas gra ves y la ba ja ca li dad de su tra ba jo.

Tawny arru gó el pa pel con ra bia, sin po der creer lo que
leía. Ha bía si do una tra ba ja do ra com pe ten te, res pon sa ble,
cum pli do ra. Ra ro era el día que no se que da ba en la o� ci‐ 
na más de su jor na da pa ra en tre gar los pro yec tos a tiem‐ 
po. Lo ha bía da do to do, to do. Le de man da ría por des pi do
im pro ce den te. Se sin tió en ton ces con ten ta por ha ber
abier to una cuen ta sin de cír se lo, en la que ca da mes in‐ 
gre sa ba pe que ñas canti da des, de mo do que pa sa ran des‐ 
aper ci bi das al fé rreo con trol que él ejer cía de las � nan zas
de am bos. De otro mo do, no ten dría di ne ro.

Pe ro en ton ces la de man dó por aban dono del do mi ci‐ 
lio con yu gal, aun que fue él quien la obli gó a mar char se.
La pri me ra de una in ter mi na ble lis ta de de man das y de‐ 
nun cias ci vi les y pe na les que la obli ga ron a gas tar ca si to‐ 
dos sus aho rros en pro cu ra do res, abo ga dos y pro vi sio nes
de fon dos. Pron to, no pu do ha cer fren te al pa go de la mi‐ 
tad de la hi po te ca de la lu jo sa vi vien da uni fa mi liar que ha‐ 
bían com pra do jun tos al año de ca sar se. Con ello, lle ga‐ 
ron las car tas del ban co, los em bar gos, los mails lle nos de
re pro ches y ame na zas de él, las ci ta cio nes que se acu mu‐ 
la ban en la re cep ción…; seis me ses des pués, allí es ta ba,
sen ta da en el sue lo, mi ran do su nue vo…, ni si quie ra se
atre vía a lla mar lo ho gar.

El es tu dio, si tua do en una de las zo nas más de pri mi das
de la ciu dad, era mi nús cu lo y vie jo. Con po co más de vein‐ 
te me tros cua dra dos, la ha bi ta ción era sa la de es tar, dor‐ 
mi to rio y co ci na; en �n, co ci na sien do op ti mis tas, por que
cons ta ba de un pe que ño fri go rí � co ca si ta ma ño mi ni bar,
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un mi croon das y una pe que ña pi la en cas tra da en la pa red.
No po día per mi tir se na da más con el di ne ro que le que da‐ 
ba. Su úni co lu jo: el di mi nu to cuar to de ba ño que tu vo
que lim piar al lle gar mien tras in ten ta ba con tro lar las ar ca‐ 
das.

Se tum bó en el ca tre, la ma no de re cha ba jo la nu ca y la
iz quier da en ju gan do con ra bia las lá gri mas que no po día
con tro lar. A ve ces, to do le pa re cía irreal, una pe s adi lla de
la que des per ta ría pa ra en con trar se de nue vo jun to a Alex.
Pe ro, cuan do abría los ojos, se guía allí, en aquel cuar tu cho
de pa re des ama ri llen tas y des cas ca ri lla das, man chas de
moho, ci ca tri ces de an ti guas go te ras y otras man chas que
pre fe ría no iden ti � car; te nía que con ven cer se en ton ces de
que to do aque llo ha bía ocu rri do, in ten tar acep tar que
aho ra aque lla era su vi da y se guir ade lan te, pe ro des de
que lle gó, ha cía ca si dos me ses, no ha bía te ni do fuer zas
pa ra co lo car na da. In ca paz de abrir las ca jas, se pa sa ba los
días tum ba da, con las per sia nas ba ja das y la luz apa ga da,
ro dea da de si len cio y so le dad, dán do le vuel tas a to do lo
su ce di do, pre gun tán do se có mo no se ha bía da do cuen ta,
có mo ha bía po di do ser tan idio ta, mien tras de vo ra ba ca‐ 
jas de ga lle tas de cho co la te, bo llos y pa ta tas fri tas, vien do
pro gra mas de te le vi sión en los que ni si quie ra se � ja ba
pe ro que, de al gún mo do, la re con for ta ban y, jun to con la
co mi da, lo gra ban anes te siar el do lor, la pe na, la ver güen‐ 
za y la so le dad en las que te mía aho gar se en cual quier
mo men to.

No ha bía sali do del es tu dio ex cep to por la no che a
com prar co mi da en un su per mer ca do en fren te del edi �‐ 
cio. No te nía fuer zas pa ra ello. Te nía la sen sación de que
to do el mun do po día ver que era una fra ca sa da, una ton ta
a la que su ma ri do ha bía es ta do en ga ñan do du ran te cin co
años y ella no se ha bía per ca ta do. En el es tu dio se sen tía
se gu ra; la luz mor te ci na de la pol vo rien ta bom bi lla del te‐ 
cho mi ti ga ba to dos sus erro res, tan vi si bles a la luz del día.
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Pe ro aque lla tar de se sen tía claus tro fó bi ca. Las pa re des
del es tu dio pa re cían es tre char se, y, en al gún mo men to, la
aplas ta rían. No po día res pi rar y la an sie dad la obli ga ba a
dar vuel tas sin ce sar por la ha bi ta ción, sen tía sus mús cu los
tan ten sos que te mía que se le po drían rom per. Ade más,
se le ha bía aca ba do la co mi da y ne ce si ta ba com prar al go
pa ra ce nar aque lla no che; no te nía va lor pa ra pe dir co mi‐ 
da a do mi ci lio; te mía que el re par ti dor se rie ra de ella, de
lo pa té ti ca que era su vi da; se lo con ta ría a sus com pa ñe‐ 
ros y to dos se rei rían de ella o, peor aún, la com pa de ce‐ 
rían y…

—Ya bas ta —mas cu lló en tre dien tes, pa sán do se la ma no
por los ojos con fu ria.

Se vol ve ría lo ca si no de te nía el tor be llino de vi sio nes
de re cha zo, bur la, fra ca so que dan za ba por su ce re bro,
que ca da mi nu to la em pu ja ban a odiar se un po co más a sí
mis ma.

Se le van tó des pa cio de la si lla, se cal zó las bo tas de
go ma y se pu so el abri go so bre el pi jama. Salió del es tu‐ 
dio sin ha cer rui do, la ca be za ga cha, re zan do pa ra no en‐ 
con trar se con na die. Sa bía, por los gol pes, gri tos y llo ros,
que ha bía gen te en otros apar ta men tos, pe ro nun ca se ha‐ 
bía atre vi do a sa car la ca be za pa ra mi rar.

No tu vo suer te. Cuan do el as cen sor lle gó a su pi so,
tres hom bres y tres mu je res salie ron de él, en fun da dos en
mo nos de tra ba jo blan cos, car ga dos con va rios uten si lios
de lim pie za. Se hi zo a un la do pa ra de jar les pa so, ci ñén‐ 
do se la ca pu cha so bre la ca ra y ce rrán do se el abri go pa ra
ocul tar el pi jama; res pon dió a su salu do con un es cue to
«ho la». Los ob ser vó mien tras se aden tra ban en el pa si llo,
re zan do pa ra que fue ran los en car ga dos de de sin sec tar el
edi � cio y aca bar con la mul ti tud de cu ca ra chas y otros bi‐ 
che jos que pu lu la ban a sus an chas por allí. Te me ro sa de
que le pre gun ta ran al go, des apa re ció den tro del as cen sor.

Agra de ció la ola de frío que atra ve sa ba Lon dres en
aquel ene ro más gé li do de lo ha bi tual. Los tran se ún tes ca‐ 
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mi na ban pre su ro sos, de seo sos de lle gar a ca sa y li brar se
del agua ce ro, sin pres tar aten ción a la mu jer que, em pa‐ 
pa da y sin pa ra guas, deam bu la ba por las ca lles sin sa ber
dón de ir.

Se to pó con un pe que ño par que, prác ti ca men te de‐ 
sier to ex cep to por va rios pe rros que co rrían y ju ga ban en
el ba rro, al bo ro za dos, la dran do y per si guién do se, mien‐ 
tras sus amos, res guar da dos de la in ten sa llu via ba jo una
cor ni sa, com par tían ané c do tas de sus mas co tas, pies fríos
y al gún ci ga rri llo.

Se sen tó le jos de ellos, en un ban co jun to a un pe que‐ 
ño es tan que lleno de enor mes y ate rra do res pe ces ne‐ 
gros, sin sen tir las go tas de llu via que gol pea ban con fuer‐ 
za su cuer po y su ca ra. Se sen tía so la, hun di da, de vas ta da.
Cuan do, a los do ce años per dió a sus pa dres en aquel ac‐ 
ci den te, es ta ba se gu ra de que ja más vol ve ría a sen tir se
así. Mi ró al cie lo, es pe ran do en con trar con sue lo, co mo en‐ 
ton ces; se sen tía me jor mi ran do las es tre llas, por que su tía
le ha bía di cho que sus pa dres es ta ban allí, con ella, acom‐ 
pa ñán do la. Pe ro so lo pu do ver gran des y ne gros nu ba rro‐ 
nes que se cer nían so bre ella.
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NO LE DES LA ES PAL DA

De ca mino a su des tino, Jas per Za cha ry sacó un pa que te
de chi cles de fre sa áci da del bol si llo del pan ta lón de su
tra je azul ín di go, des en vol vió uno con par si mo nia, se lo
me tió en la bo ca y lo mas ti có con frui ción, dis fru tan do de
aquel sa bor que de tes ta ba y ado ra ba al mis mo tiem po.
Mo vió el cue llo de la do a la do e hi zo gi rar el hom bro iz‐ 
quier do, en un in ten to de re co lo car se la mo les ta la car tu‐ 
che ra. No es ta ba acos tum bra do a lle var un ar ma. En sus
diez años de ca rre ra de lic ti va, so lo ha bía dis pa ra do una
vez; a par tir de en ton ces, man char se las ma nos de san gre
lo de jó pa ra sus si ca rios, quie nes, por una bue na canti dad,
le vo la ban la ca be za a cual quie ra. No le im por ta ba ver re‐ 
tor cer se a hom bres o mu je res mien tras se de san gra ban
tras re ci bir un dis pa ro cer te ro; de lei tar se con el mie do y la
des es pe ra ción que re �e ja ban sus mi ra das al dar se cuen ta
de que la vi da se les es ca pa ba, a me nu do por al gún error
es tú pi do. Pe ro él no vol ve ría a apre tar un ga ti llo.

Pe ro no lle var un ar ma no le con ver tía en un blan co fá‐ 
cil. To do el que tra ta ba con él sa bía que siem pre le pro te‐ 
gía un fran co ti ra dor, im po si ble de de tec tar, o va rios, de‐ 
pen dien do del ries go de la ope ra ción. En aque lla oca sión,
no era di fe ren te. Sa bía per fec ta men te don de se po si cio‐ 
na rían sus hom bres, pe ro, aun así, de ci dió lle var su Smi th
& Wes son MP 9 con él.

No le gus ta ba su nue vo clien te, M. Ko rke. Si acep tó tra‐ 
ba jar pa ra él fue por que sus con tac tos le ase gu ra ron que
pa ga ba bien y no re ga tea ba el pre cio. Así fue. No se in‐ 
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mu tó por la as tro nó mi ca ci fra que le pi dió por lle var a ca‐ 
bo el en car go; se li mi tó a pre gun tar le a qué cuen ta de bía
ha cer la trans fe ren cia, que lle gó pun tual al día si guien te.
Una ho ra des pués, tal co mo ha bían acor da do, le en vió la
in for ma ción que le ha bía pe di do. Quie nes le con tra ta ban
so lían en viar le un ba ti bu rri llo de do cu men tos y fo tos que
él des pués cla si � ca ba a su an to jo; Ko rke, no. Su do cu men‐ 
ta ción es ta ba cui da do sa men te or ga ni za da por ar chi vos
cla si � ca dos por fe chas y, den tro de ca da uno, fo tos y do‐ 
cu men tos por se pa ra do, cla ra men te iden ti � ca dos y or de‐ 
na dos por or den al fa bé ti co. Fue aque lla pul cri tud lo que
le pu so en guar dia. Si no hu bie ra ne ce si ta do el di ne ro, ha‐ 
bría re cha za do el en car go en aquel mis mo mo men to.

Co mo te nía por cos tum bre, lo vi gi ló du ran te los días
pre vios a su pri mer en cuen tro con él. No se ría la pri me ra
vez que un po li cía o miem bro de la In ter pol se ha cía pa sar
por un clien te pa ra in �l trar se en su or ga ni za ción y de te‐ 
ner lo. Lle va ban años in ten tán do lo, y las po cas ve ces que
lo ha bían lle va do a co mi sa ría pa ra ser in te rro ga do, su abo‐ 
ga do lo ha bía li be ra do a las po cas ho ras sin que pu die ran
pre sen tar car gos contra él. Ser lis to, mi nu cio so, pre ca vi do,
�ar se de su ins tin to y se guir las en se ñan zas de O’Con nor,
le per mi tían con ti nuar con su ac ti vi dad, in clu so es tan do en
el pun to de mi ra de New Sco tland Yard, es pe cial men te de
la te naz Ju lia Cla rk, la ins pec to ra que más ha bía con se gui‐ 
do acer car se a él, pe ro a la que lo gra ba bur lar en un in ter‐ 
mi na ble y ex ci tan te jue go del ga to y el ra tón del que siem‐ 
pre salía vic to rio so.

Sus re ce los ha cia Ko rke au men ta ron al ob ser var le
mien tras es te en tre na ba gol pean do un sa co de bo xeo; no
pa re cía ha ber per di do un ápi ce de su for ma fí si ca en la
pri sión. Su in for man te ya le ha bía ha bla do de las lar gas
ho ras que ha bía pa sa do bo xean do, tan to en el gim na sio
co mo en las nu me ro sas pe leas de pa tio en las que se ha‐ 
bía vis to in vo lu cra do. Al to y fuer te, era per fec ta men te


