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Este es un libro lleno de esperanza contra la vulgaridad y el
fatalismo, que se plantea como un ejercicio de libertad des-
de la diversidad y la admiracién. Las nueve protagonistas
de este libro son mujeres que anhelan la libertad y rechazan
la dominacién. Sus vidas se nos presentan plenas de creati-
vidad, valentia, dignidad y coherencia. Ellas asumen ries-
gos, compromisos y elecciones que marcan su vida entera.
Son mujeres cuya aproximacién nos hace sentir mas libres,
mas fuertes y mas capaces. Estas ciudadanas del mundo
han alzado su voz nueva en las artes, las ciencias, la ecolo-
gia y la politica, y reivindican con su vida y sus logros la jus-
ta y necesaria presencia de las mujeres en un nuevo mode-
lo de sociedad que, con sus convicciones y saberes, contri-
buyen a configurar en beneficio de la humanidad.
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A las mujeres y hombres que se esfuerzan para
que nuestras vidas sean mas libres y mas dignas.

A mi querida familia, y especialmente a Miguel y
Rafa Alborch y Javier Frias, mis hermanos del
alma.

A mis amigas y amigos, como siempre, y
especialmente a Alfons Lépez Tena y Vicente
Todoli.
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Introduccidén

Si tuviera que elegir entre la infinidad de reflexiones, estu-
dios y citas sobre el concepto de libertad, probablemente
escogeria la siguiente frase de Emile M. Cioran: «Siento
que soy libre, pero sé que no lo soy».

Este libro no es solamente un compendio de hermosas
historias o perfiles de mujeres contemporéneas. Las prota-
gonistas de este libro intentan ejercer la libertad, en su ver-
tiente publica y en su dimensién interior; son mujeres que
anhelan y aspiran a esa libertad, y la ponen en relacién con
la dignidad y la diversidad humanas. Todas colaboran en la
construccién de un mundo —de un modelo social tam-
bién— en el que la libertad de las mujeres, y consecuente-
mente de todos los seres humanos, es objetivo central.

La importancia de esa vocacién o aspiracion a ser libres
radica en un empefio individual y colectivo: la necesidad de
ser disefladoras de nuestro propio proyecto vital, de nues-
tras actividades y de nuestro destino. Somos conscientes
de que este modelo no solo sera beneficioso para nosotras,
sino para la Humanidad en su conjunto, ya que comporta la
eliminacién de cualquier tipo de dominacion.

Maria Zambrano solia explicar que lo que nos diferencia
de los demés seres vivientes es la libertad y su inseparable
compafiera, la responsabilidad: «Ser libre es ser responsa-
ble». La libertad se encuentra en la raiz misma del «vivir hu-
manamente» o, en otras palabras, en la base del vivir como
verdaderos seres humanos. La libertad es caracteristica de
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la Humanidad vy, sin embargo, la percibimos en ocasiones
como un bien escaso.

No voy a extenderme en una reflexién sobre el concep-
to mismo de libertad y sus inevitables complejidades; no es
esta mi pretension. Més bien, con las resefias de estas vi-
das, pretendo llevar a cabo un ejercicio de libertad y de ad-
miracion. El libro es un ejercicio de libertad en la medida
en que el trazado de sus perfiles se debe a una eleccién
personal, relacionada con ciertas afinidades y sintonias.
Ellas son mujeres cuyo descubrimiento nos hacen sentir
mas libres, mas fuertes y mas capaces. Sus vidas se nos
aparecen plenas de valentia, creatividad, dignidad y cohe-
rencia. Han ejercitado su libertad y han elegido, y han opta-
do por decisiones que han marcado su vida entera: decisio-
nes y elecciones que se incorporan a sus destinos, asumien-
do riesgos y compromisos, exponiéndose y afrontando va-
lientemente el futuro. Asi, reconocemos sus méritos y esa
aproximacién nos hace sentir mas libres, porque nos libera
de ciertos temores.

Nuestras ciudadanas del mundo estdn vinculadas, de
una u otra manera, en distintas vertientes, a la defensa de
los Derechos Humanos y al disfrute de las libertades publi-
cas y privadas. La libertad se ofrece en ocasiones como un
bien tutelado por las constituciones y las declaraciones in-
ternacionales; a veces se presenta como un derecho dificil-
mente ejercitable si no se cuenta con minimos vitales im-
prescindibles.

Ellas son aspirantes destacadas a la ciudadania plena,
inclusiva, que comporta deberes y derechos civiles, politi-
cos y sociales, y que nos permite sentir y actuar como
miembros plenos de una comunidad.

Las mujeres hemos tenido y seguimos teniendo serias
dificultades en el ejercicio pleno de la ciudadania: el repar-
to del trabajo, la distribucion de la riqueza y el poder, por-
que todavia hay desigualdades en las posibilidades, en las
costumbres, los valores y las mentalidades, en el acceso a
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la cultura y en el propio ejercicio de la libertad. Estoy ha-
blando de disponer de recursos, de elegir, de participar de
la riqueza, del conocimiento y del reconocimiento. Hablar
de ciudadania es hablar de poder, de responsabilidad, de
autonomia, de dignidad, de equivalencia, de diversidad, de
singularidad... y de libertad. Y es imprescindible referirse a
la diversidad y la singularidad porque, como diria Hanna
Arendt, cada persona encarna una «novedad absoluta»: la
pluralidad es la Ley de la Tierra.

Y, en esta Tierra, aun hay mujeres que no son ciudada-
nas. En nuestras vidas, en nuestro entorno, a pesar de las li-
bertades formales, hay en el fondo muchas dependencias y
sometimientos. A veces se trata de dominaciones encubier-
tas, dificiles de detectar: estas pueden ser las peores.

Este es un libro lleno de esperanza, contra la vulgaridad
y el fatalismo. Lo queremos todo. Y tenemos la legitima e
ilimitada aspiracion —no excluyente— a lo bueno y lo be-
llo. Las mujeres a las que me refiero son pioneras, innova-
doras, personas que no han querido someterse ni resignar-
se. Han practicado el didlogo, las alianzas y la inclusion
—ellas, precisamente, que han sufrido de uno u otro modo
las distintas formas de exclusién—. Asi nos aportan su luci-
dez. Son mujeres fuertes y contundentes en sus actos, y al
mismo tiempo han tenido que hacer grandes esfuerzos y
ser habiles —como tantas otras—, abriendo caminos para si
mismas y para los demés. Son habiles —«bilinglies», diria
Marcela Lagarde— para ser aceptadas con legitimidad en
los espacios publicos, politicos y culturales. Han tenido que
ejercitarse como interlocutoras, para conferir nuevos signifi-
cados a nuestro tiempo y a nuestro espacio fisico y mental.

En este largo recorrido hacia la igualdad y la equivalen-
cia, en el horizonte de la utopia, se han conseguido logros
impensables en otros tiempos. Estas mujeres que ahora
presento ejemplifican algunos avances en las artes, las cien-
cias o la politica entendida en sentido amplio y, en esa me-
dida, las consideramos modélicas. Con creatividad, formu-
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lan una visién del mundo tan potente que dificilmente po-
driamos acercarnos a ellas sin confirmar la necesidad de un
cambio. Porque, para ellas, vivir es innovar, inaugurar espa-
cios, trabajos, actividades, funciones, compromisos o nue-
vas visiones. Nos ayudan a eliminar la inseguridad o los te-
mores que surgen en los nuevos espacios publicos y priva-
dos, aportdndonos parte de su poder personal y social.

Por otro lado, se trata de mujeres concretas y vivas —no
fantasias o imaginaciones—; al hacerse visibles nos hacen
mas visibles a las demads, revelan nuestras necesidades,
nuestros anhelos y nuestros suefos. Al reconocer sus méri-
tos, nos sentimos mejor, porque nos proporcionan o Nos
inspiran confianza. Nos sirven de estimulo y, asistiendo a su
fortaleza y sus saberes, asistimos también a la renovacion y
fortalecimiento de nuestra dignidad, de nuestra autoestima
y del orgullo de ser mujeres. Su fuerza y su saber, en fin,
potencian el desarrollo humano y el incremento del bienes-
tar que proporcionan los comportamientos equitativos.
Quede claro, sin embargo, que nuestras ciudadanas del
mundo no son prepotentes ni omnipotentes. Su fortaleza y
la capacidad para implicarnos en sus proyectos residen, en
buena parte, en una rebeldia y una brillantez contagiosas.

Son valientes y suscitan o despiertan nuestra admira-
cion. (La admiracién, al contrario que la envidia, proporcio-
na alegria). Aprendiendo a mirar y a observar, podemos lle-
gar a sentir y transmitir el entusiasmo del conocimiento de
vidas creativas en las que el carisma no excluye la generosi-
dad. Sus trayectorias son apasionantes y configuran perso-
nalidades que pueden provocar simpatia y sentimientos de
emulacién. Sin embargo, no se trata aqui de acumular elo-
gios, sino de difundir y celebrar la excelencia a través del
reconocimiento. En un mundo en el que tanto se prodiga la
vulgaridad, el reconocimiento de la excelencia puede resul-
tar en cierto modo desafiante, puede causar asombro, sor-
presa o admiracioén, pero, en todo caso, fortalecerad nuestra
personalidad.
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:Son nuestras ciudadanas del mundo modelos de mu-
jer? Lo son al menos en parte; son modelos saludables de
los que podemos aprender, en tanto nos ensefian a obte-
ner y utilizar recursos. No se trata de quedarnos a su som-
bra, inseguras, o minusvalorando nuestros propios recursos.
En este punto, quisiera insistir en la importancia de procu-
rar no engafnarnos y ser honestas, defender lo que nos con-
viene, aprender a decir «si» y atrevernos a decir «no» sin
violencia y sin sentirnos culpables, especialmente cuando la
negativa es coherente con nuestras convicciones, aunque
defraude las expectativas o exigencias ajenas. Estos apren-
dizajes son ejercicios de libertad: las nueve mujeres de las
que hablaré en las proximas paginas tuvieron su «techo de
cristal» pero han demostrado, con los hechos, que hay po-
sibilidades de cambio y que hay alternativas para el dolor.
La conquista de la libertad ha sido, para ellas, una pasion,
un camino arduo pero pleno de satisfacciones tantas veces
compartidas... y también un proceso vinculado a la libertad
interior.

Aln quisiera resaltar aqui otra caracteristica que agrupa
a estas ciudadanas del mundo. Puede que muchos lectores
y lectoras no hayan oido hablar de alguna de nuestras pro-
tagonistas y, sin embargo, las consideramos lideres. Son li-
deres porque, a su modo, contribuyen a la emancipacién
de los seres humanos: son maestras que nos ensefian a ver
el mundo. Valientes, venciendo prejuicios, asumiendo ries-
gos, coherentes con sus principios, estas mujeres extienden
y fomentan la cultura de la Vida.

Con toda seguridad, cada una de ellas mereceria bio-
grafias mas extensas y completas. Y también soy consciente
de que muchisimas otras contemporaneas nuestras ocupa-
rian un lugar en este o en otros libros con toda dignidad, y
que serian de sumo interés. En fin, el resultado ha sido el
fruto de una seleccién —también «eleccién»— con el que
pretendo aportar un poco de luz en espacios tantas veces
OSCuros.
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Los nueve capitulos resumen nueve hermosas historias
de mujeres. En ellas hay osadia, dolor, alegria y esperanza;
también se acumulan tensiones y se tratan temas conflicti-
vos y delicados en los que he procurado recoger voces dis-
tintas. Son aproximaciones desde la no especializacién v,
por tanto, quiza con un tanto de atrevimiento. Pero no falta
el entusiasmo ante los muchos momentos emocionantes
que estas mujeres nos proporcionan: sus logros, obtenidos
venciendo dificultades en la lucha contra la incomprensién
y las adversidades, son el resultado mejor de su pasién por
la vida, la naturaleza, la justicia, la dignidad y la libertad!!l.
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Marina Silva. La esperanza es verde

El joven bidlogo no sabia a qué atenerse. Estaba ante un
comportamiento verdaderamente extrafio y, si no fuese
porque los cientificos siempre esperan hallar una explica-
ciéon a todo cuanto hay a su alrededor, bien podria decir
que estaba presenciando un hecho absurdo.

Por lo que él sabia, las plantas en general y los arboles
en particular tienden a buscar la luz. Sin embargo, aquella
especie de liana trepadora, llamada Monstera gigantea, de-
sarrollaba en sus primeras etapas un comportamiento abso-
lutamente anormal: en su crecimiento vertiginoso, la semilla
de esta enredadera echaba sus primeros brotes vy, casi de
inmediato, sus brazos se dirigian a las zonas mas oscuras
del entorno. ;Qué clase de absurda informacién genética
podia empujarla a actuar asi? En todo caso, y a la luz de las
investigaciones del bidlogo americano, ese era el dato fide-
digno: la Monstera gigantea brotaba y sus sarmientos se
arrastraban directamente hacia las penumbras, hacia el sui-
cidio... o tal vez no.

El bidlogo comprendié entonces que aquella trepadora
«actuaba» siguiendo pautas muy complejas pero que con-
cordaban con la més pura teoria de la supervivencia. La lia-
na buscaba las zonas mas oscuras de su entorno selvatico
porque, aunque parezca inconcebible, alli estd la luz. En la
selva amazédnica, los lugares mas tenebrosos se hallan en
los espacios que precisamente ocupan los arboles mas al-
tos y frondosos. Cuando la Monstera gigantea accede a es-
tas penumbras himedas, su estrategia genética cambia de
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inmediato y comienza su ascension hacia la luz, enroscan-
dose y abrazando al arbol mas poderoso. Asi la liana alcan-
za los espacios superiores del bosque y asi, con un método
combinado, consigue acceder a la fuente de la vidal2l.

Hay toda una parte de la experiencia humana que pue-
de asociarse al comportamiento de esta especie de enreda-
dera. Hay hombres y mujeres cuyo destino parece marcado
para languidecer y morir en la oscuridad mas profunda, pe-
ro cuyo espiritu les obliga a superar todas las dificultades y
abrirse paso en una jungla amenazadora.

«Siempre digo que Dios me dio un espiritu fuerte y un
cuerpo débil», dice Marina Silva. «Cuando se siente muy
cerca la posibilidad real de dejar de existir, se tiene una
conciencia mucho mas profunda de las limitaciones(3l».

Como la Monstera gigantea, Marina Silva ocupd los lu-
gares mas oscuros de la sociedad brasilefia y, como en la
enredadera, su espiritu la empujé hacia la luz. Su vida pare-
cia trazada para languidecer en medio de la selva amazéni-
ca, en las miserables poblaciones que se arraciman en
torno a los arboles del caucho o en las villas de los estan-
cieros y propietarios, como empleada del servicio domésti-
co, condenada al analfabetismo y a la pobreza; o tal vez, en
un viaje sin retorno, esta mujer podria haberse desplazado
a una gran ciudad y haberse sumergido en la ola de mise-
rias de las favelas o los ranchitos que circundan centenares
de urbes hispanoamericanas. Con un poco de suerte, po-
dria haber sobrevivido y acaso podria haber alcanzado la
edad de veinte afos, si no moria antes en las calles de Sdo
Paulo, Rio de Janeiro o Brasilia.

Sin embargo, Marina Silva adorna su vida con mas de
veinte premios y homenajes: su nombre apareci6 en la re-
vista norteamericana Time como representante de los jove-
nes del futuro en el mundo (Nueva York, 1995); recibié el
premio Goldmann de Medio Ambiente en San Francisco
(1996); fue una de las «Veinticinco Mujeres en Accién en el
Mundo por la Vida de la Tierra», del Programa de Naciones
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Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA, 1997) y la revista
Miss Magazine la nombré Mujer del Afo en 1997. Desde
1998, la Universidad Estatal del Vale do Acaral concede el
Prémio Marina Silva a los mejores trabajos sobre medio am-
biente. En el ano 2003, la Fundacién Ecologia y Desarrollo
concedid a la ministra de Medio Ambiente de Brasil, dofa
Marina Silva, el Premio Especial al Desarrollo Sostenible.
Esta, por tanto, es la historia de un desafio al destino.

BRASIL: COMO HUNDIR UN PAIS

Al parecer, los altos mandatarios de los paises Illamados
«centrales», los comisionados de los grandes emporios
econémicos, los secretarios, subsecretarios y vicesecreta-
rios de poderosas organizaciones internacionales y los diri-
gentes de instituciones como el Banco Mundial o el Fondo
Monetario Internacional suelen mostrar cierto desasosiego
cuando se trata de afrontar los grandes retos que plantean
los dos mil millones de personas que viven —sobreviven—
en la mas absoluta miseria. Algunas «malas lenguas» ad-
vierten que abordan este «desagradable» asunto con un
chascarrillo que dice mucho de la indolencia y del disgusto
con que asumen la desgracia de millones de seres huma-
nos:

—Bebamos champan y hablemos de los po-
bres.

A finales del siglo XX y en los primeros afios del XX ocurre
que los pobres han decidido hablar de los que beben
champan. O, al menos, hay quien hable por ellos. Y co-
mienzan recordando la Declaracién Universal de los Dere-
chos Humanos de 1948: «Toda persona tiene derecho a un
nivel de vida adecuado que le asegure, asi como a su fami-

11



Libres: ciudadanas del mundo Carmen Alborch

lia, la salud y el bienestar, y en especial la alimentacion, el
vestido, la vivienda, la asistencia médica y los servicios so-
ciales necesarios» (art. 25, fragmento).

En una siniestra paradoja, los economistas se refieren a
la imagen estadistica conocida como la «gréfica de la copa
de champén», segun la cual el 20 por ciento de la humani-
dad posee el 86 por ciento de toda la riqueza mundial,
mientras que otro 20 por ciento solo cuenta con el 1,3 por
ciento de los recursos econémicos.

«Se trata del tema esencial de los derechos humanos:
iquién tiene derecho a vivir y quién no lo tiene? [...] Estoy
hablando del tipo de exclusion radical del sistema econé-
mico cuyo resultado es la muertel4ly.

En 1999, el Departamento de Investigacion Econdmica
del Banco Central de Brasil y otras instituciones estatales
sefialaban que la poblacion del pais ascendia a 163947 600
personas, pero también se afiadia que, en este recuento,
quedaba excluida la poblacién india de la selva. Y en las es-
tadisticas sobre actividades econémicas de Brasil tampoco
se incluian las poblaciones rurales de Acre, Rondénia, Ama-
zonas, Roraima, Para y Amapéls].

En otros términos: habia toda una parte del Brasil inte-
rior o del Brasil amazoénico que no contaba para nadie. Era
el Brasil de los excluidos. Y todo el pais era, a los ojos del
mundo, la eterna promesa del Tercer Mundo. La cuestién,
se decia, era que «uno de los motivos de que Brasil siga
formando parte del Tercer Mundo es que no ha logrado en-
contrar la apropiada estructura political®l». El motivo real es
que la deuda de Brasil, a principios de la década de los no-
venta, ascendia a mas de 110000 millones de ddlares.

La miseria de un pais no puede atribuirse con justicia a
una sola causa. En Brasil se retne la historia colonial, los re-
gimenes autoritarios y castrantes, la incompetencia politica,
la rapifia bancaria, la insolidaridad interior y exterior, la es-
pecificidad de su geografia, la peculiaridad de sus modos
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productivos y la disparidad cultural del pais. Una evaluacién
que no atienda, cuando menos, a estos aspectos resultara
torcida o sesgada. Tampoco puede medirse con los para-
metros de la llamada «civilizacién occidental», sea europea
O norteamericana.

Brasil logré su independencia en 1822, bajo el mandato
del principe Pedro, llamado Pedro | de Brasil. La Republica
Federativa do Brasil se instituyé en 1889, un afio después
de la abolicion de la esclavitud, que habia llevado a miles
de africanos a América durante la época colonial. La Cons-
titucion federal se aprobd en 1981. A principios del si-
glo xx, Brasil dominaba el mercado de café, pero en aque-
lla época comenzaron a solicitarse créditos a los bancos eu-
ropeos, especialmente ingleses, con la idea de financiar li-
neas de ferrocarril, carreteras, puertos y material bélico. El
golpe militar de Getulio Vargas, en 1930, se vio favorecido
por la idea segln la cual era imprescindible la «civilizacién»
del pais. Brasil era un pais inmenso, pero salvaje, y la tarea
decisiva era «conquistar y dominar los valles de los grandes
torrentes ecuatoriales, transformando su fuerza ciega y ex-
traordinaria fertilidad en energia disciplinadal’ls. Cualquier
bidlogo actual hubiera aconsejado al dictador que no se
empecinase en semejante plan: los suelos de la selva ama-
zdnica son, en efecto, muy pobres, y la selva se genera y se
regenera en un ciclo de retroalimentacién, agua y putrefac-
cion en series inconstantes, alteradas y modificadas conti-
nuamente.

En 1945, Vargas fue depuesto por sus propios genera-
les, pero fue elegido «democraticamente» tras la restaura-
ciéon legal de 1946. Tras el suicidio de Vargas, en 1954, la
industrializaciéon a toda costa se mantuvo durante el quin-
quenio de Juscelino Kubitschek (1956-1961), cuya divisa
era «Cincuenta afios en cinco». La capital del Estado, Brasi-
lia, se construyé en este periodo, en mil dias, y cuando el
gran centro administrativo y econémico quedd concluido,
los miles de obreros que lo habian levantado se vieron obli-
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gados a vivir en el cinturén de miseria que rodeaba la urbe.
En efecto, aquella superabundancia era falsa. Brasil era el
segundo exportador mundial de alimentos en los primeros
sesenta y, sin embargo, buena parte de la poblacién sufria
malnutricion.

La Presidencia de Jodo Goulart, del Partido Trabalhista
Brasileiro (PTB), se vio interrumpida por el golpe de Estado
militar de 1964. Las excusas fueron una inflaciéon galopante,
el intento de independencia de los sindicatos, la actividad
asociacionista, las reivindicaciones de los trabajadores rura-
les —apoyados por la Iglesia— y el programa de divisién
de latifundios.

Ademas, la dictadura militar fue, como suele ocurrir, un
modelo de incompetencia politica, donde los planes de de-
sarrollo se veian frustrados una y otra vez. «Antes del golpe
de 1964, el 5 por ciento de la poblacion més pudiente ga-
naba el 28 por ciento del ingreso nacional, mientras que el
50 por ciento de los mas pobres solo ganaba el 17 por
ciento. Si bien este desnivel era enorme, la situacion veinti-
cinco afos mas tarde era peor. En 1980, en pleno apogeo
del poder militar, el ingreso del 5 por ciento de los mas ri-
cos del Brasil se incrementé al 34 por ciento del total nacio-
nal, mientras que el ingreso de |la mitad de los mas pobres
cayé un 12 por ciento. Mientras que una pequefa parte del
Brasil trepaba hacia el Primer Mundo, el resto permanecia
encerrado en la pobreza del Tercer Mundo. En tanto que
los rascacielos se elevaban sobre los bulliciosos centros de
Rio y Sdo Paulo, una tercera parte de todas las viviendas de
la nacién no tenia sistema de cafierfas interiores!8ly.

Los afos setenta sirvieron para endeudar al pais. Se pi-
dieron créditos a los bancos europeos, americanos y japo-
neses, y al Banco Mundial.

El hipotético «milagro econémico» de Brasil tuvo lugar
entre los afios 1968 y 1973. La presién social, con frecuen-
tes movilizaciones, y el «desastre econémico» real forzaron
la apertura del sistema dictatorial, abocado a la democra-
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