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Es te es un li bro lleno de es pe ran za contra la vul ga ri dad y el
fa ta lis mo, que se plan tea co mo un ejer ci cio de li ber tad des- 
de la di ver si dad y la ad mi ra ción. Las nue ve pro ta go nis tas
de es te li bro son mu je res que anhe lan la li ber tad y re cha zan
la do mi na ción. Sus vi das se nos pre sen tan ple nas de crea ti- 
vi dad, va len tía, dig ni dad y co he ren cia. Ellas asu men ries- 
gos, com pro mi sos y elec cio nes que mar can su vi da en te ra.
Son mu je res cu ya apro xi ma ción nos ha ce sen tir más li bres,
más fuer tes y más ca pa ces. Es tas ciu da da nas del mun do
han al za do su voz nue va en las ar tes, las cien cias, la eco lo- 
gía y la po lí ti ca, y rei vin di can con su vi da y sus lo gros la jus- 
ta y ne ce sa ria pre sen cia de las mu je res en un nue vo mo de- 
lo de so cie dad que, con sus con vic cio nes y sa be res, con tri- 
bu yen a con fi gu rar en be ne fi cio de la hu ma ni dad.
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A las mu je res y hom bres que se es fuer zan pa ra
que nues tras vi das sean más li bres y más dig nas.

A mi que ri da fa mi lia, y es pe cial men te a Mi guel y
Ra fa Al bor ch y Ja vier Frías, mis her ma nos del

al ma.

A mis ami gas y ami gos, co mo siem pre, y
es pe cial men te a Al fons Ló pez Te na y Vi cen te

To do lí.
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In tro duc ción

Si tu vie ra que ele gir en tre la in fi ni dad de re fle xio nes, es tu- 
dios y ci tas so bre el con cep to de li ber tad, pro ba ble men te
es co ge ría la si guien te fra se de Émi le M. Cio ran: «Sien to
que soy li bre, pe ro sé que no lo soy».

Es te li bro no es so la men te un com pen dio de her mo sas
his to rias o per fi les de mu je res con tem po rá neas. Las pro ta- 
go nis tas de es te li bro in ten tan ejer cer la li ber tad, en su ver- 
tien te pú bli ca y en su di men sión in te rior; son mu je res que
anhe lan y as pi ran a esa li ber tad, y la po nen en re la ción con
la dig ni dad y la di ver si dad hu ma nas. To das co la bo ran en la
cons truc ción de un mun do — de un mo de lo so cial tam- 
bién — en el que la li ber tad de las mu je res, y con se cuen te- 
men te de to dos los se res hu ma nos, es ob je ti vo cen tral.

La im por tan cia de esa vo ca ción o as pi ra ción a ser li bres
ra di ca en un em pe ño in di vi dual y co lec ti vo: la ne ce si dad de
ser di se ña do ras de nues tro pro pio pro yec to vi tal, de nues- 
tras ac ti vi da des y de nues tro des tino. So mos cons cien tes
de que es te mo de lo no so lo se rá be ne fi cio so pa ra no so tras,
sino pa ra la Hu ma ni dad en su con jun to, ya que com por ta la
eli mi na ción de cual quier ti po de do mi na ción.

Ma ría Zam brano so lía ex pli car que lo que nos di fe ren cia
de los de más se res vi vien tes es la li ber tad y su in se pa ra ble
com pa ñe ra, la res pon sa bi li dad: «Ser li bre es ser res pon sa- 
ble». La li ber tad se en cuen tra en la raíz mis ma del «vi vir hu- 
ma na men te» o, en otras pa la bras, en la ba se del vi vir co mo
ver da de ros se res hu ma nos. La li ber tad es ca rac te rís ti ca de
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la Hu ma ni dad y, sin em bar go, la per ci bi mos en oca sio nes
co mo un bien es ca so.

No voy a ex ten der me en una re fle xión so bre el con cep- 
to mis mo de li ber tad y sus ine vi ta bles com ple ji da des; no es
es ta mi pre ten sión. Más bien, con las re se ñas de es tas vi- 

das, pre ten do lle var a ca bo un ejer ci cio de li ber tad y de ad- 
mi ra ción. El li bro es un ejer ci cio de li ber tad en la me di da
en que el tra za do de sus per fi les se de be a una elec ción
per so nal, re la cio na da con cier tas afi ni da des y sin to nías.
Ellas son mu je res cu yo des cu bri mien to nos ha cen sen tir
más li bres, más fuer tes y más ca pa ces. Sus vi das se nos
apa re cen ple nas de va len tía, crea ti vi dad, dig ni dad y co he- 
ren cia. Han ejer ci ta do su li ber tad y han ele gi do, y han op ta- 
do por de ci sio nes que han mar ca do su vi da en te ra: de ci sio- 
nes y elec cio nes que se in cor po ran a sus des ti nos, asu mien- 
do ries gos y com pro mi sos, ex po nién do se y afron tan do va- 
lien te men te el fu tu ro. Así, re co no ce mos sus mé ri tos y esa
apro xi ma ción nos ha ce sen tir más li bres, por que nos li be ra
de cier tos te mo res.

Nues tras ciu da da nas del mun do es tán vin cu la das, de
una u otra ma ne ra, en dis tin tas ver tien tes, a la de fen sa de
los De re chos Hu ma nos y al dis fru te de las li ber ta des pú bli- 
cas y pri va das. La li ber tad se ofre ce en oca sio nes co mo un
bien tu te la do por las cons ti tu cio nes y las de cla ra cio nes in- 
ter na cio na les; a ve ces se pre sen ta co mo un de re cho di fí cil- 
men te ejer ci ta ble si no se cuen ta con mí ni mos vi ta les im- 
pres cin di bles.

Ellas son as pi ran tes des ta ca das a la ciu da da nía ple na,
in clu si va, que com por ta de be res y de re chos ci vi les, po lí ti- 
cos y so cia les, y que nos per mi te sen tir y ac tuar co mo
miem bros ple nos de una co mu ni dad.

Las mu je res he mos te ni do y se gui mos te nien do se rias
di fi cul ta des en el ejer ci cio pleno de la ciu da da nía: el re par- 
to del tra ba jo, la dis tri bu ción de la ri que za y el po der, por- 
que to da vía hay de si gual da des en las po si bi li da des, en las
cos tum bres, los va lo res y las men ta li da des, en el ac ce so a
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la cul tu ra y en el pro pio ejer ci cio de la li ber tad. Es toy ha- 
blan do de dis po ner de re cur sos, de ele gir, de par ti ci par de
la ri que za, del co no ci mien to y del re co no ci mien to. Ha blar
de ciu da da nía es ha blar de po der, de res pon sa bi li dad, de
au to no mía, de dig ni dad, de equi va len cia, de di ver si dad, de
sin gu la ri dad… y de li ber tad. Y es im pres cin di ble re fe rir se a
la di ver si dad y la sin gu la ri dad por que, co mo di ría Han na
Aren dt, ca da per so na en car na una «no ve dad ab so lu ta»: la
plu ra li dad es la Ley de la Tie rra.

Y, en es ta Tie rra, aún hay mu je res que no son ciu da da- 
nas. En nues tras vi das, en nues tro en torno, a pe sar de las li- 
ber ta des for ma les, hay en el fon do mu chas de pen den cias y
so me ti mien tos. A ve ces se tra ta de do mi na cio nes en cu bier- 
tas, di fí ci les de de tec tar: es tas pue den ser las peo res.

Es te es un li bro lleno de es pe ran za, contra la vul ga ri dad
y el fa ta lis mo. Lo que re mos to do. Y te ne mos la le gí ti ma e
ili mi ta da as pi ra ción — no ex clu yen te — a lo bue no y lo be- 
llo. Las mu je res a las que me re fie ro son pio ne ras, in no va- 
do ras, per so nas que no han que ri do so me ter se ni re sig nar- 
se. Han prac ti ca do el diá lo go, las alian zas y la in clu sión
— ellas, pre ci sa men te, que han su fri do de uno u otro mo do
las dis tin tas for mas de ex clu sión —. Así nos apor tan su lu ci- 
dez. Son mu je res fuer tes y con tun den tes en sus ac tos, y al
mis mo tiem po han te ni do que ha cer gran des es fuer zos y
ser há bi les — co mo tan tas otras —, abrien do ca mi nos pa ra sí
mis mas y pa ra los de más. Son há bi les — «bi lin gües», di ría
Mar ce la La gar de — pa ra ser acep ta das con le gi ti mi dad en
los es pa cios pú bli cos, po lí ti cos y cul tu ra les. Han te ni do que
ejer ci tar se co mo in ter lo cu to ras, pa ra con fe rir nue vos sig ni fi- 
ca dos a nues tro tiem po y a nues tro es pa cio fí si co y men tal.

En es te lar go re co rri do ha cia la igual dad y la equi va len- 
cia, en el ho ri zon te de la uto pía, se han con se gui do lo gros
im pen sa bles en otros tiem pos. Es tas mu je res que aho ra
pre sen to ejem pli fi can al gu nos avan ces en las ar tes, las cien- 
cias o la po lí ti ca en ten di da en sen ti do am plio y, en esa me- 
di da, las con si de ra mos mo dé li cas. Con crea ti vi dad, for mu- 
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lan una vi sión del mun do tan po ten te que di fí cil men te po- 
dría mos acer car nos a ellas sin con fir mar la ne ce si dad de un
cam bio. Por que, pa ra ellas, vi vir es in no var, inau gu rar es pa- 
cios, tra ba jos, ac ti vi da des, fun cio nes, com pro mi sos o nue- 
vas vi sio nes. Nos ayu dan a eli mi nar la in se gu ri dad o los te- 
mo res que sur gen en los nue vos es pa cios pú bli cos y pri va- 
dos, apor tán do nos par te de su po der per so nal y so cial.

Por otro la do, se tra ta de mu je res con cre tas y vi vas — no
fan ta sías o ima gi na cio nes —; al ha cer se vi si bles nos ha cen
más vi si bles a las de más, re ve lan nues tras ne ce si da des,
nues tros anhe los y nues tros sue ños. Al re co no cer sus mé ri- 
tos, nos sen ti mos me jor, por que nos pro por cio nan o nos
ins pi ran con fian za. Nos sir ven de es tí mu lo y, asis tien do a su
for ta le za y sus sa be res, asis ti mos tam bién a la re no va ción y
for ta le ci mien to de nues tra dig ni dad, de nues tra au toes ti ma
y del or gu llo de ser mu je res. Su fuer za y su sa ber, en fin,
po ten cian el de sa rro llo hu ma no y el in cre men to del bien es- 
tar que pro por cio nan los com por ta mien tos equi ta ti vos.
Que de cla ro, sin em bar go, que nues tras ciu da da nas del
mun do no son pre po ten tes ni om ni po ten tes. Su for ta le za y
la ca pa ci dad pa ra im pli car nos en sus pro yec tos re si den, en
bue na par te, en una re bel día y una bri llan tez con ta gio sas.

Son va lien tes y sus ci tan o des pier tan nues tra ad mi ra- 
ción. (La ad mi ra ción, al con tra rio que la en vi dia, pro por cio- 
na ale g ría). Apren dien do a mi rar y a ob ser var, po de mos lle- 
gar a sen tir y trans mi tir el en tu sias mo del co no ci mien to de
vi das crea ti vas en las que el ca ris ma no ex clu ye la ge ne ro si- 
dad. Sus tra yec to rias son apa sio nan tes y con fi gu ran per so- 
na li da des que pue den pro vo car sim pa tía y sen ti mien tos de
emu la ción. Sin em bar go, no se tra ta aquí de acu mu lar elo- 
gios, sino de di fun dir y ce le brar la ex ce len cia a tra vés del
re co no ci mien to. En un mun do en el que tan to se pro di ga la
vul ga ri dad, el re co no ci mien to de la ex ce len cia pue de re sul- 
tar en cier to mo do de sa fian te, pue de cau sar asom bro, sor- 
pre sa o ad mi ra ción, pe ro, en to do ca so, for ta le ce rá nues tra
per so na li dad.
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¿Son nues tras ciu da da nas del mun do mo de los de mu- 
jer? Lo son al me nos en par te; son mo de los salu da bles de
los que po de mos apren der, en tan to nos en se ñan a ob te- 
ner y uti li zar re cur sos. No se tra ta de que dar nos a su som- 
bra, in se gu ras, o mi nus va lo ran do nues tros pro pios re cur sos.
En es te pun to, qui sie ra in sis tir en la im por tan cia de pro cu- 
rar no en ga ñar nos y ser ho nes tas, de fen der lo que nos con- 
vie ne, apren der a de cir «sí» y atre ver nos a de cir «no» sin
vio len cia y sin sen tir nos cul pa bles, es pe cial men te cuan do la
ne ga ti va es co he ren te con nues tras con vic cio nes, aun que
de frau de las ex pec ta ti vas o exi gen cias aje nas. Es tos apren- 
di za jes son ejer ci cios de li ber tad: las nue ve mu je res de las
que ha bla ré en las pr óxi mas pá gi nas tu vie ron su «te cho de
cris tal» pe ro han de mos tra do, con los he chos, que hay po- 
si bi li da des de cam bio y que hay al ter na ti vas pa ra el do lor.
La con quis ta de la li ber tad ha si do, pa ra ellas, una pa sión,
un ca mino ar duo pe ro pleno de sa tis fac cio nes tan tas ve ces
com par ti das… y tam bién un pro ce so vin cu la do a la li ber tad
in te rior.

Aún qui sie ra re sal tar aquí otra ca rac te rís ti ca que agru pa
a es tas ciu da da nas del mun do. Pue de que mu chos lec to res
y lec to ras no ha yan oí do ha blar de al gu na de nues tras pro- 
ta go nis tas y, sin em bar go, las con si de ra mos lí de res. Son lí- 
de res por que, a su mo do, con tri bu yen a la eman ci pa ción
de los se res hu ma nos: son ma es tras que nos en se ñan a ver
el mun do. Va lien tes, ven cien do pre jui cios, asu mien do ries- 
gos, co he ren tes con sus prin ci pios, es tas mu je res ex tien den
y fo men tan la cul tu ra de la Vi da.

Con to da se gu ri dad, ca da una de ellas me re ce ría bio- 
gra fías más ex ten sas y com ple tas. Y tam bién soy cons cien te
de que mu chí si mas otras con tem po rá neas nues tras ocu pa- 
rían un lu gar en es te o en otros li bros con to da dig ni dad, y
que se rían de su mo in te rés. En fin, el re sul ta do ha si do el
fru to de una se lec ción — tam bién «elec ción» — con el que
pre ten do apor tar un po co de luz en es pa cios tan tas ve ces
os cu ros.



Libres: ciudadanas del mundo Carmen Alborch

8

Los nue ve ca pí tu los re su men nue ve her mo sas his to rias
de mu je res. En ellas hay osadía, do lor, ale g ría y es pe ran za;
tam bién se acu mu lan ten sio nes y se tra tan te mas con flic ti- 
vos y de li ca dos en los que he pro cu ra do re co ger vo ces dis- 
tin tas. Son apro xi ma cio nes des de la no es pe cia li za ción y,
por tan to, qui zá con un tan to de atre vi mien to. Pe ro no fal ta
el en tu sias mo an te los mu chos mo men tos emo cio nan tes
que es tas mu je res nos pro por cio nan: sus lo gros, ob te ni dos
ven cien do di fi cul ta des en la lu cha contra la in com pren sión
y las ad ver si da des, son el re sul ta do me jor de su pa sión por
la vi da, la na tu ra le za, la jus ti cia, la dig ni dad y la li ber tad[1].
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Ma ri na Sil va. La es pe ran za es ver de

El jo ven bió lo go no sa bía a qué ate ner se. Es ta ba an te un
com por ta mien to ver da de ra men te ex tra ño y, si no fue se
por que los cien tí fi cos siem pre es pe ran ha llar una ex pli ca- 
ción a to do cuan to hay a su al re de dor, bien po dría de cir
que es ta ba pre sen cian do un he cho ab sur do.

Por lo que él sa bía, las plan tas en ge ne ral y los ár bo les
en par ti cu lar tien den a bus car la luz. Sin em bar go, aque lla
es pe cie de lia na tre pa do ra, lla ma da Mons te ra gi gan tea, de- 
sa rro lla ba en sus pri me ras eta pas un com por ta mien to ab so- 
lu ta men te anor mal: en su cre ci mien to ver ti gi no so, la se mi lla
de es ta en re da de ra echa ba sus pri me ros bro tes y, ca si de
in me dia to, sus bra zos se di ri gían a las zo nas más os cu ras
del en torno. ¿Qué cla se de ab sur da in for ma ción ge né ti ca
po día em pu jar la a ac tuar así? En to do ca so, y a la luz de las
in ves ti ga cio nes del bió lo go ame ri cano, ese era el da to fi de- 
dig no: la Mons te ra gi gan tea bro ta ba y sus sar mien tos se
arras tra ban di rec ta men te ha cia las pe num bras, ha cia el sui- 
ci dio… o tal vez no.

El bió lo go com pren dió en ton ces que aque lla tre pa do ra
«ac tua ba» si guien do pau tas muy com ple jas pe ro que con- 
cor da ban con la más pu ra teo ría de la su per vi ven cia. La lia- 
na bus ca ba las zo nas más os cu ras de su en torno se l vá ti co
por que, aun que pa rez ca in con ce bi ble, allí es tá la luz. En la
se l va ama zó ni ca, los lu ga res más te ne bro sos se ha llan en
los es pa cios que pre ci sa men te ocu pan los ár bo les más al- 
tos y fron do sos. Cuan do la Mons te ra gi gan tea ac ce de a es- 
tas pe num bras hú me das, su es tra te gia ge né ti ca cam bia de
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in me dia to y co mien za su as cen sión ha cia la luz, en ros cán- 
do se y abra zan do al ár bol más po de ro so. Así la lia na al can- 
za los es pa cios su pe rio res del bos que y así, con un mé to do
com bi na do, con si gue ac ce der a la fuen te de la vi da[2].

Hay to da una par te de la ex pe rien cia hu ma na que pue- 
de aso ciar se al com por ta mien to de es ta es pe cie de en re da- 
de ra. Hay hom bres y mu je res cu yo des tino pa re ce mar ca do
pa ra lan gui de cer y mo rir en la os cu ri dad más pro fun da, pe- 
ro cu yo es píri tu les obli ga a su pe rar to das las di fi cul ta des y
abrir se pa so en una jun gla ame na za do ra.

«Siem pre di go que Dios me dio un es píri tu fuer te y un
cuer po dé bil», di ce Ma ri na Sil va. «Cuan do se sien te muy
cer ca la po si bi li dad real de de jar de exis tir, se tie ne una
con cien cia mu cho más pro fun da de las li mi ta cio nes[3]».

Co mo la Mons te ra gi gan tea, Ma ri na Sil va ocu pó los lu- 
ga res más os cu ros de la so cie dad bra si le ña y, co mo en la
en re da de ra, su es píri tu la em pu jó ha cia la luz. Su vi da pa re- 
cía tra za da pa ra lan gui de cer en me dio de la se l va ama zó ni- 
ca, en las mi se ra bles po bla cio nes que se arra ci man en
torno a los ár bo les del cau cho o en las vi llas de los es tan- 
cie ros y pro pie ta rios, co mo em plea da del ser vi cio do més ti- 
co, con de na da al anal fa be tis mo y a la po bre za; o tal vez, en
un via je sin re torno, es ta mu jer po dría ha ber se des pla za do
a una gran ciu dad y ha ber se su mer gi do en la ola de mi se- 
rias de las fa ve las o los ran chi tos que cir cun dan cen te na res
de ur bes his pa noa me ri ca nas. Con un po co de suer te, po- 
dría ha ber so bre vi vi do y aca so po dría ha ber al can za do la
edad de vein te años, si no mo ría an tes en las ca lles de São
Pau lo, Río de Ja nei ro o Bra si lia.

Sin em bar go, Ma ri na Sil va ador na su vi da con más de
vein te pre mios y ho me na jes: su nom bre apa re ció en la re- 
vis ta nor tea me ri ca na Ti me co mo re pre sen tan te de los jó ve- 
nes del fu tu ro en el mun do (Nue va Yo rk, 1995); re ci bió el
pre mio Gold mann de Me dio Am bien te en San Fran cis co
(1996); fue una de las «Vein ti cin co Mu je res en Ac ción en el
Mun do por la Vi da de la Tie rra», del Pro gra ma de Na cio nes
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Uni das pa ra el Me dio Am bien te (PNU MA, 1997) y la re vis ta
Miss Ma ga zi ne la nom bró Mu jer del Año en 1997. Des de
1998, la Uni ver si dad Es ta tal del Va le do Aca raú con ce de el
Prê mio Ma ri na Sil va a los me jo res tra ba jos so bre me dio am- 
bien te. En el año 2003, la Fun da ción Eco lo gía y De sa rro llo
con ce dió a la mi nis tra de Me dio Am bien te de Bra sil, do ña
Ma ri na Sil va, el Pre mio Es pe cial al De sa rro llo Sos te ni ble.

Es ta, por tan to, es la his to ria de un de sa fío al des tino.

BRA SIL: CÓ MO HUN DIR UN PAÍS

Al pa re cer, los al tos man da ta rios de los paí ses lla ma dos
«cen tra les», los co mi sio na dos de los gran des em po rios
eco nó mi cos, los se cre ta rios, sub se cre ta rios y vi ce se cre ta- 
rios de po de ro sas or ga ni za cio nes in ter na cio na les y los di ri- 
gen tes de ins ti tu cio nes co mo el Ban co Mun dial o el Fon do
Mo ne ta rio In ter na cio nal sue len mos trar cier to des aso sie go
cuan do se tra ta de afron tar los gran des re tos que plan tean
los dos mil mi llo nes de per so nas que vi ven — so bre vi ven —
en la más ab so lu ta mi se ria. Al gu nas «ma las len guas» ad- 
vier ten que abor dan es te «des agra da ble» asun to con un
chas ca rri llo que di ce mu cho de la in do len cia y del dis gus to
con que asu men la des gra cia de mi llo nes de se res hu ma- 
nos:

—Be ba mos cham pán y ha ble mos de los po- 
bres.

A fi na les del si glo XX y en los pri me ros años del XXI ocu rre
que los po bres han de ci di do ha blar de los que be ben
cham pán. O, al me nos, hay quien ha ble por ellos. Y co- 
mien zan re cor dan do la De cla ra ción Uni ver sal de los De re- 
chos Hu ma nos de 1948: «To da per so na tie ne de re cho a un
ni vel de vi da ade cua do que le ase gu re, así co mo a su fa mi- 
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lia, la salud y el bien es tar, y en es pe cial la ali men ta ción, el
ves ti do, la vi vien da, la asis ten cia mé di ca y los ser vi cios so- 
cia les ne ce sa rios» (art. 25, frag men to).

En una si nies tra pa ra do ja, los eco no mis tas se re fie ren a
la ima gen es ta dís ti ca co no ci da co mo la «grá fi ca de la co pa
de cham pán», se gún la cual el 20 por cien to de la hu ma ni- 
dad po see el 86 por cien to de to da la ri que za mun dial,
mien tras que otro 20 por cien to so lo cuen ta con el 1,3 por
cien to de los re cur sos eco nó mi cos.

«Se tra ta del te ma es en cial de los de re chos hu ma nos:
¿quién tie ne de re cho a vi vir y quién no lo tie ne? […] Es toy
ha blan do del ti po de ex clu sión ra di cal del sis te ma eco nó- 
mi co cu yo re sul ta do es la muer te[4]».

En 1999, el De par ta men to de In ves ti ga ción Eco nó mi ca
del Ban co Cen tral de Bra sil y otras ins ti tu cio nes es ta ta les
se ña la ban que la po bla ción del país as cen día a 163 947 600
per so nas, pe ro tam bién se aña día que, en es te re cuen to,
que da ba ex clui da la po bla ción in dia de la se l va. Y en las es- 
ta dís ti cas so bre ac ti vi da des eco nó mi cas de Bra sil tam po co
se in cluían las po bla cio nes ru ra les de Acre, Ron dô nia, Ama- 
zo nas, Ro rai ma, Pa rá y Ama pá[5].

En otros tér mi nos: ha bía to da una par te del Bra sil in te- 
rior o del Bra sil ama zó ni co que no con ta ba pa ra na die. Era
el Bra sil de los ex clui dos. Y to do el país era, a los ojos del
mun do, la eter na pro me sa del Ter cer Mun do. La cues tión,
se de cía, era que «uno de los mo ti vos de que Bra sil si ga
for man do par te del Ter cer Mun do es que no ha lo gra do en- 
con trar la apro pia da es truc tu ra po lí ti ca[6]». El mo ti vo real es
que la deu da de Bra sil, a prin ci pios de la dé ca da de los no- 
ven ta, as cen día a más de 110 000 mi llo nes de dó la res.

La mi se ria de un país no pue de atri buir se con jus ti cia a
una so la cau sa. En Bra sil se re ú ne la his to ria co lo nial, los re- 
gí me nes au to ri ta rios y cas tran tes, la in com pe ten cia po lí ti ca,
la ra pi ña ban ca ria, la in so li da ri dad in te rior y ex te rior, la es- 
pe ci fi ci dad de su geo gra fía, la pe cu lia ri dad de sus mo dos
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pro duc ti vos y la dis pa ri dad cul tu ral del país. Una eva lua ción
que no atien da, cuan do me nos, a es tos as pec tos re sul ta rá
tor ci da o ses ga da. Tam po co pue de me dir se con los pa rá- 
me tros de la lla ma da «ci vi li za ción oc ci den tal», sea eu ro pea
o nor tea me ri ca na.

Bra sil lo gró su in de pen den cia en 1822, ba jo el man da to
del prín ci pe Pe dro, lla ma do Pe dro I de Bra sil. La Re pú bli ca
Fe de ra ti va do Bra sil se ins ti tu yó en 1889, un año des pués
de la abo li ción de la es cla vi tud, que ha bía lle va do a mi les
de afri ca nos a Amé ri ca du ran te la épo ca co lo nial. La Cons- 
ti tu ción fe de ral se apro bó en 1981. A prin ci pios del si- 
glo XX, Bra sil do mi na ba el mer ca do de ca fé, pe ro en aque- 
lla épo ca co men za ron a so li ci tar se cré di tos a los ban cos eu- 
ro peos, es pe cial men te in gle ses, con la idea de fi nan ciar lí- 
neas de fe rro ca rril, ca rre te ras, puer tos y ma te rial bé li co. El
gol pe mi li tar de Ge tu lio Var gas, en 1930, se vio fa vo re ci do
por la idea se gún la cual era im pres cin di ble la «ci vi li za ción»
del país. Bra sil era un país in men so, pe ro sal va je, y la ta rea
de ci si va era «con quis tar y do mi nar los va lles de los gran des
to rren tes ecua to ria les, trans for man do su fuer za cie ga y ex- 
tra or di na ria fer ti li dad en ener gía dis ci pli na da[7]». Cual quier
bió lo go ac tual hu bie ra acon se ja do al dic ta dor que no se
em pe ci na se en se me jan te plan: los sue los de la se l va ama- 
zó ni ca son, en efec to, muy po bres, y la se l va se ge ne ra y se
re ge ne ra en un ci clo de re troa li men ta ción, agua y pu tre fac- 
ción en se ries in cons tan tes, al te ra das y mo di fi ca das con ti- 
nua men te.

En 1945, Var gas fue de pues to por sus pro pios ge ne ra- 
les, pe ro fue ele gi do «de mo crá ti ca men te» tras la res tau ra- 
ción le gal de 1946. Tras el sui ci dio de Var gas, en 1954, la
in dus tria li za ción a to da cos ta se man tu vo du ran te el qu in- 
que nio de Jus ce lino Ku bi ts chek (1956-1961), cu ya di vi sa
era «Cin cuen ta años en cin co». La ca pi tal del Es ta do, Bra si- 
lia, se cons tru yó en es te pe río do, en mil días, y cuan do el
gran cen tro ad mi nis tra ti vo y eco nó mi co que dó con clui do,
los mi les de obre ros que lo ha bían le van ta do se vie ron obli- 
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ga dos a vi vir en el cin tu rón de mi se ria que ro dea ba la ur be.
En efec to, aque lla su pe ra bun dan cia era fal sa. Bra sil era el
se gun do ex por ta dor mun dial de ali men tos en los pri me ros
se s en ta y, sin em bar go, bue na par te de la po bla ción su fría
mal nu tri ción.

La Pre si den cia de Jo ão Gou lart, del Par ti do Tra balhis ta
Bra si lei ro (PTB), se vio in te rrum pi da por el gol pe de Es ta do
mi li tar de 1964. Las ex cu sas fue ron una in fla ción ga lo pan te,
el in ten to de in de pen den cia de los sin di ca tos, la ac ti vi dad
aso cia cio nis ta, las rei vin di ca cio nes de los tra ba ja do res ru ra- 
les — apo ya dos por la Igle sia — y el pro gra ma de di vi sión
de la ti fun dios.

Ade más, la dic ta du ra mi li tar fue, co mo sue le ocu rrir, un
mo de lo de in com pe ten cia po lí ti ca, don de los pla nes de de- 
sa rro llo se veían frus tra dos una y otra vez. «An tes del gol pe
de 1964, el 5 por cien to de la po bla ción más pu dien te ga- 
na ba el 28 por cien to del in gre so na cio nal, mien tras que el
50 por cien to de los más po bres so lo ga na ba el 17 por
cien to. Si bien es te des ni vel era enor me, la si tua ción vein ti- 
cin co años más tar de era peor. En 1980, en pleno apo geo
del po der mi li tar, el in gre so del 5 por cien to de los más ri- 
cos del Bra sil se in cre men tó al 34 por cien to del to tal na cio- 
nal, mien tras que el in gre so de la mi tad de los más po bres
ca yó un 12 por cien to. Mien tras que una pe que ña par te del
Bra sil tre pa ba ha cia el Pri mer Mun do, el res to per ma ne cía
en ce rra do en la po bre za del Ter cer Mun do. En tan to que
los ras ca cie los se ele va ban so bre los bu lli cio sos cen tros de
Río y São Pau lo, una ter ce ra par te de to das las vi vien das de
la na ción no te nía sis te ma de ca ñe rías in te rio res[8]».

Los años se ten ta sir vie ron pa ra en deu dar al país. Se pi- 
die ron cré di tos a los ban cos eu ro peos, ame ri ca nos y ja po- 
ne ses, y al Ban co Mun dial.

El hi po té ti co «mi la gro eco nó mi co» de Bra sil tu vo lu gar
en tre los años 1968 y 1973. La pre sión so cial, con fre cuen- 
tes mo vi li za cio nes, y el «de sas tre eco nó mi co» real for za ron
la aper tu ra del sis te ma dic ta to rial, abo ca do a la de mo cra- 


