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Una cuer da y una toa lla man cha das de san gre, y una in qui- 
li na des apa re ci da, Jen nie Bri ce, con ven cen a la se ño ra Pit- 
man de que se ha co me ti do un ase si na to en su pen sión.
Pe ro sin un cuer po, la po li cía di ce que no hay ca so. Aho ra,
de pen de de la Sra. Pit man des cu brir al ase sino. Ser la due- 
ña de la ca sa, es una ex cu sa per fec ta pa ra ha cer una pe- 
que ña in ves ti ga ción, usan do la lla ve del apar ta men to de
Jen nie.
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Per so na jes

ELI ZA BE TH MARIE PIT MAN

La due ña de una ca sa de pen sión en el dis tri to de las
inun da cio nes de la ciu dad de Alle gheny; aun que en su ros- 
tro se re fle jan los su fri mien tos y la po bre za, tie ne el ca be llo
gris y la vi da la ha he cho du ra, es to da vía, de ba jo de la su- 
per fi cie, una mu jer bon da do sa.

PHI LIP LAD LEY

Un ac tor de ba ja es ta tu ra, al go gor do, y sin tra ba jo,
quien es cri be una obra en la que los Shu bert le da rán el pa- 
pel prin ci pal.

JEN NIE BRI CE

Es po sa del se ñor Lad ley; una ac triz ru bia, bas tan te
atrac ti va, que de sem pe ña pa pe les de po ca im por tan cia en
una com pa ñía de tea tro.

ZACA RÍAS REY NOL DS

Uno de los pen sio nis tas de la se ño ra Pit man, que tra ba- 
ja en el de par ta men to de se das de una gran tien da, le gus- 
tan las no ve las po li cia les, siem pre re cuer da que la se ño ra
Pit man es una da ma, y es muy or de na do en sus há bi tos.

EL SEÑOR HOL COM BE

El hom bre ci llo siem pre aler ta, ami go de los pe rros y ga- 
tos du ran te la épo ca de las inun da cio nes, y que tie ne la
cos tum bre de ano tar to do en una li bre ta.
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ELLIS HOWE LL

Un jo ven pe rio dis ta de bue na fa mi lia, pe ro sin di ne ro,
ex cep to lo que ga na.

LIDA HAR VEY

La bo ni ta so bri na de la se ño ra Pit man, quien, a pe sar de
ha ber si do edu ca da en el lu jo, tie ne una na tu ra le za sim pá ti- 
ca y dul ce.

TEM PLE HOPE

La es tre lla de la com pa ñía del Li ber ty Thea tre.

EL SEÑOR GRA VES

Un de tec ti ve del de par ta men to de po li cía.

ELI ZA SHAE FFER

La en car ga da del co rreo del pe que ño pue blo de Hor- 
ner. Vi ve con su ma dre en una pe que ña gran ja y ven de po- 
lli tos.

ALI CE MURRAY

Una me ca nó gra fa que no tie ne ofi ci na, y tra ba ja en su
ca sa pa san do a má qui na las cuen tas de los co mer cian tes
de la ve cin dad.



La dama de blanco y negro Mary Roberts Rinehart

4

A

CA PÍ TU LO I

ca ba mos de su frir otra inun da ción, bas tan te ma la, aun- 
que só lo hu bo un me tro de agua en el pi so ba jo. Ayer

hi ci mos sa car el ba rro del só tano y ha lla mos a Pe ter, el pe- 
rro de aguas que el se ñor Lad ley de jó cuan do «se fue». La
inun da ción, y el he cho de que fue ra el pe rro del se ñor Lad- 
ley el que se ha lla ra me dio en te rra do en el só tano, me hi zo
re cor dar los ex tra ños acon te ci mien tos de la otra inun da ción
ocu rri da ha ce cin co años atrás, épo ca en que el agua lle gó
has ta el pri mer pi so, y tra jo con ella, pa ra al gu nos, mis te rio
y sú bi ta muer te, y pa ra mí mo men tos de apu ro co mo no los
he pa sa do nun ca.

Me lla mo Pit man… en es te re la to. En rea li dad, mi nom- 
bre no es Pit man, pe ro ser vi rá pa ra el ca so. Per te nez co a
una vie ja fa mi lia de Pi tts bur gh y na cí en la Ave ni da Penn en
la épo ca en que era esa la par te más aris to crá ti ca de la ciu- 
dad, y vi ví has ta los quin ce años muy cer ca de lo que aho ra
es el Pi tts bur gh Club. En aque lla épo ca era una man sión
ocu pa da por una fa mi lia, de la que no re cuer do ni si quie ra
el nom bre.

En el año 1877, du ran te las huel gas del fe rro ca rril, era
yo una ni ña, y re cuer do que nos ale ja mos de la ciu dad en
el co che de la fa mi lia pa ra ob ser var des de los Mon tes Alle- 
gheny có mo se in cen dia ban los ta lle res. Al año si guien te
huí de la es cue la pa ra contraer ma tri mo nio con el se ñor Pit- 
man, y des de en ton ces no he vis to a mi fa mi lia. Nun ca nos
re con ci lia mos, aun que yo re gre sé a Pi tts bur gh des pués de
vein te años de via jes con ti nuos. El se ñor Pit man ha bía
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muer to; la vie ja ciu dad me atraía, de ma ne ra que aquí es- 
toy. Te nía más o me nos unos cien dó la res, y al qui lé una ca- 
sa en la ba ja Alle gheny, don de, de bi do a que las ca sas se
inun da ban to das las pri ma ve ras, la ren ta era muy ba ja, y
pu se una ca sa de pen sión. Mi ca sa es ta ba siem pre lim pia y
en or den, y aun que el ba rrio te nía ma la fa ma, mu chos ac to- 
res se alo ja ban en mi pen sión. Con una mar cha de cin co
mi nu tos atra ve san do el puen te po dían lle gar al dis tri to tea- 
tral. Creo que en aque lla épo ca, Alle gheny era una ciu dad
in de pen dien te. Pe ro aho ra for ma par te de la ciu dad de Pi- 
tts bur gh y es su Ba rrio Nor te.

Me ale gré de vol ver a mi ciu dad na tal. Tra ba ja ba mu- 
cho, pe ro ga na ba lo su fi cien te pa ra pa gar los al qui le res, vi- 
vir y guar dar al go de di ne ro. De vez en cuan do, las no ches
de ve rano, so lía ir a uno de los par ques, y sen tán do me en
un ban co, ob ser va ba a los chi qui llos ju gar en el césped, y
mi ra ba a la ca sa de mi her ma na, que se ha lla ba ce rra da du- 
ran te el ve rano. Es una man sión muy es pa cio sa; en cier ta
épo ca tu ve de pen sio nis ta a la es po sa del ma yor do mo.

Es cu rio so re cor dar que, en aquel tiem po, ha ce cin co
años, nun ca ha bía vis to a mi so bri na, Li da Har vey, y pen sar
lue go que só lo an tes de ayer vino en su au to mó vil y me
salu dó, mien tras un po li cía me traía en un bo te un ca nas to
de pro vi sio nes que me en via ba ella.

No sé qué hu bie ra di cho la ni ña si su pie ra que la mu jer
ma du ra, ves ti da con un tra je de al go dón y cu bier ta con un
vie jo abri go y un par de bo tas de go ma, era su tía car nal.

La inun da ción y la pre sen cia de Li da me hi cie ron re cor- 
dar el ca so de Jen nie Bri ce. Pues en aque lla épo ca, Li da y
el se ñor Ho we ll es ta ban muy in te re sa dos el uno por el otro.

Es ta mos en el mes de abril. La inun da ción de 1907 ocu- 
rrió al go an tes, en mar zo. Ha bía si do un in vierno lar go y
cru do, y la nie ve cu brió re pe ti das ve ces el va lle su pe rior.
Lue go, a co mien zos de ma yo, co men zó el des hie lo de pri- 
ma ve ra, y los ríos se lle na ron de tro zos enor mes de hie lo
que co rrían lo ca men te.
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Pa san tres ríos por Pi tts bur gh, el Alle gheny y el Mo non- 
gahe la que se unen en el Point pa ra des em bo car en el
Ohio. Y los tres es ta ban cu bier tos con tro zos de hie lo, le- 
ños, y to da cla se de des per di cio de los va lles su pe rio res.

La ofi ci na me teo ro ló gi ca emi tió un avi so de pe li gro, y
yo pre pa ré mis al fom bras pa ra le van tar las por la ma ña na si- 
guien te. Eso ocu rrió el do min go cua tro de mar zo. El se ñor
Lad ley y su es po sa, Jen nie Bri ce, ocu pa ban el dor mi to rio
del fren te y otra ha bi ta ción más. La se ño ra Lad ley, o me jor
di cho la se ño ri ta Bri ce, co mo pre fe ría dar se a co no cer, te nía
un pa pel de po ca im por tan cia en un tea tro lo cal que man- 
te nía una com pa ñía per ma nen te. Su es po so tam bién se
ocu pa ba de asun tos tea tra les, pe ro no te nía na da que ha- 
cer. Era la mu jer la que pa ga ba las cuen tas, y eso era cau sa
de mu chí si mas dis cu sio nes en tre la pa re ja.

Gol peé a la puer ta a eso de las diez, y el se ñor Lad ley
me abrió. Era él un hom bre de ba ja es ta tu ra, al go re gor de- 
te y de cal vi cie in ci pien te, y siem pre te nía un ci ga rri llo en- 
cen di do en la bo ca. Aun aho ra, su dor mi to rio con ser va el
aro ma del ta ba co.

—¿Qué quie re? —me pre gun tó con brus que dad, sos te- 
nien do la puer ta abier ta só lo unas pul ga das.

—El agua es tá su bien do muy rá pi do, se ñor Lad ley —re- 
pu se—. Es tá ya a la al tu ra de la ban de ro la del só tano. Qui- 
sie ra le van tar la al fom bra y re ti rar el piano.

—Vuel va den tro de una ho ra —re pli có, y tra tó de ce rrar
la puer ta; pe ro yo ha bía co lo ca do mi pie pa ra evi tar tal co- 
sa.

—Ten go que ha cer re ti rar el piano, se ñor Lad ley —le di- 
je—. Se rá me jor que pos ter gue lo que es té ha cien do.

Creí que es ta ría es cri bien do. Se pa sa ba ca si to do el día
es cri bien do, usan do el es tan te del la va to rio co mo es cri to- 
rio, y yo de bía siem pre lim piar con áci do las man chas de
tin ta de la pa lan ga na y las toa llas. Es ta ba es cri bien do una
obra, y de cía cons tante men te que los Shu ber ts le ha bían
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pro me ti do ha cer le re pre sen tar el pa pel prin ci pal cuan do la
hu bie ra ter mi na do.

—¡In fier nos! —ex cla mó, y vol vien do la ca be za, ha bló a
al guien que se ha lla ba en la ha bi ta ción.

—Po de mos ir al otro cuar to —le oí de cir, y ce rró la puer- 
ta.

Cuan do la vol vió a abrir, la ha bi ta ción es ta ba va cía. Lla- 
mé a Te rry, el ir lan dés que sue le tra ba jar pa ra mí de vez en
cuan do, y en tre los dos nos pu si mos a qui tar las ta chue las
que su je ta ban la al fom bra. Te rry tra ba ja ba del la do de la
ven ta na, y yo cer ca de la puer ta que da ba a la otra ha bi ta- 
ción, la que los Lad ley usa ban co mo dor mi to rio.

Así fue co mo oí lo que más tar de na rré a la po li cía.
Al guien —un hom bre, aun que no el se ñor Lad ley— es- 

ta ba ha blan do. La se ño ra Lad ley le in te rrum pió:
—¡No lo ha ré! —di jo con voz cor tan te—. ¿Qué mo ti vo

ten go pa ra ayu dar lo? Él no me ayu da a mí. Se lo pa sa ocio- 
so to do el día aquí, fu man do y dur mien do, y se que da le- 
van ta do to da la no che, be bien do y sin de jar me dor mir.

Se oyó de nue vo la voz des co no ci da, co mo si re pli ca ra a
la se ño ra, y oí el tin ti near de va sos. Siem pre so lían be ber
whisky, aun cuan do es tu vie ran atra sa dos en la ren ta.

—Eso es tá muy bien —di jo la se ño ra Lad ley en voz al ta
—. ¿Pe ro qué ha re mos con la bru ja es pía que ma ne ja la ca- 
sa?

—¡Más ba jo, por amor de Dios! —in ter vino el se ñor
Lad ley, y des pués de eso si guie ron ha blan do en mur mu llos.
Aun con la ore ja pe ga da al en tre pa ño, no pu de dis tin guir
una so la pa la bra.

En ese mo men to en tra ron los obre ros que de bían re ti rar
el piano, y pa ra cuan do lo hu bi mos saca do, lle ván do lo jun- 
to con los mue bles al pi so al to, el agua cu bría ya el pi so de
la co ci na y co men za ba a en trar en el ha ll. Nun ca ha bía vis to
su bir el río con tan ta ra pi dez. Al lle gar el me dio día, el pa tio
es ta ba lleno de hie lo flo tan te, y a las tres de la tar de el bo- 
te de la po li cía se ha lla ba en la ca lle prin ci pal, y yo ca mi na- 
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ba de un la do pa ra otro cal za da con bo tas de go ma y
sacan do los cua dros de la pa red.

Es tu ve de ma sia do ocu pa da pa ra en te rar me de la iden ti- 
dad del vi si tan te de los Lad ley, y ya se ha bía re ti ra do cuan- 
do vol ví a re cor dar lo. Los Lad ley to ma ron la ha bi ta ción del
fren te del pri mer pi so, que es ta ba de so cu pa da, y el se ñor
Re y nol ds, quien tra ba ja ba en el de par ta men to de se das de
una tien da si tua da al otro la do del río, ocu pó el cuar to de- 
trás del de lan te ro.

Co lo qué una co ci ni ta a car bón en el cuar to tra se ro y me
las arre glé pa ra co ci nar allí la ce na. Es ta ba la van do los pla- 
tos cuan do en tró el se ñor Re y nol ds. Co mo era do min go,
te nía pues tas sus za pa ti llas y lle va ba en la ma no el su ple- 
men to en co lo res del dia rio de la ma ña na.

—¿Qué pa sa con los Lad ley? —me pre gun tó—. No me
de jan leer tran qui lo con sus dis cu sio nes.

—Se rá la be bi da, pro ba ble men te —re pli qué—. Cuan do
ha ya vi vi do us ted tan to tiem po co mo yo en el dis tri to de
las inun da cio nes, se da rá cuen ta que la su bi da del río es la
se ñal pa ra que to dos los hom bres de la ve cin dad de jen de
tra ba jar y se lle nen de li cor. Cuan to más lleno el río, más
lle na aún la po bla ción mas cu li na.

—En ton ces, es ta inun da ción les ha rá em bo rra char se
has ta mo rir —co men tó—. Es una pre cio su ra.

—Es la fies ta anual de to do el ve cin da rio. Las mu je res
es tán de ma sia do ocu pa das cui dan do que no se les aho- 
guen los hi jos, de otro mo do tam bién se da rían a la be bi da.
Ya que ha su bi do tan to el río, ten go la es pe ran za de que
su ba aún más, así el due ño ten drá que cam biar el em pa pe- 
la do de la sa la.

Eso fue a las tres de la tar de. A las cua tro, el se ñor Lad- 
ley ba jó la es ca le ra y le oí su bir a un bo te en el ha ll del pi so
ba jo. Du ran te to do el tiem po se man te nía un trá fi co cons- 
tan te de bo tes, lle nos de cu rio sos, o lle van do a los ve ci nos
has ta el al ma cén cer cano, des de cu yo pi so al to des cen dían
las mer ca de rías en un ca nas to su je to a una cuer da.
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Yo es ta ba pre pa ran do el té cuan do oí que salía Lad ley.
Co lo qué una ta za lle na y al gu nas ga lle tas en una ban de ja y
lo lle vé a su ha bi ta ción. Nun ca me ha bía gus ta do la se ño ra
Lad ley; pe ro ha cía mu cho frío en la ca sa con el pi so ba jo
lleno de agua he la da. Ade más, cues ta mu cho tra ba jo con- 
se guir pen sio nis tas en el ba rrio de las inun da cio nes.

Co mo no res pon dió a mi lla ma da, abrí la puer ta y pe ne- 
tré en la ha bi ta ción. Es ta ba ella sen ta da fren te a la ven ta na,
mi ran do a su ma ri do que se ale ja ba, y la ma le ta de co lor
par do, que fi gu ró des pués en el ca so, se ha lla ba abier ta so- 
bre el pi so. En ci ma de la ca ma es ta ba el ves ti do blan co y
ne gro con el cue llo ro jo.

Cuan do le ha blé, se vol vió rá pi da men te. Era una mu jer
de ele va da es ta tu ra, de unos veintio cho años de edad, con
dien tes muy blan cos y ca be llos ru bios, los que se pa ra ba en
dos y se echa ba por de trás de las ore jas. Te nía un ros tro
gran de y se rio, ma nos bien for ma das, con uñas lar gas y
cor ta das en pun ta.

—La «bru ja» le ha traí do un po co de té —le di je—.
¿Dón de pon go la ban de ja?

—¡Bru ja! —re pi tió, ele van do las ce jas—. Pues es una
bru ja muy bue na. ¿Quién la lla mó así?

Mas, al ver la ma le ta y por te mor de que se fue ra, pen sé
que se ría me jor no dis cu tir con ella. La mu jer se ha bía se pa- 
ra do de la ven ta na y te nía aho ra en tre las ma nos una li ma
de uñas.

—No tie ne im por tan cia —di je—. Es pe ro que no se va ya
us ted. Es tas inun da cio nes no du ran mu cho, y son un gran
be ne fi cio. Mu chos de los ve ci nos con fían en ellas pa ra que
les la ven los só ta nos to dos los años.

—No, no pien so ir me —re pli có pe re zo sa men te—. Lle va- 
ré ese ves ti do al tea tro pa ra la se ño ri ta Ho pe. Lo usa rá la
se ma na que vie ne en «la Tía de Car los». No tie ne su fi cien te
guar da rro pa co mo pa ra su pa pel de es tre lla. ¡Ca ram ba, se
me ha que bra do la uña del pul gar!
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¡Qué pe na que no mi ré qué pul gar era! Pe ro me ha lla ba
muy ocu pa da po nien do la ban de ja so bre el la va to rio, y,
ade más, Pe ter, el pe rri to, me pe día azú car y se la di.

—¿Dón de es tá el se ñor Lad ley? —pre gun té.
—Se ha ido pa ra ver el río.
—Es pe ro que ten ga cui da do. To dos los años se aho gan

dos o tres per so nas a cau sa de es tas inun da cio nes.
—En ton ces es pe ro que no lo ten ga —re pu so con to da

cal ma—. ¿Sa be us ted lo que es ta ba ha cien do cuan do en tró
us ted? Mi ra ba su bo te, con la es pe ran za de que tu vie ra un
agu je ro.

—No sen ti rá us ted lo mis mo ma ña na, se ño ra Lad ley —
pro tes té es can da li za da—. Es tá ner vio sa. La ma yo ría de los
hom bres tie ne sus mo men tos ma los. Mu chas ve ces tu ve
de seos de que el se ñor Pit man se mu rie ra… has ta que fa- 
lle ció. En ton ces hu bie ra da do to do lo que te nía pa ra te ner- 
le con mi go otra vez.

Es ta ba ella fren te a la có mo da, arre glán do se el ca be llo.
Se vol vió pa ra mi rar me por en ci ma del hom bro.

—Pro ba ble men te el se ñor Pit man era un hom bre —di jo
—. Mi es po so es un mons truo, un dia blo.

Bien, mu chas mu je res me han di cho eso en di fe ren tes
opor tu ni da des. Aun que nun ca me hu bie ra yo atre vi do a re- 
pe tir sus pro pias pa la bras el día si guien te, pues se hu bie ran
lan za do contra mí con fu ria in con te ni ble. De mo do que na- 
da di je, y pu se cre ma en su té.

Nun ca más vol ví a ver la.
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N

CA PÍ TU LO II

o se duer me mu cho en mi ba rrio du ran te las inun da- 
cio nes de pri ma ve ra. Co mo es ta ba ce rra do el pa so

del gas, les en tre gué a los Lad ley y al se ñor Re y nol ds una
lám pa ra a ca da uno. Me sen té en el cuar to tra se ro que ha- 
bía con ver ti do en co ci na tem po ral, y me arro pé con una
vie ja man ta. El agua se ele vó has ta mi tad del ha ll, pe ro a
me dia no che de jó de ele var se al lle gar a la al tu ra del sép ti- 
mo es ca lón. Du ran te la tem po ra da de las inun da cio nes,
siem pre ten go un bo te lis to, y, al ele var se el agua, lo ase- 
gu ré a la ba ran di lla de la es ca le ra.
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Me pre pa ré una ta za de té, y al re de dor de la una me
acos té en el so fá pa ra dor mir al gu nas ho ras. Creo que ha- 
bía dor mi do más o me nos una ho ra cuán do al guien me to- 
có en el hom bro y me des per té so bre sal ta da. Era el se ñor
Re y nol ds, que es ta ba ves ti do a me dias.

—Al guien ha an da do por la ca sa, se ño ra Pit man —me
di jo—. Se aca ba de re ti rar en el bo te.

—Tal vez fue ra Pe ter —su ge rí—. Ese pe rro va ga bun dea
to da la no che.

—No lo creo, a me nos que Pe ter se pa re mar —re pu so
se ca men te el se ñor Re y nol ds.

Me le van té y, to man do una ve la, me di ri gí ha cia la es ca- 
le ra. No té que eran las dos pa sa das cuan do sali mos de la
ha bi ta ción. El bo te ha bía des apa re ci do; ha bían cor ta do la
ama rra. El ex tre mo de la cuer da se ha lla ba to da vía ase gu ra- 
do a la ba ran di lla. To mé asien to en un es ca lón y mi ré al se- 
ñor Re y nol ds.

—¡Ha des apa re ci do! —ex cla mé—. Si la ca sa se in cen- 
dia, ten dre mos que aho gar nos.

—Pues, ve rá us ted, no se me ha bía ocu rri do la po si bi li- 
dad. —Ha bla ba en voz ba ja pa ra no des per tar a los Lad le ys
—. Es ta ba des pier to, y no oí en trar nin gún bo te. Y, sin em- 
bar go, si na die vino en un bo te, ten drán que ha ber na da do
pa ra lle gar has ta aquí.

Sen tí cier to te mor. La puer ta de ca lle es ta ba abier ta, por
su pues to, y las lu ces en cen di das en la ca lle. Me da ba la ex- 
tra ña im pre sión de es tar ob ser van do la en tra da de una ca- 
ver na. Ha cía mu cho frío y el vien to to ma ba in cre men to.

—Re vi sa ré to da la ca sa —anun ció el se ñor Re y nol ds—.
Tal vez no sea más que al gún bo rra cho; pe ro se rá me jor
que me ase gu re.

Me de jó allí so la en la os cu ri dad. Tu ve el pre sen ti mien to
de que pa sa ba al go ma lo; pe ro tra té de atri buir mi apren- 
sión al frío y a la in co mo di dad. El agua, mo vi da por el vien- 
to, se agi ta ba a mis pies. Al go os cu ro en tró flo tan do y se
asen tó en uno de los es ca lo nes. Es ti ré la ma no pa ra to car- 
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lo; era un gati to muer to. Nun ca creí que me tra je ran bue na
suer te los ga tos, y te nía uno muer to a mis pies.

El se ñor Re y nol ds re gre só al ca bo de un mo men to, y
me co mu ni có que la ca sa es ta ba en or den.

—Pe ro en contré a Pe ter en ce rra do en una de las ha bi ta- 
cio nes del se gun do pi so —fi na li zó—. ¿Lo pu so us ted allí?

Le con tes té que no; pe ro co mo el pe rro an da ba por to- 
das par tes, y la puer ta po dría ha ber se ce rra do con el vien- 
to, no le di mos mu cha im por tan cia a ese de ta lle.

Bien, el bo te ha bía des apa re ci do, y no va lía la pe na
preo cu par se has ta la ma ña na si guien te. Re gre sé al so fá pa- 
ra man te ner me ca lien te, pe ro de jé la ve la en cen di da y la
puer ta abier ta. No dor mí; el re cuer do del gati to muer to
ocu pa ba mi pen sa mien to, y, co mo si no fue ra ya bas tan te
ma lo que me hu bie se lle ga do a los pies, al re de dor de las
cua tro de la ma ña na se pre sen tó Pe ter con el ani ma li to en
la bo ca.

Mi ré al re loj. Eran las cua tro y cuar to y, ex cep to por el
cru ji do oca sio nal de al gún pe da zo de hie lo en tre cho can do
con otro en el pa tio, to do es ta ba si len cio so. En ese mo- 
men to oí el so ni do cau te lo so de los re mos al cha po tear en
el agua.

No soy una mu jer va le ro sa. Allí me que dé, ali men tan do
la es pe ran za de que el se ñor Re y nol ds oye ra el rui do y
abrie ra su puer ta; pe ro mi in qui lino dor mía plá ci da men te.
Pe ter emi tió un gru ñi do y co rrió ha cia el ha ll, y ca si en se- 
gui da oí la voz del se ñor Lad ley que de cía:

—Quie to, Pe ter, quie to. Ve te de aquí.
To mé la ve la y salí al ha ll. El se ñor Lad ley es ta ba tra tan- 

do de atar la cuer da del bo te a la ba ran da de la es ca le ra.
La cuer da era cor ta, y le cos ta ba tra ba jo ha cer lo. Tal vez
fue ra efec to de la luz de la ve la, pe ro me pa re ció que es ta- 
ba muy pá li do y con as pec to fa ti ga do.

—To mé pres ta do su bo te, se ño ra Pit man —di jo, con
bas tan te cor tesía—. Mi se ño ra no se sen tía bien, y yo… yo
fui a la far ma cia.
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—Ha tar da do us ted más de dos ho ras en ir a la far ma cia
—co men té.

Mur mu ró al go res pec to a que no en contró nin gu na
abier ta al prin ci pio, y lue go se re ti ró a su ha bi ta ción. Ce rró
la puer ta con lla ve, y aun que Pe ter ge mía y ara ña ba la ma- 
de ra, no le de jó en trar.

Pa re cía tan agi ta do que pen sé ha ber si do de ma sia do
ru da con él, y que tal vez ella es tu vie ra real men te en fer ma.
Di un gol pe a la puer ta y le pre gun té si po día ayu dar les en
al go; pe ro só lo me res pon dió que no con voz ron ca, y me
di jo que me lle va ra al pe rro.

Vol ví a acos tar me y tra té de dor mir, pues el agua ha bía
co men za do a ba jar un po co, y sa bía que ya ha bía pa sa do el
pe li gro. Al lle gar el al ba se me acer có Pe ter tem blan do y
sal tó al so fá. Le cu brí con un ex tre mo de la man ta y se dur- 
mió al ca bo de un ra to.

El pe rro me ser vía de com pa ñía. Me que dé des pier ta,
pen san do res pec to al fa lle ci mien to del se ñor Pit man, y la
for ma co mo ha bía ido yo ba jan do de ca te go ría has ta lle gar
a ser due ña de una ca sa de pen sión ba ra ta en el dis tri to de
las inun da cio nes, y a te ner que so por tar los in sul tos de los
que se alo ja ban en mi ca sa y me lla ma ban «bru ja». De eso
pa sé lue go a pen sar en los Lad le ys, y re cor dé que ella ha- 
bía lla ma do mons truo a su ma ri do, y co men cé a du dar que
él hu bie ra ido a bus car re me dios pa ra ella. Cuan do co men- 
zó a cla rear me ven ció la fa ti ga y caí en pro fun do sue ño.

A las sie te de la ma ña na se me acer có el se ñor Re y nol ds
ya lis to pa ra salir a su tra ba jo. Era un hom bre al to de unos
cin cuen ta años, muy pul cro y de cos tum bres mo ri ge ra das, y
siem pre re cor da ba que yo ha bía vis to épo cas me jo res y me
tra ta ba co mo a una da ma.

—No se preo cu pe por el des ayuno pa ra mí, se ño ra Pit- 
man —di jo—. To ma ré una ta za de ca fé en el otro la do del
puen te. Me lle vo su bo te, pe ro se lo man da ré de vuel ta con
Te rry.


