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De nuevo, como en su libro anterior, Carmen Alborch acier-
ta al plantear, desde la franqueza intelectual, cuestiones
que de verdad interesan a las mujeres. «Nos queremos, nos
envidiamos, nos compadecemos, nos enfadamos, nos pres-
tamos a la confidencia, nos apoyamos, competimos, nos di-
vertimos y aprendemos juntas», escribe Carmen Alborch en
la introduccidn a esta obra. La autora de Solas nos habla en
las paginas de este libro de algunas cuestiones clave en las
relaciones entre mujeres en el comienzo del siglo xxI: De la
rivalidad que las ha enfrentado histéricamente y ain las en-
frenta por los mismos o nuevos motivos; de la presuncién
de #maldad# extendida a casi todas ellas por las tradicio-
nes culturales hegemodnicas en cada época histérica, de
mujeres relevantes en numerosos y diferentes campos de la
actividad humana, célebres o anénimas. Y también se refie-
re a la complicidad entre mujeres, esa hermosa connivencia
tejida en mil alianzas y relaciones de muy variada naturaleza
—algunas seculares, milenarias incluso—, otras mas actua-
les con clara dimensién politica, donde las mujeres se en-
cuentran para que sus voces sean oidas y respetadas.
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Introduccidén

A lo largo de los afios, en nuestra compleja existencia co-
mo mujeres, van haciéndose cada vez mas perceptibles
ciertas emociones que nos inquietan. Recurrentemente nos
planteamos preguntas incémodas acerca de algunos de
nuestros comportamientos que quisiéramos ignorar y a las
que no damos respuesta. Hay palabras que nos causan te-
mor, de la misma manera que hay sentimientos que no
queremos desvelar ante nosotras, ni tan siquiera reconocer
en nuestro fuero interno. Son temas espinosos que surgen
en nuestras conversaciones, y sobre los que pasamos casi
de puntillas. Hablo de las tensiones, encuentros y desen-
cuentros entre mujeres. Nos queremos, nos envidiamos,
nos compadecemos, nos enfadamos, nos prestamos a la
confidencia, nos apoyamos, competimos, nos divertimos y
aprendemos juntas. Nuestras aspiraciones y necesidades
entran en conflicto y se crea el caldo de cultivo ideal para
que germine la rivalidad.

Hablar de lo que nos une es mas facil, obviamente, que
hacerlo de lo que nos separa y obstaculiza o entorpece
nuestras relaciones, individuales y colectivas. Averiguar la
causa de las tensiones que nos amargan, explicitarlas, reco-
nocerlas, forma parte de un proceso, a veces doloroso, que
nos resistimos a iniciar. Tropezamos con numerosos obsta-
culos, es cierto, y estos no siempre son identificables con
claridad. A veces parece que sean insuperables, y, por tra-
tarse de condicionamientos naturales, inalterables. Blo-
queadas por la misoginia, no indagamos en nuestros senti-
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mientos y emociones, algo tan necesario para cambiar los
paradigmas sociales que nos excluyen o nos enfrentan con
nosotras mismas. La misoginia no es solo una palabra anti-
patica y lejana, patrimonio exclusivo de los hombres: yo
también soy misdgina, de forma involuntaria, acaso incons-
cientemente.

Rehuimos profundizar en algunas cuestiones, pero si lle-
gamos a plantearlas, quienes lo hacemos parece que qui-
siéramos hurgar inoportunamente en la herida al poner de
manifiesto los problemas que de hecho existen entre noso-
tras, ofreciendo argumentos al adversario. Sin embargo,
nos conviene. Se corre el peligro de malas interpretaciones,
de descontextualizaciones, de utilizaciones interesadas. Pe-
ro debemos asumir ese riesgo. Tenemos que aprender a vi-
vir con los conflictos, sin rehuir hablar de ellos, aprender a
mostrarnos como mujeres complejas y singulares.

Pero ;qué llevamos en nuestra cajita de miserias? El la-
do oscuro, la sombra, es decir, aquello que relegamos a lo
mas profundo de nuestra mente. Al menos, ya vamos des-
cubriendo que mas vale asumir nuestras mezquindades y
exponerlas que ignorarlas. Hablar de ellas supone, de en-
trada, una cierta valentia, y contribuye a que se desvanez-
can. Hablar nos procura alivio, también.

Aproximarnos a los conflictos, conocer sus causas, partir
de la realidad sin falsearla, resulta a veces complicado por
nuestra propia implicacion en ellos. La rivalidad entre muje-
res se reproduce en la competencia por ocupar un lugar en
el mundo; no es casual sino consecuencia de lo que hemos
interiorizado a lo largo de los tiempos; tampoco es patri-
monio exclusivo de las mujeres, ni mucho menos, pero si
tiene entre nosotras su propia especificidad, su peculiar
perfil. La rivalidad no es natural ni inevitable, se puede su-
perar si asumimos que existe e intentamos averiguar sus
causas, sus origenes, remotos y préximos. Y si cambiamos
los procesos de socializaciéon, los modos de aprender y lo
que aprendemos.
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Conscientes de nuestras semejanzas y diferencias, parti-
cipes de una condicién, con conciencia de pertenecer a
una categoria bioldgica y social, somos moldeadas por una
cultura que nos excluye o nos delimita como seres para los
otros y de la que también formamos parte. Pero no quere-
mos dejarnos llevar por el determinismo, ni caer en la tram-
pa del naturalismo conservador en virtud del cual asi son
las cosas, asi han sido y asi seran. Nos hace falta hablar so-
bre nosotras. Mirarnos a nosotras mismas es, como minimo,
un ejercicio interesante. Es necesario, ya que nuestra vida
estd profundamente marcada por las relaciones con otras
mujeres, desde el inicio, desde la importante relacién nu-
clear madre-hija. Nos conviene liberarnos de ciertos miedos
paralizantes, romper el cerco de los tépicos, los estereoti-
pos, de los lugares comunes acerca de nosotras transmiti-
dos y aprendidos a lo largo de afios y afios, y darle un pa-
pel protagonista a la creatividad, la franqueza, el respeto, la
alianza, la complicidad.

Las mujeres no somos amigas por naturaleza, pero tam-
poco las peores enemigas. Abrigamos el anhelo de poder
formular nuestros propios deseos y ambiciones, asumir el
riesgo de descubrir quiénes somos. Es posible cambiar,
mejorar las relaciones, los paradigmas. Con mayor o menor
grado de conciencia, somos muchas —cada vez mas— las
que aspiramos a ser ciudadanas libres y responsables, las
que anhelamos poder decidir sobre nuestra propia vida, las
que sentimos la necesidad de progresar, de mejorar. Se es-
t4 haciendo. De hecho hemos desarrollado formas de inter-
comunicacién y relacién de gran calidad. Entre nosotras y
con ellos.

Cuando ponemos de relieve la fuerza que existe en el
encuentro y la relacion con las otras mujeres al compartir
proyectos, sentimientos, vivencias, nos desplazamos de la
rivalidad a la complicidad. Afirmamos nuestro protagonis-
mo al plantearnos el reto de ser leales con nosotras, de to-
marnos en serio. Quizd hayamos confiado, ingenuamente,
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en que determinadas transformaciones se producirian por
el mero enunciado de unos principios, o en que con la sim-
ple repeticiéon de conceptos como «liberacion» o «solidari-
dad» determinados problemas desaparecerian, y con ellos
la rivalidad y la envidia, y las relaciones de poder.

No queremos ser ni sentirnos victimas, pero huir del vic-
timismo no quiere decir que desconozcamos la realidad,
nuestra trayectoria, nuestra propia historia personal y colec-
tiva, que no la describamos y la valoremos. Transcurridos al-
gunos afios, podemos sentirnos orgullosas de haber alcan-
zado ciertos objetivos y de ser herederas de mujeres ejem-
plares que nos han transmitido valores hoy irrenunciables.
Pero junto a todo ello también debemos asumir errores, ca-
rencias, y analizar donde hemos tropezado y por qué. Toda-
via nos cuesta reconocer autoridad a las mujeres, liberarnos
de prejuicios, de ciertas tradiciones, de aquello que obsta-
culiza nuestra plena autonomia, que mantiene la asimetria,
que potencia y exagera los enfrentamientos. Los tiempos
cambian, la realidad evoluciona rdpidamente y, como con-
secuencia, las relaciones entre nosotras tienden a adquirir
mayor complejidad, con aspectos positivos, si, pero tam-
bién con nuevos conflictos. Junto a la rivalidad histérica —
la eterna competencia por el hombre— surgen otros moti-
vos que nos enfrentan, entre ellos los que tienen que ver
con la mayor participaciéon en el mundo exterior, en el dm-
bito profesional y politico, con la independencia econémi-
ca. A lo de siempre se aflade lo nuevo, nuevas razones para
el conflicto en otros aspectos de la vida y en diferentes es-
pacios.

«Malas» es el plural de «mala». Y «mala», a su vez, pro-
cede de «Mal». Las hipdtesis sobre el Bien y el Mal se en-
trecruzan transversalmente en los campos del saber mas va-
riados y dispares, desde la metafisica a las ciencias que es-
tudian el comportamiento humano, como la sociologia o la
psicologia, la ética, la economia, la ciencia juridica, la cien-
cia politica. Si el Bien se identifica con la Belleza y la Ver-
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dad, el Mal es, sensu contrario, la Fealdad y la Mentira. To-
do el saber humano aparece impregnado de ese intermina-
ble, eterno y maniqueo combate entre el Bien y el Mal, pa-
ra desconcierto de tedlogos que quizd encuentren algun
obstaculo a la hora de explicar un universo creado por un
Dios todopoderoso impulsado por infinita bondad que, sin
embargo, contempla y permite que las fuerzas del Mal se
interrelacionen en el universo enfrentadas a los designios
de la Divina Providencia.

Aunque la concepcién judeocristiana de la mujer arras-
tre el estigma biblico de Eva como la gran incitadora y cau-
sante de la perdicion de los hombres, al haber impulsado a
Adan a caer en la tentacién y probar la fruta prohibida to-
mada del Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal —no podia
llamarse de otra forma— la intencién y las entonaciones del
epigrafe que da titulo a este libro carecen de cualquier con-
notacién biblica.

La voz «malas» puede encerrar acepciones que van des-
de la travesura inocente y bulliciosa a la mas taimada y refi-
nada de las fechorias, de la mentira intranscendente a la
traicion mas diabdlica y despiadada protagonizada por
cualquiera de las grandes damas del Mal que ha conocido
la historia.

Sin embargo, la acepcién de «malas» a la que se acoge
este libro alberga pretensiones mucho mas modestas y alu-
de esencialmente a las relaciones entre mujeres en un mun-
do construido por y para hombres, mujeres en las que la lu-
cha por el éxito y el triunfo ha masculinizado —en el peor
de los sentidos de la expresion— algunos de sus habitos,
formas de comportamiento y recursos, forzandolas a adop-
tar los mismos lenguajes y ademanes bélicos de los hom-
bres frente a sus congéneres, las demas mujeres, con las
que se ven forzadas a competir desde la pueril concepcién
masculina del éxito y el triunfo.

Malas trata esencialmente de este fenémeno, que no es
lineal, unidireccional, ni maniqueo, de enfrentamientos en-
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tre el blanco y el negro, sino un complejo universo de rela-
ciones repleto de matices, sombras y claroscuros, en el que
en muchas ocasiones resulta extremadamente dificil encon-
trar la luz, donde la complicidad puede transformarse en ri-
validad y viceversa en el alma compleja y recondita de las
mujeres.

Me gustaria, ademas, con este titulo «conjurar el malefi-
cio», desbaratar los planes de quienes desde las actitudes
tradicionales —cada vez que no somos obedientes, subver-
timos el orden establecido, no cumplimos las expectativas
que se tiene sobre nosotras— nos acusan de malas, con la
inevitable consecuencia de no ser queridas.

¢Desde dénde hablo, escribo? Desde un contexto espe-
cifico, nuestro propio entorno politico, cultural y generacio-
nal. No obstante, me haré eco de voces de mujeres no tan
cercanas, pertenecientes a otras culturas, a otras épocas y
generaciones, conocidas o andnimas, reales o de ficcidn,
que nos aportaran experiencias individuales y colectivas,
estrategias dignas de atencién, ritos y mitos. Somos ciuda-
danas del mundo o al menos aspirantes convencidas a ser-
lo, cosmopolitas enredadas, y por tanto aludiré a algunas
experiencias que se estan desarrollando en la Red, sobre
todo como vehiculo para la solidaridad. Hablaré también
desde distintas perspectivas, de lo privado a lo publico, del
interior al exterior, del intimo y complejo universo emocio-
nal a la autoridad, el éxito, los saberes, las alianzas.

Procuro aprender, me gusta escuchar y observar, siento
una gran curiosidad por todos los temas que nos atafien
como mujeres. He estado acompafiada por libros importan-
tes, por maestras, y no solo maestras del mundo académi-
co, también por mis amigas y compafieras, he participado
en talleres y encuentros, compartiendo saberes variados y
vivencias, intercambiando experiencias. Todo ello es lo que
se puede encontrar en las paginas que siguen, escritas con
franqueza. Las experiencias de estos ultimos afios, los que
han servido de periodo de incubacién de este libro, me
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permiten conservar la esperanza de que sea posible practi-
car la buena vida. Y mantener el sentido del humor.
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Hurgar en la antigua herida

¢Qué es lo que no acaba de funcionar entre nosotras? Para
dar respuesta a esta cuestién quizd sea necesario interro-
garnos, aunque sea brevemente, acerca de los origenes del
asunto, es decir, quizd haga falta que nos planteemos esa
pregunta tan universal y repetida y que corre el peligro de
sonar trascendente en exceso: jde dénde venimos? Me re-
fiero al origen del sistema de asimetria social que subordi-
na a las mujeres, las divide y las enfrenta entre si y las con-
vierte, como condicién inexcusable para la supervivencia
del propio sistema, en rivales que compiten por ocupar un
lugar en el mundo, un espacio limitado. Si, como he apun-
tado, nos hemos convertido en adversarias unas de otras —
o nos han convertido— bueno serd que en esta revision in-
daguemos también en el papel, no siempre inocente, que
hemos jugado nosotras en ello. Se trata de un elemental
ejercicio de responsabilidad y un intento de no quedar
atrapadas, de no desaprovechar energias vitales y vivir la vi-
da.

Estamos inmersas en una cultura de la que formamos
parte y cuyos valores hemos transmitido y seguimos trans-
mitiendo al menos en parte. Representamos nuestro papel,
el de «seres para los otros», en expresion de Franca Ba-
saglia, pero algo se rebela en nuestro interior. La mujer sin-
gular que somos, que se reconoce a si misma como indivi-
duo, vive con un profundo sentimiento de esquizofrenia, en
palabras de Agnes Heller, las sefiales contradictorias del
mundo en que vivimos.

10
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Las «sefiales contradictorias» y la «esquizofrenia» no son
nuevas: decia sor Juana Inés de la Cruz que era «locura»
ensefarle al nifo quién es el «coco» y después exigirle que
no tuviera miedo. A la pirueta barroca, afiadia, dirigiéndose
a los hombres que vituperan a las mujeres: «Quered|as cual
las hacéis / o hacedlas cual las buscéis». Y asi ha sido: ellos
han configurado nuestro pensamiento y ain nos temen o
nos desprecian. Buscan en la mujer lo que nunca han teni-
do el valor de inculcarnos. Es decir, lo hacen al revés: ensal-
zamiento de lo femenino como depositario de valores ex-
celsos, como la maternidad (exclusiva, instintiva, incondicio-
nal), por una parte; subordinacién social efectiva, por otra.
Somos mujeres escindidas, como dice Franca Basaglia;
eternas secundarias sin protagonismo alguno.

Seres incompletos que solo obtienen razén de ser cuan-
do se incorporan al mundo masculino; no es pues extrafio
que compitamos por un lugar en ese orden de valores. Y
que las que no lo alcanzan sientan envidia de las elegidas.

Se propicia la rivalidad entre nosotras como elemento
necesario para la supervivencia del sistema, decia antes.
Pero lo mas grave de la competencia femenina quizé sea el
efecto perverso que provoca, la desvalorizacion de las mu-
jeres por las propias mujeres. Gloria Steinem nos recuerda
que todo aquello propio de un grupo poderoso, sin impor-
tar qué sea, se percibe como excelente y deseable; en
cambio, los atributos de los grupos mas débiles no son
considerados tan anhelables, al margen de lo intrinseca-
mente importantes que puedan ser. Asimiladas las instruc-
ciones sobre la utilidad social de la propia aniquilacion, las
mujeres siguen colaborando en su propia destruccion.

Rivalidad, envidia... Son palabras desagradables, inco-
modas, que nos rechinan en los oidos. Escucharlas, nos
cuenta Ornella Tretin en su trabajo «Mas alld de la punta de
las flechas», nos produce un sufrimiento agudo, como si al-
go se nos clavara en el flanco o el corazén. Porque nos sa-
bemos victimas y verdugos a la vez. «Lo que yo tengo por

11
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dentro», decia Rosita, «<me lo guardo para mi sola». Rosita
guardaba las heridas y las burlas de otras mujeres... «Las
mujeres que no tienen novio estan pochas y recocidasy,
«Una carta de un novio no es un devocionario», o cosas se-
mejantes, se decian por herir, por envidia o por rencor. (Fe-
derico Garcia Lorca en Dona Rosita la soltera). Todo por
amor o todo por... casarse. El propio poeta y dramaturgo
lo entendié asi: «Se trata de una linea trédgica de nuestra vi-
da social: las espafiolas que se quedan solteras» y el sufri-
miento con el que cargan por ello. En Lorca era denuncia;
en la vida real, una «tragedia»: insultos, vejaciones... La
mujer debe casarse, debe tener hijos, debe, debe, debe...
«No hay nada mas triste que ver a un niflo malo y, peor to-
davia, a una nifa. jSabes dénde van las nifias malas cuando
mueren?», le decian a una joven romantica (Charlotte Bron-
té, en Jane Eyre).

Cuando una mujer hiere a otra con una frase irénica —
vuelvo a Ornella Tretin— o una mirada hostil, se hiere a si
misma; y cada vez que manifiesta menosprecio hacia otra,
refuerza todo lo acumulado por la historia sobre la espalda
de las mujeres.

Lo aprendemos de pequefias: aprendemos a competir
entre nosotras, a devaluarnos, a crearnos inseguridad. Vivi-
mos en una necesidad constante de que nos acepten, de
demostrar la propia valia. Hemos internalizado que somos
menos que los hombres, y por eso no encontramos en no-
sotras valores con los que identificarnos. ;Sera cierto que
no hemos hecho nada de qué enorgullecernos? ;Sera cier-
to que solo somos como Eva, portadoras del pecado? ;So-
lo Pandora esparciendo males por la Tierra? ;Solo Mesali-
na, solo Manon Lescaut, solo Nana? ;Solo hadas o arpias?
:Solo monjas o brujas?

Muchas cosas podrian cambiar si entre nosotras prospe-
rase la confianza. ;De veras es imposible derrochar la ener-
gia en sentido contrario? Soflar con un apoyo reciproco y
un respeto explicito, jes demasiado? No, porque es tam-
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bién una parte de la realidad. A veces, cuando hablamos
entre nosotras, en conversaciones informales, pareceria una
aspiracion realizable o més extendida. Sin embargo...

13
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MUJERES CONTRA MUJERES

La primera relacién de la mujer, ambivalente y contradicto-
ria, relacién a la vez de enemistad y de amor, es con su ma-
dre; después la ambivalencia se extiende a todas las muje-
res, proximas y lejanas, amigas, hermanas, hijas, compafe-
ras de trabajo o de grupo social. El conflicto es vivido tam-
bién dentro de cada una, dice Marcela Lagarde.

Cualquier mujer es una enemiga en potencia: cada una
disputa a todas las demés un lugar en el mundo a partir del
reconocimiento del hombre y de su relacion con él, de su
pertenencia a sus instituciones sociales y al amparo del po-
der.

La rivalidad, el enfrentamiento entre mujeres ofrece al-
gunos ejemplos clasicos. Comenzaremos por las diosas.
Con motivo de las bodas de Tetis y Peleo, se reunieron en
un banquete los dioses del Olimpo. La Discordia, que no
fue invitada, dejé una manzana entre la fruta con la siguien-
te inscripcion: «Para la mas hermosa». Afrodita, Hera y Ate-
nea lucharon por ser la mas hermosa. Prudentemente, Zeus
no quiso juzgar el asunto, y pidié que fuera el principe Paris
quien decidiera la cuestion. Las diosas bajaron al monte Ida
y mostraron sus encantos al principe... Ademas, Hera le
prometié que, si la nombraba a ella, lo convertiria en duefio
del mundo; Atenea le ofrecié ser invencible en la guerra.
Afrodita le prometié a la mujer més hermosa. El famoso Jui-
cio de Paris se resolvi6 a favor de Afrodita: esta le concedio
a Helena y asi comenzé la Guerra de Troya. Afrodita estuvo
siempre de parte de Paris, pero Atenea y Hera se convirtie-
ron en enemigas implacables de los troyanos. No sera ne-
cesario explicar a qué conduce el mito.

El mito de la mujer vencedora en virtud de su materni-
dad se muestra en el ejemplo biblico de Lia y Raquel. Am-
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