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La po li cía de ci de que el jo ven ahor ca do en el gim na sio de
la es cue la se ha sui ci da do, pe ro el sar gen to Be ef no es tá
de acuer do. To ma el pues to de por te ro su plen te, ayu da do
por el rea cio To wn send —su bió gra fo—, cu yo her ma no es
pro fe sor de la es cue la. To wn send no apre cia los mé to dos
de Be ef, por que im pli can in fi ni tos va sos de cer ve zas y jue- 
gos de dar dos en el bar lo cal. Lue go se pro du ce en otra
par te un ase si na to muy si mi lar, pe ro, por su pues to es tá Be- 
ef, que no des can sa rá has ta des cu brir al cul pa ble.
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No ti cia

Leo Bru ce es el pseu dó ni mo de Ru pert Cro ft-Cooke, el re- 
pu ta do es cri tor, tra duc tor y poe ta in glés. Na ció en Eden- 
field, un pe que ño pue blo de Kent, In gla te rra. Tam bién ad- 
qui rió re nom bre co mo es cri tor de no ve las po li cia les y de
sus pen so. Mu rió en 1979. En tre los li bros de mis te rio que
es cri bió es tán El ca so pa ra tres de tec ti ves, El ca so sin ca dá- 
ver y és te que ofre ce mos hoy.
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I

HACÍA CA SI tres me ses que Be ef no ob te nía un ca so. Con
su ju bi la ción y sus aho rros, el sar gen to no pa re cía preo cu- 
par se mu cho, pe ro yo, que me gano la vi da es cri bien do so- 
bre sus in ves ti ga cio nes, es ta ba em pe zan do a po ner me ner- 
vio so.

Ha bía tra ta do unas cuan tas ve ces de con se guir le un tra- 
ba jo, pe ro to das se ha bían vis to frus tra das por di ver sas cir- 
cuns tan cias. Pri me ro, un lin do ase si na to en Sh rop shi re; la
mu jer del ase si na do nos ha bía ex pli ca do agria men te que
aun en el ca so de que con tra ta ra a un in ves ti ga dor, no pen- 
sa ba de jar que la muer te de su ma ri do (en ma nos de un
ase sino pro vis to de una má qui na de pi car car ne) se con vir- 
tie ra en el ar gu men to de una no ve la. Lue go, un pas tor que
te nía to da cla se de pro ble mas en su pa rro quia de bi do a un
di lu vio de car tas anó ni mas, ha bía sa cu di do la ca be za con
pe sa dum bre: “¡La pu bli ci dad, que ri do se ñor, la pu bli ci- 
dad!”. Y Be ef di jo que com pren día sus ob je cio nes. Así que,
a pe sar de su éxi to en el ca so del Cir co, Be ef es ta ba aún en
el pun to de par ti da; es de cir, en la an ti gua po si ción en la
que na die lo to ma ba en se rio.

No de jó de pre sen tar me la que ja.
—Es por la for ma en que es cri be —di jo—. Si me con- 

vier te en una bro ma, ¿có mo es pe ra que la gen te me con- 
tra te?

Tra té de ex pli car le que ésa era mi in ter pre ta ción de sus
ha za ñas, una in ter pre ta ción que siem pre con si de ré in ge nio- 
sa, agu da, y que le da ba a nues tros li bros el tí mi do su ce so
que ha bían ob te ni do.

—Pue de que sí —di jo Be ef con un des pre cio por la gra- 
má ti ca tal que me hi zo chi rriar los dien tes— pe ro eso no
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nos da de ma sia dos ca sos.
Y en ese mo men to, Be ef pa re cía te ner ra zón.
Sin em bar go, una ma ña na, una voz fa mi liar re so nó en el

au ri cu lar de mi te lé fono, im plo rán do me que fue ra en se gui- 
da a Li lac Cre cent.

—Creo que te ner nos al go —di jo Be ef—. Tan se gu ro co- 
mo que los hue vos son hue vos.

Sin de ma sia da con fian za, pe ro con la ilu sión que se ne- 
ce si ta en es te tra ba jo, me su bí al au to y ma ne jé has ta la
des pro li ja hi le ra de ca si tas que se al za de sa fian te cer ca de
Baker en la que Be ef ha cons trui do su ho gar. En el pe que- 
ño li ving sacó un ejem plar de La Cri sis Dia ria sin es pe rar a
salu dar me, y apun tó con su grue so ín di ce una co lum na.

—Aquí tie ne —anun ció con voz triun fal.
Mi ré los ti tu la res con es cep ti cis mo. Anun cia ban con ese

én fa sis sar dó ni co que la pren sa po pu lar re ser va pa ra las
des gra cias de la aris to cra cia, que el jo ven lord Alan Fou- 
lkes, se gun do hi jo del mar qués de Eden bri dge y es tu dian te
en la es cue la Pens hurst, ha bía si do ha lla do sin vi da col gan- 
do de una vi ga del gim na sio la ma ña na des pués de ha ber
ga na do el cam peo na to de bo xeo de pe so pe sa do de la es- 
cue la.

—¿Qué me quie re de cir? —pre gun té.
—Es un ca so per fec to pa ra mí —me con tes tó Be ef.
—¿Un ca so? El po bre mu cha cho se sui ci dó —le hi ce no- 

tar.
—¿Có mo lo sa be? —pre gun tó Be ef.
—Bue no, no sé —ad mi tí—. Pe ro pa re ce ob vio, ¿no?
—Pa ra mí no —re pli có Be ef, agre gan do—. ¿Pens hurst?

¿No es allí don de en se ña su her ma no?
Me alar mé. Era cier to que des de ha cía unos años mi

her ma no en se ña ba Cien cias en Pens hurst, pe ro Vin cent y
yo no éra mos lo que se di ce ami gos. Su des crip ción de mi
per so na a una chi ca en la que los dos es tá ba mos in te re sa- 
dos, (“pom po so”) no ha bía con tri bui do a vol ver lo más sim- 
pá ti co, y cuan do des pués ha bía es cri to a mi ma dre di cien- 
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do que: “Se ría me jor que Lio nel de ja ra de es cri bir y vol vie- 
ra a los se gu ros, por que na die que no ten ga sen ti do del
hu mor pue de es pe rar ha cer una ca rre ra con la plu ma”, me
sen tí ca si fu rio so. Ya sé que cuan do es cri bo las his to rias de
Be ef a ve ces ten go que ser de ma sia do eru di to y fal to de
hu mor, cré du lo y es tú pi do, pe ro me gus ta pen sar que de- 
trás de esa fa cha da hay un ce re bro rá pi do y efec ti vo que al- 
gún día sor pren de rá a Be ef en contran do la so lu ción al pro- 
ble ma an tes de que él ha ya te ni do tiem po de lle nar su ano- 
ta dor gi gan te.

De to das ma ne ras, mi her ma no no pen sa ba muy bien
de mí, y en tre no so tros no exis tía un gran amor. El so lo he- 
cho de ima gi nar que Be ef po día mez clar se en al go que es- 
tu vie ra aso cia do con él ya era bas tan te alar man te. Po día
ima gi nar su frío des pre cio ha cia mi ami go el ex po li cía y ha- 
cia lo que la men te cien tí fi ca de Vin cent ve ría co mo un tor- 
pe afi cio na do. Po día ima gi nar lo di cién do me que, a pe sar
de mi tor pe za men tal, me re cía al go me jor que mal gas tar mi
vi da es cri bien do las es tú pi das bu fo na das del sar gen to, por
más que Be ef hu bie ra te ni do éxi to en los an te rio res ca sos
que le ha bían en car ga do. Tam bién po día ima gi nar el des- 
agra do de Vin cent por una si tua ción que per tur ba ría su
apa ci ble vi da en Pens hurst, so bre to do con nues tra lle ga da.

Sin em bar go le con tes té:
—Sí, ésa es la es cue la en la que en se ña mi her ma no y

eso ha ce que cual quier su ge ren cia de ir allí sea inad mi si ble.
—¿Có mo es eso? —pre gun tó Be ef con su ha bi tual fal ta

de tac to—. ¿Aca so no nos po dría con se guir el tra ba jo?
Sus pi ré con to da la pa cien cia de la que fui ca paz.
—An tes que na da —le hi ce no tar— no veo que exis ta

nin gún ca so. En se gun do lu gar, si exis tie ra, no pue do pen- 
sar en un de tec ti ve me nos ade cua do que us ted pa ra ha cer- 
se car go. En ter cer lu gar, du do de que mi her ma no pue da
ha cer al go. Y en cuar to lu gar, ni si quie ra pen sa ría en pe dír- 
se lo. Así que, con es to, que da acla ra da la si tua ción.
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—No sé —di jo Be ef—. No sé. Siem pre me gus ta ron
esos ca sos con ahor ca dos. Mu chas ve ces se lee en los dia- 
rios acer ca de jó ve nes que se atan con to da cla se de co sas
y se cuel gan de las ba ran das de las es ca le ras. Me gus ta ría
echar le una mi ra da.

—Es po si ble —di je— pe ro me pa re ce muy du do so que
el mar qués de Eden bri dge lo vea des de ese pun to de vis ta.
Tal vez ha ya ol vi da do que aca ba de per der a su hi jo en cir- 
cuns tan cias trá gi cas.

Be ef se sacó la pi pa de la bo ca.
—Las cir cuns tan cias trá gi cas —em pe zó sen ten cio so—

nun ca han bas ta do pa ra de te ner a un in ves ti ga dor. To dos
ado ran las cir cuns tan cias trá gi cas. ¿No ha no ta do en las no- 
ve las de de tec ti ves lo bien que lo pa san to dos cuan do hay
unas cuan tas cir cuns tan cias trá gi cas?

—Us ted pa re ce no dar se cuen ta, Be ef, de que es te mu- 
cha cho per te ne ce a una de nues tras más en cum bra das fa- 
mi lias. Pens hurst es tá en tre los co le gios más an ti guos y
pres ti gio sos y us ted es ta ría com ple ta men te fue ra de lu gar
en ese am bien te.

—No es toy de acuer do —di jo Be ef ofen di do—. No ten- 
go na da en contra de un lord. No pue de evi tar lo. Y en
cuan to a la es cue la… bue no, yo fui edu ca do en la es cue la
Pur ley. Les te nía mos lás ti ma a los mu cha chos de Whi tgi ft
por que te nían que usar esas ri dícu las go rri tas de co lo res en
la ca be za. Al gu nas ve ces se las sa cá ba mos, tam bién —
agre gó son rien do.

—No sé si es tá tra tan do de ha cer se el gra cio so o es tá
más ob tu so que lo ha bi tual —con tes té—. Se rá me jor que
ha ble cla ro. Si es que exis te un ca so… co sa que du do… es
al go pa ra un in ves ti ga dor que al mis mo tiem po sea un
hom bre re fi na do, un ca ba lle ro, al guien acos tum bra do a la
al ta so cie dad. Lord Si mon Pli m so ll tal vez po dría ma ne jar lo,
pe ro no us ted, Be ef, no us ted.

—Es cú che me —di jo Be ef muy eno ja do—. Ya bas ta. O
es cri be mis ca sos o no. Es ta es mi gran opor tu ni dad y no
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pien so per dér me la. Va mos a su bir a ese auti to su yo e ire- 
mos a ver a su her ma no, y es pe ro que ten ga más sen ti do
co mún que us ted.

—No va mos a ha cer na da de eso —di je fu rio so.
—Pue de ser que us ted no lo ha ga, pe ro yo sí. Y bas ta.
Es te mé to do inti mi da to rio de Be ef siem pre me po ne en

aprie tos. Por su pues to que no po día de jar que lle ga ra so lo
a Pens hurst y que le anun cia ra a mi her ma no que era un
ami go mío y que que ría in ves ti gar el sui ci dio de lord Alan
Fou lkes. Así que pro bé con otro sis te ma de de fen sa.

—Pe ro Be ef —le di je—. Lo que que re mos es un ca so
que le ha yan en car ga do es pe cial men te. No hay di ne ro en
la so lu ción por la so lu ción mis ma. An du vo bien con el cir co
por que te nía que re ha bi li tar se des pués de su fra ca so con el
ca so de Sy denham. Pe ro es ta vez que rrá al go con ho no ra- 
rios.

—Exac to —di jo Be ef— exac to. Y en és te se gu ra men te
ha brá unos ju go sos ho no ra rios. Lord Eden bri dge es uno de
los hom bres más ri cos de In gla te rra y si yo de mos tra ra que
su hi jo no se sui ci dó, ¿no que rría dar me prue bas de su ge- 
ne ro si dad?

—Es un po co ti ra do de los ca be llos —re tru qué.
—Y ha blan do de ho no ra rios —di jo Be ef con én fa sis—.

Hay al go de lo que quie ro ha blar le ha ce tiem po. Cuan do
ha ce mos un ca so co mo el del Cir co y no hay na da di rec to
pa ra mí, no veo por qué no me rez ca un por cen ta je en los
de re chos del li bro.

Me to mó de sor pre sa.
—¿Los de re chos del li bro?
—Sí —di jo Be ef. Y los de re chos pa ra Amé ri ca, y los de- 

re chos pa ra las se ries, y los de re chos pa ra una pe lícu la, si
sus agen tes son lo bas tan te vi vos co mo pa ra ven der lo.
(Opino exac ta men te lo mis mo y no me pre gun to có mo no
lo ha des cu bier to Gor don Ha rker en to dos es tos años). De
to das ma ne ras, no veo por qué no pue do te ner mi par te.
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Yo ha go to do el tra ba jo, ¿no? ¿Por qué no pue do par ti ci par
en las ga nan cias?

Lo mi ré es pan ta do.
—Be ef —di je con so lem ni dad— se es tá ex ce dien do.
—Dis cul pe —di jo Be ef—. No es toy ha blan do de los ca- 

sos en los que me pa gan, co mo con Sy denham. Pe ro sí de
los que ha ce mos na da más que por la his to ria. Quie ro de cir
que lo que es jus to es jus to, ¿no?

No qui se dis cu tir es ta mons truo sa su ge ren cia.
—Ten dré que pen sar lo —di je cor tan te.
—Me gus ta ría mu cho sa ber lo que pien san los otros in- 

ves ti ga do res —con ti nuó Be ef muy ex pan si vo—. Ca si nun ca
los ve rá dis cu tien do de di ne ro. ¿Có mo su po ne que se las
arre glan el Dr. Thornd yke y Amer Pi con? Sé que lord Si mon
Pli m so ll tie ne ren tas pri va das. ¿Cree que los de más lo ha- 
cen por amor al ar te?

—Me nie go a se guir dis cu tien do —di je, to man do mi
som bre ro.

—Bue no, eso no tie ne de ma sia da im por tan cia en es te
ca so —ad mi tió Be ef— por que si ha go lo que creo que pue- 
do ha cer, lord Eden bri dge cui da rá de mí.

—No ha brá nin gún ca so —di je apu ra do—. No pien so
acer car me a mi her ma no. —Ín ti ma men te me arre pen tí de
ha ber le in for ma do a Be ef de su exis ten cia.

—De be ría es tar con ten to —in sis tió Be ef—. Es jus to lo
que ne ce si ta mos: lo res y an ti guas es cue las y to do eso. Úl ti- 
ma men te nues tros ca sos se es ta ban po nien do bas tan te sór- 
di dos. A la gen te le in te re san las an dan zas de la aris to cra- 
cia. Lo su gie ro na da más que por su li bro.

Sen tí que em pe za ba a aflo jar.
—Si con sin tie ra en vi si tar a mi her ma no —di je con tono

ner vio so— ¿me pro me te so me ter se a lo que él di ga? Si le
di ce que es im po si ble, ¿vol ve rá en se gui da con mi go a la
ciu dad?

Be ef lo pen só un po co.
—Es tá bien —di jo— si di ce que no va, me rin do.
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Me pu se de pie.
—De acuer do —di je—. Su pon go que es tá bien. Lo lle- 

va ré a ver lo.
Be ef son rió.
—Aho ra sí —di jo—. Sa bía que al fi nal ac ce de ría. Y pa ra

dar le áni mo le di ré al go. Ten go una idea so bre es te ca so.
Pue do equi vo car me, pe ro creo que va mos a ha cer his to ria.
Si te ne mos la suer te de que la po li cía lo de cla re un sui ci dio,
es ta mos he chos. To do de pen de de la in da ga ción, pe ro
acuér de se de mis pa la bras. To wn send, te ne mos en tre ma- 
nos al go bue no.

—Lo con si de ro bas tan te vul gar —di je, re cor dan do que
es ta ba ha blan do de una tra ge dia. Pe ro al fi nal lo acom pa ñé
has ta el au to.
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II

COMO SA BE ca si to do el mun do, la es cue la Pens hurst es tá
cer ca de la cos ta de Essex, en el pue bli to de Go rri dge. Es
una de va rias es cue las an ti guas cu ya fun da ción se atri bu ye
al rey Eduar do VI. A di fe ren cia de otras si mi la res que han
cre ci do has ta con ver tir se en gran des es cue las pri va das só lo
con el apor te lo cal, és ta atra jo des de el prin ci pio a mu cha- 
chos pro ce den tes de un área mu cho más am plia. Du ran te
ca si tres si glos cu brió las ne ce si da des de los ha bi tan tes de
Go rri dge, pa ra los que es ta ba des ti na da en ori gen, mien- 
tras re ci bía al mis mo tiem po mu cha chos de otros si tios,
has ta que nom bra ron un di rec tor en 1820, ba jo cu ya fal ta
de dis ci pli na y de in te rés el nú me ro de alum nos ca yó de
ca si dos cien tos a cua ren ta, ca si to dos lo ca les y que re ci bían
edu ca ción gra tui ta se gún los vie jos es ta tu tos. Su su ce sor,
un tal Wi lliam Bu tler, era un hom bre de dis tin to ca li bre; era
jo ven pa ra el pues to de di rec tor en esa épo ca, y su ener gía
res ta ble ció muy pron to a la es cue la su an ti guo ni vel. Al ca- 
bo de sus trein ta años en el pues to, Pens hurst se ha bía
con ver ti do en una de las seis es cue las pri va das más im por- 
tan tes de In gla te rra.

Lle ga mos a Go rri dge más o me nos a las seis de la tar de
y nos di ri gi mos di rec ta men te a la es cue la. Es ta cio né el au to
en la ve re da fren te a las ver jas de en tra da y co mo ya co no- 
cía el lu gar, de jé que Be ef se for ma ra su pro pia im pre sión.

Pens hurst pue de no te ner la be lle za de Win ches ter, pe- 
ro po see un en can to pro pio. Los edi fi cios ori gi na les del si- 
glo XVI es tán in tac tos y for man un pe que ño cua dra do de la- 
dri llos ro jo sua ve des de don de par te la vie ja ca pi lla, que se
usa aho ra co mo bi blio te ca. A la iz quier da es tán los edi fi cios
de la es cue la mis ma, cons trui dos en un es ti lo más prác ti co
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que es té ti co. Pe ro aun ellos se han añe ja do con el tiem po y
no cho can con el es ti lo ori gi nal. El enor me edi fi cio prin ci pal
es un re cor da to rio de los es fuer zos de Bu tler y se al za ais la- 
do, al es te del gru po. En la par te tra se ra de la es cue la es- 
tán los am plios cam pos de jue go ro dea dos de cons truc cio- 
nes se pa ra das unas de otras, y una de ellas se des ta ca en- 
tre to das. Es el gim na sio, cons trui do en me mo ria de los
alum nos de Pens hurst que ca ye ron en la Gran Gue rra. El
gim na sio es un edi fi cio muy bien equi pa do, muy su pe rior a
los que se sue le en con trar en las es cue las, y muy con cu rri- 
do por los mu cha chos de Pens hurst. En los úl ti mos años
han lo gra do una gran fa ma en bo xeo, y es ra ro no en con- 
trar por lo me nos dos re pre sen tan tes de la es cue la en los
equi pos de Cam bri dge y de Ox ford. Es más, en 1932 ha bía
sie te Azu les que eran de Pens hurst en esos dos equi pos.

La ca pi lla no tu vo suer te. El ta ma ño es im pre sio nan te, y
vis ta des de una bue na dis tan cia des pués de la pues ta del
sol, sus pro por cio nes son bue nas, pe ro fue cons trui da en
aquel des afor tu na do pe río do ar qui tec tó ni co en que la ado- 
ra ción a Bu tter field es ta ba en su apo geo. Los cin cuen ta
años trans cu rri dos no han ate nua do su os ten to so as pec to,
ca si to das las pen sio nes pa ra es tu dian tes es tán en el pue- 
blo, sal vo la vie ja Ca sa de la Es cue la, la ca sa del sub di rec- 
tor y dos más que for man par te del con jun to.

—Su pon go que tie ne al go —di jo Be ef—. No sé si me
gus ta ría que un hi jo mío se edu ca ra aquí; le po dría traer
ideas ra ras. De to das ma ne ras no se pue de de cir que es té
mal, ¿no?

Asen tí se ca men te, por que siem pre he con si de ra do que
el sis te ma de es cue las pri va das es una par te in te gral de la
gran tra di ción que ha ce de In gla te rra al go su pe rior a to das
las de más ra zas y re gí me nes del mun do.

De ci dí ir a ca sa de mi her ma no.
No ne ce si to de cir que era un mo men to di fí cil y ten so

pa ra mí. Ha cía va rios años que no veía a Vin cent y su ma ne- 
ra cáus ti ca de ha blar siem pre me irri ta ba. No po día so por- 
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tar la idea de lo que di ría de Be ef y, cuan do su cria do di jo
que se en contra ba en la ca sa y nos con du jo a una ha bi ta- 
ción pe sa da, lle na de li bros, y en ton ces de seé con to do mi
co ra zón es tar en otro la do.

Vin cent en tró.
—Bien, bien —di jo con su voz bur lo na—. Mi her ma no

per di do. ¿Có mo es tás, Lio nel?
To sí y es tre ché su ma no ex ten di da.
—Ho la —di je de la ma ne ra más cor tés po si ble y le pre- 

sen té a Be ef.
Sor pren den te men te, mi her ma no pa re ció en can ta do de

co no cer a Be ef.
—¿El sar gen to Be ef? —di jo—. Qué ho nor. Ha ce años

que si go su ca rre ra. Quie ro de cir le con en te ra fran que za
que lo con si de ro el me jor in ves ti ga dor de nues tros tiem- 
pos.

Co noz co a mi her ma no lo su fi cien te co mo pa ra dar me
cuen ta de que a pe sar de to do su sar cas mo, es ta ba ha blan- 
do con sin ce ri dad. Por su pues to que Be ef son reía con in- 
fan til pla cer.

—Gra cias, se ñor —di jo.
—Lo di go en se rio —con ti nuó mi her ma no—. Soy un

gran co no ce dor del tra ba jo de los in ves ti ga do res que ac- 
túan hoy en día y has ta me he to ma do el tra ba jo de es tu- 
diar los tor pes es fuer zos de Sco tland Yard. Pe ro na die, si
me per mi te de cir lo, na die, tie ne esa se gu ri dad, esa in creí- 
ble as tu cia, esa in tui ción de la so lu ción co rrec ta que tie ne
us ted. Es un ma es tro, se ñor, un ma es tro.

Co mo un es co lar re ci bien do el pre mio de ma nos de un
go ber na dor, Be ef se apo yó pri me ro en una pier na y des- 
pués en la otra.

—Le agra dez co sus pa la bras —res pon dió.
—Lo que sí —con ti nuó mi her ma no con esa voz fría que

me po nía fu rio so— no sé si ha en contra do el bió gra fo que
le co rres pon de. Sin du da mi her ma no Lio nel es un ex ce len- 
te hom bre de le tras, pe ro tra tán do se de un ge nio co mo us- 
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ted, sar gen to, se ne ce si ta un to que ala do y un ver da de ro
don pa ra es cri bir pro sa. Ten dría que ha ber se di ri gi do a E. 
M. Fors ter o a Al dous Hu x ley, mi que ri do sar gen to. Só lo los
no ve lis tas de ese ca li bre po drían ha cer le jus ti cia.

Vi que Be ef, su ego in flán do se en for ma ri dícu la, es ta ba
de acuer do con él.

—Sí, mu chas ve ces he di cho… —co men zó, pe ro lo in te- 
rrum pí.

—Ton te rías —di je—. Lo que los dos pa re cen ol vi dar es
que he con ver ti do a un os cu ro sar gen to de pue blo en un
fa mo so in ves ti ga dor. He crea do a Be ef, —con cluí con de ci- 
sión.

Los dos se mi ra ron.
—Mi que ri do Lio nel —di jo mi her ma no— un ge nio co- 

mo el del sar gen to no ne ce si ta ayu da. Bien, ¿qué pue do
ha cer por us ted?

Por su pues to que Be ef em pe zó a con tar las co sas a su
tor pe mo do.

—Es so bre ese mu cha cho que en con tra ron ahor ca do en
el gim na sio ayer a la ma ña na.

Mi her ma no in sis tió con re no va do in te rés.
—Sí —di jo— el jo ven Alan Fou lkes.
—Me pa re ce in te re san te —anun ció Be ef.
—Es in te re san te —di jo mi her ma no— pe ro no sé si se rá

lo bas tan te in te re san te pa ra us ted, sar gen to.
—Bien, en eso es ta ba pen san do —re pli có Be ef con ai re

en greí do—. ¿Có mo pien sa que lo to ma rán si me to ma no
en el asun to?

—Bue no, su pon go que to dos nos sen ti re mos muy hon- 
ra dos —di jo mi her ma no, sor pren dién do me—. No ten go la
me nor du da de que el di rec tor lo apre cia rá mu cho.

—Ah —di jo Be ef asin tien do—. ¿Y lord Eden bri dge?
—Lord Eden bri dge es ta rá aquí es ta tar de —si guió Vin- 

cent—. Creo que lo me jor que pue do ha cer es ir a la ca sa
del Di rec tor pa ra ex pli car le que us ted es tá pen san do en to- 
mar el ca so.
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Yo no sa bía qué pen sar al ver a Be ef tra ta do en for ma
tan res pe tuo sa. Hu bie ra si do gra ti fi can te, de no ser por la
ac ti tud de mi her ma no ha cia mis cua li da des li te ra rias.

Vin cent se le van tó y se di ri gió a un ar ma rio del que sacó
—a mi mo do de ver con mu cha im pru den cia— un bo te llón,
un si fón y tres va sos. Si hu bie ra co no ci do me jor al sar gen to,
ha bría es pe ra do has ta la no che ci ta, pe ro nos sir vió tres ge- 
ne ro sas por cio nes. Vin cent y yo be bi mos en si len cio, pe ro
Be ef emi tía chas qui dos con los la bios pa ra de mos trar su
apre cio por lo que le ha bían da do.

—Es to vie ne jus to. —Ex cla mó.
—Iré a ver al di rec tor. Us te des dos ha gan co mo si es tu- 

vie ran en su ca sa. Y sír van se otra co pa si de sean ha cer lo.
Cuan do nos de ja ron so los, Be ef re su mió la ac ti tud de mi

her ma no con una de sus am bi güe da des.
—Se no ta, ¿no? —di jo, mien tras se le van ta ba pa ra aga- 

rrar el bo te llón.
—¿Le pa re ce con ve nien te? —le pre gun té—. To da vía te- 

ne mos que ver al Di rec tor y tal vez a lord Eden bri dge.
—Dé je me lo a mí —di jo Be ef—. Yo sé lo que con vie ne y

se sir vió sin nin gún te mor.
Nos que da mos sen ta dos en si len cio unos diez mi nu tos,

has ta que vol vió mi her ma no.
—El Di rec tor es tá muy in te re sa do —anun ció—. Lord

Eden bri dge es tá con él en es te mis mo mo men to y es pe ro
con to da sin ce ri dad que to me el ca so, sar gen to.

—Si se lo dan —agre gué.
Nos con du jo al pa tio.
Ha bía un mon tón de mu cha chos hol ga za nean do y cuan- 

do nos vie ron lle gar, se que da ron mi ran do. No pu de me nos
que pre gun tar me qué cla se de im pre sión crea ba yo en me- 
dio de tal pro ce sión. Oí una voz jo ven ob ser van do: “Se ve
que no son ex alum nos de Pens hurst”, y de seé que el sar- 
gen to fue ra me nos cons pi cuo. Su som bre ro hon go era la
mi ra de to dos los ojos ju ve ni les. Pe ro ya Vin cent nos es ta ba
di ri gien do a las ofi ci nas del Di rec tor.


