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Al prin ci pio no pa re cía ha ber du das so bre el ase si na to del
mi llo na rio con un mar ti llo de cro quet. Pe ro la po li cía no se
de ci de a de te ner al sos pe cho so ob vio. Los in te re sa dos en
que se cas ti gue al cri mi nal lla man al sar gen to Be ef, que
apli ca sus mé to dos po co or to do xos y ca si des cu bre un se- 
gun do ase si na to.
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CAPÍ TU LO UNO

EL CA SO DU CROW CAM BIÓ al sar gen to Be ef. Yo, que lo
co noz co des de ha ce mu chos años y he re co gi do en mis li- 
bros na da me nos que seis de sus in ves ti ga cio nes, que dé
ató ni to va rias ve ces du ran te el cur so de és ta. No se tra ta ba
de que hu bie ra per di do su sen ti do del hu mor, a ve ces in- 
fan til, su gus to por la cer ve za o su cos tum bre de ha cer
anun cios omi no sos, ni de que hu bie ra cam bia do al go de su
as pec to ex te rior de pe sa do po li cía in glés con el bi go te ro jo
siem pre mo ja do por la in mer sión en un chop. Y por su pues- 
to que no se mos tra ba me nos as tu to en su tra ba jo ni, de
nin gu na ma ne ra, me nos exi to so.

Era co mo si por pri me ra vez en su vi da es tu vie ra “mor- 
tal men te” se rio, co mo sue le de cir se. Por pri me ra vez pa re- 
cía un po qui to asus ta do. Y ac tua ba con la con cien cia de ser
na da me nos que el pro tec tor y ven ga dor de la so cie dad,
tra ba jan do contra una fuer za que no su bes ti ma ba.

Co men cé a res pe tar a es te nue vo Be ef. Es tu ve con él
du ran te ca si to da la pe li gro sa in ves ti ga ción y me sen tí sa tis- 
fe cho al com pro bar que, a pe sar de que su ha bi tual ri si ta
en tre dien tes y su ai re de mis te rio in fan til no lo aban do na- 
ban, se es for zó por ele var se so bre las bu fo na das pa ra en- 
fren tar aquel des agra da ble epi so dio de la rea li dad.

El ca so em pe zó co mo otro. Los dos ha bía mos leí do en
los dia rios el re la to de un ase si na to en Kent, co men tán do lo
al pa sar. Pa ra un hom bre en la po si ción de Be ef cual quier
ase si na to de be des per tar más que un in te rés aca dé mi co, y
re cuer do que se lo hi ce no tar esa ma ña na en que los dia- 
rios sa ca ron por pri me ra vez de ta lles del asun to Du crow.

—De be ría leer lo —le acon se jé al al can zar le el dia rio.
—¿Por qué?
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—Por que lo he con ver ti do en uno de los más fa mo sos
in ves ti ga do res pri va dos y nun ca se sa be cuan do lo pue den
lla mar pa ra ocu par se de un ca so co mo és te.

Me mi ró de mo do ra ro.
—¿Sa be, To wn send? A ve ces me sor pren de. ¡Me ha

con ver ti do en un fa mo so in ves ti ga dor! Su pon go que mi tra- 
ba jo no tie ne na da que ver con eso…

—Us ted en cuen tra la so lu ción, Be ef, pe ro hoy en día
eso no es su fi cien te. ¿Qué in ves ti ga dor no en cuen tra la so- 
lu ción? Se ne ce si ta mu cho más que una in ves ti ga ción exi to- 
sa pa ra ha cer se fa mo so co mo de tec ti ve. Pa ra em pe zar es
ne ce sa rio te ner un as pec to muy es pe cial. O enor me men te
al to o muy pe que ño. Muy gor do o ca si es mi rria do. Bar ba,
ojo de vi drio o al gu na otra se ña par ti cu lar por el es ti lo. Ca- 
da tan tas pá gi nas de be re cor dar a un co co dri lo, co mo la
se ño ra Brad ley, o ha blar co mo un no ble en una far sa eduar- 
dia na, co mo lord Pe ter Wi msey. O usar ex cla ma cio nes en
fran cés co mo Poi rot. En otras pa la bras, de be ser di fe ren te a
los de más.

—¿Y aca so no lo soy? —pre gun tó Be ef.
—Lo es cuan do me ocu po de us ted. ¿Pe ro dón de es ta- 

ría si yo no sa ca ra a flo te to das sus pe que ñas pe cu lia ri da- 
des? Tra ba jan do en la Po li cía, in ves ti gan do ro bos de ga lli- 
nas en al gún pue bli to. Yo lo he con ver ti do en lo que es.

—Y no le ha ido muy mal ha cién do lo.
—Me ha bría ido me jor si hu bie ra con ta do con un ma te- 

rial de más ca li dad. Us ted siem pre in ves ti ga crí me nes muy
sór di dos. Si por lo me nos le die ran un ca so en el que hu- 
bie ra de por me dio una gran for tu na… Di cen que Cos mo
Du crow te nía me dio mi llón.

Be ef to mó el dia rio y co men zó a leer el re la to del ca so a
su ma ne ra des pa cio sa y de ta lla da. Es ta ba es cri to en pa la- 
bras que pa ra el re dac tor se rían chis pean tes y con ci sas, pe- 
ro yo con ta ré a mi mo do los de ta lles co no ci dos has ta ese
mo men to.
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Cos mo Du crow ha bía he re da do una gran for tu na de su
pa dre, un cons truc tor de bar cos del ti po de An thony Glos- 
ter. Cos mo era un hom bre ex tra ño, neu ró ti co, que evi ta ba
cual quier con tac to con el mun do ex te rior. Más tar de al- 
guien lo des cri bi ría co mo un can gre jo er mi ta ño, una cria tu- 
ra tan sen si ble que só lo pue de vi vir en ce rra da co mo un
mo lus co y que mue re si se la to ca.

Ha bía com pra do ha cía tiem po una gran man sión cer ca
de Haw den, un pue blo de Kent, a unos se ten ta ki ló me tros
de Lon dres. Te nía cin cuen ta años y ha bía aban do na do ca si
to das las ac ti vi da des que sue len ocu par a los hom bres has- 
ta una edad más avan za da y ni si quie ra ma ne ja ba su au to,
sino que te nía un chó fer que se en car ga ba del Dai m ler en
las po cas oca sio nes en que se aven tu ra ba más allá de las
ver jas de su pro pie dad. Se creía que la ra zón de su ais la- 
mien to era la ti mi dez, pe ro yo creo que iba más allá de eso
y se de bía a al go más bien pa to ló gi co. Odia ba co no cer
gen te nue va y se sen tía muy in có mo do an te cual quier des- 
co no ci do.

Diez años an tes ha bía he cho lo que ha cen mu chos hom- 
bres ri cos de salud ines ta ble —se ha bía ca sa do con su en- 
fer me ra. Fre da Du crow te nía diez o quin ce años me nos que
él y era una be lla mu jer de ca rác ter de ci di do e im pe tuo so.
A pe sar de to do, los dos pa re cían muy fe li ces y Fre da Du- 
crow se ha bía acos tum bra do a pro te ger a su ma ri do de los
con tac tos in de sea bles.

Ho kes to nes, su ho gar, era una ca sa gran de y gris ro dea- 
da de ár bo les al tos y más bien tris tes que la ha cían in vi si ble
des de el ca mino. Cuan do lo co no cí, me pa re ció un si tio
bas tan te me lan có li co, pe ro se la con si de ra ba una pie za ar- 
qui tec tó ni ca im por tan te y al gu nos de sus cua dros y mue- 
bles te nían mu cho va lor.

Cuan do Cos mo mu rió vi vían en la ca sa él y Fre da, un
ami go de la in fan cia de Cos mo, Theo Gray y su se cre ta rio y
apo de ra do, el ma yor Gu lley. Es te apo de ra do iba a mu dar se
en po co tiem po a un cha let que es ta ba den tro de la pro- 
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pie dad y que ha bía si do amue bla do es pe cial men te pa ra él.
Co mo per so nal de ser vi cio te nían a un tal Ga briel y su mu- 
jer, Mo lly, que tra ba ja ban allí des de ha cía años. Tam bién es- 
ta ba Mi lls, el chó fer, un hom bre jo ven, más cer ca de los
trein ta que de los vein te.

El ca mino de en tra da prin ci pal te nía un pa be llón a ca da
la do, uno de los cua les ha bía si do am plia do, y alo ja ba a un
so brino de Cos mo, Ru dolf Du crow y a su mu jer, Ze na; en el
otro vi vía Dun ton, el jar di ne ro. Es ta ban a unos cua tro cien- 
tos me tros de la ca sa.

La no che en que mu rió Cos mo, los Ga briel se fue ron a
acos tar a las 21:30 y la se ño ra Du crow —que ese día ha bía
ido a Lon dres— lo hi zo po co des pués de las 22:00 de jan do
a su ma ri do a so las con Theo Gray, ya que el ma yor Gu lley
ha bía ido a pa sar la no che fue ra. Era una no che fría, y los
dos hom bres be bie ron whisky con so da al la do del fue go.
Des pués Theo Gray de ci dió ir se a su dor mi to rio del pri mer
pi so y Cos mo se di ri gió a la bi blio te ca. Gray cal cu la ba que
eso ha bía ocu rri do más o me nos a las 23:00. Cos mo y su
mu jer te nían ha bi ta cio nes se pa ra das, pe ro la se ño ra Du- 
crow oyó pa sar a Theo Gray rum bo a su ha bi ta ción.

El dor mi to rio de Theo Gray da ba al ca mino de en tra da.
A las 04:00 lo des per ta ron unos gri tos que pro ve nían del
par que. Se aso mó por la ven ta na, pe ro no pu do ver na da.
Al gu nas se ma nas an tes ha bían ro ba do dos es ta tuías de
plo mo del jar dín y, te mien do que es tu vie ra su ce dien do al- 
go si mi lar, lla mó por el te lé fono in terno al jar di ne ro, Dun- 
ton, y le in for mó lo que aca ba ba de oír.

—Se rá me jor que eche una mi ra da —le su gi rió.
Dun ton se pu so al go en ci ma y salió co rrien do. Ca si en- 

se gui da vio un hom bre que ve nía de la ca sa. Se es con dió,
con la in ten ción de sor pren der y atra par al vi si tan te, pe ro
cuan do el hom bre se acer có, pu do ver que era Ru dolf Du- 
crow. Cuan do lo lla mó Ru dolf que dó “muy sor pren di do y
mo les to” y se apre su ró a en trar en su pa be llón.
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A las 08:00 de la ma ña na si guien te Dun ton en contró el
cuer po sin vi da de Cos mo Du crow cer ca de un ban co de
pie dra en el pra do don de se ju ga ba al cro quet. Te nía la nu- 
ca aplas ta da. A su la do es ta ba el ma zo de cro quet que se- 
gún la opi nión de los ex per tos ha bía si do usa do pa ra ases- 
tar le los gol pes mor ta les. En el ar ma es ta ban las hue llas de
Ru dolf Du crow.

Cuan do Be ef ter mi nó de leer el re la to del dia rio que
con te nía la ma yo ría de es tos he chos, se me só el bi go te con
ai re pen sa ti vo.

—Si és te fue ra uno de esos ca sos so bre los que es cri- 
ben us te des, re sul ta ría que el so brino no tie ne na da que
ver. Pe ro en la vi da real es di fe ren te. ¿Cuán tas ve ces se tie- 
ne una lis ta de pre sun tos cul pa bles, en la vi da real?

—No sé, por que cuan do uno lee so bre el ca so, to dos
los sos pe cho sos fue ra de ca rre ra han si do eli mi na dos y só lo
es nom bra do el hom bre al que la po li cía con si de ra cul pa- 
ble.

—Así es —ad mi tió Be ef—. En la vi da real su ce de una de
es tas tres co sas: la po li cía no tie ne ni idea y no pue de re la- 
cio nar a na die en es pe cial con el cri men; la iden ti dad del
ase sino es bas tan te ob via des de el prin ci pio, o no hay su fi- 
cien tes prue bas. Pe ro no exis ten mu chos ca sos en los que
ha ya una do ce na de sos pe cho sos y el de tec ti ve ten ga que
de ci dir quién es el cul pa ble.

—¿Cuál de los tres cree que es el ca so Du crow?
—¿Es tá bien a la vis ta, no le pa re ce? A me nos que ha ya

de ta lles que ig no ra mos.
Sí, era bas tan te ob vio y du ran te los si guien tes días tan to

yo co mo la ma yo ría de los lec to res de dia rios de In gla te rra
es pe ra mos no ti cias del arres to de Ru dolf Du crow, acu sa do
de ha ber ase si na do a su tío. Pe ro muy pron to el ca so se es- 
fu mó de las pri me ras pla nas y no se in for mó de nin gún
arres to. Yo mis mo em pe cé a per der in te rés y me de di qué a
bus car en otra par te al gún po si ble ca so pa ra Be ef y pa ra
mí.
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Era ho ra de que Be ef con si guie ra otro ca so, al guno que
le pro por cio na ra el re co no ci mien to que siem pre re ci bían
sus com pe ti do res más aris to crá ti cos. ¡Cuán tas ve ces ha bía
de sea do po der de di car mi ta len to co mo bió gra fo a al guien
de apa rien cia me nos ru di men ta ria, al guien con más sa voir
faire, al guien del haut monde! Pe ro en ese mo men to com- 
pren dí que ya era tar de pa ra bus car nue vos ho ri zon tes; pa- 
ra bien o pa ra mal mi vie jo ami go iba a se guir sien do el ob- 
je to de es tas me mo rias. Pe ro co mo ya ex pli qué en otra
opor tu ni dad, yo mis mo soy un pro fe sio nal —no pre ten do
otra co sa— un alumno de una es cue la pri va da, edu ca do en
el co le gio St. Law ren ce de Ra ms ga te y hay mo men tos en
los que ten go la im pre sión de que Be ef nun ca va a su pe rar
el ni vel de un bar po pu lar. Es por eso que de sea ba que
nues tro pr óxi mo ca so por lo me nos nos in tro du je ra en un
mi lieu más dis tin gui do.

Pen sé que el de Du crow se adap ta ba a mis ex pec ta ti- 
vas. La mu jer de Ru dolf era hi ja de lord Dun bo rrow y Ho- 
kes to nes era una ca sa de cam po bas tan te fa mo sa. Pe ro si
es to no po día ser, por lo me nos es pe ra ba no te ner que me- 
ter me en al gún ca so sór di do, que nos lle va ra a con ven ti llos
y ba rrios ba jos.

Días des pués re ci bí un lla ma do de Be ef.
—Es te sí pa re ce ser… —me co mu ni có de ma ne ra más

bien críp ti ca.
—¿Pa re ce ser qué? —tra té de di si mu lar mi cu rio si dad.
—Un ca so pa ra mí.
—Pa ra no so tros —lo co rre gí.
—Pa ra mí; pe ro me atre vo a de cir que us ted po dría es- 

cri bir lo si su nue vo edi tor se lo acep ta.
—Si us ted cree… —co men cé, eno ja do.
—No si ga. Es cu che es to, que es im por tan te. Me han lla- 

ma do por el ca so Du crow. Theo Gray vie ne a ver me hoy.
—¿Adón de?
—¿Có mo “adon de”? A mi ca sa, por su pues to.
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En mi men te se for mó la ima gen de la ca si ta de Be ef en
Li lac Cres cent, una de tan tas de aque lla hi le ra des lu ci da,
dis tin gui ble úni ca men te por su cer ca nía con la ca lle Baker.
Re cor da ba la pla ca ri dícu la que ha bía he cho ins ta lar: W. Be- 
ef. In ves ti ga cio nes. Me pre gun té que pen sa ría un hom bre
co mo Theo Gray de un lu gar así.

—¿Por qué no lo ci tó en mi de par ta men to? —pre gun té.
—De nin gún mo do. Vie ne a las 16:00, así que, si le in te- 

re sa, se rá me jor que es té aquí un ra to an tes.
Acep té y col gué. Por lo me nos Be ef iba a te ner un ca so.
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CAPÍ TU LO DOS

—EL PRO BLE MA ES QUE US TED me ha he cho apa re cer
tan es tú pi do en al guno de sus li bros, que no en tien do por
qué me lla man to da vía pa ra in ter ve nir —pro tes tó Be ef
mien tras es pe rá ba mos que lle ga ra Theo Gray—. No po de- 
mos sa ber si es te hom bre es el ase sino y me con sul ta por- 
que cree que soy tan inú til que nun ca des cu bri ré na da y
quie re mos trar bue na vo lun tad.

—Esa es una exa ge ra ción —re tru qué—. Nun ca ne gué
que al fi nal atra pa ra al cul pa ble.

—Pe ro mu chas ve ces ha he cho que pa rez ca más obra
de la suer te que de mi buen jui cio.

No pu de me nos que pen sar en lo dis tin ta que era una
con ver sación en tre Hol mes y Wa tson mien tras es pe ra ban a
sus clien tes. Si Wa tson de bía de fen der su po si ción al gu na
vez era pa ra sí mis mo y na da sa bía de ello el hom bre cu yos
lo gros re la ta ba con tan to or gu llo; pe ro cuan do yo mi ra ba a
Be ef en el otro ex tre mo del cuar to, sa bía cuan tas ex pli ca- 
cio nes te nía que dar le.

En ese mo men to se oyó un tim bra zo cor to y la mu jer de
Be ef se di ri gió pre su ro sa des de la co ci na a abrir la puer ta.
Ha bía tra ta do de ex pli car le con mu cho tac to la ne ce si dad
de que en esa oca sión se le die ra un as pec to más pro fe sio- 
nal a la con sul ta, pre gun tan do el nom bre del vi si tan te y
anun cián do lo, pe ro mis es fuer zos ha bían si do inú ti les.

—Un hom bre te quie re ver —anun ció aso man do la ca- 
be za en el li ving y de jan do que nues tro vi si tan te se ade lan- 
ta ra des pués de vol ver a la co ci na. Nos pu si mos de pie.

Theo Gray era un hom bre de as pec to dis tin gui do, ca be- 
llo es pe so pre ma tu ra men te blan co y por te mi li tar. El bi go te
re cor ta do y el tra je de buen cor te su bra ya ban es ta pri me ra
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im pre sión. No pa re cía per tur ba do o ner vio so; se no ta ba
que no era hom bre de de mos trar sus emo cio nes.

Be ef es ti ró su ma na za ro ja.
—En can ta do —di jo con en tu sias mo, y me pre sen tó.
Theo Gray per dió muy po co tiem po en for ma li da des.
—Ne ce si to su ayu da —su tono era gra ve.
—La ten drá —con tes tó Be ef con ai re im por tan te—. He

leí do lo que han pu bli ca do so bre el ca so.
—Es muy po co. Hay al gu nos de ta lles des con cer tan tes

que no han si do men cio na dos. Quie ro que us ted ven ga a
Ho kes to nes y des cu bra la ver dad. Me gus ta ría que vi nie ra
en se gui da de ser po si ble, por que en cual quier mo men to la
po li cía va a arres tar a un ino cen te.

—No creo que sea tan fá cil —le pre vino Be ef—. La po li- 
cía no sue le acu sar a na die de ase si na to has ta que es tá
bien se gu ra.

—Pues por lo que he po di do ave ri guar, es tán se gu ros.
Creen que Cos mo Du crow fue ase si na do por su so brino Ru- 
dolf.

—¿Y no fue así?
—¿Có mo di ce?
—Si no fue así.
—Por su pues to que no. Ru dolf apre cia ba mu cho a su tío

y ja más ha te ni do la me nor am bi ción. A me nos que pon ga- 
mos es to en cla ro, no va le la pe na que se ocu pe de es te
ca so.

Me pa re ció me jor in ter ve nir an tes que Be ef per die ra esa
opor tu ni dad por su fal ta de tac to.

—Lo que quie re de cir el sar gen to Be ef… —co men cé,
pe ro Be ef me in te rrum pió.

—Se ñor Gray, ha ce años que us ted co no ce a ese jo ven,
¿ver dad? No pue de ima gi nar lo ha cien do al go así. ¿Pe ro,
pue de ima gi nar se a al gún otro ha cién do lo? El ase si na to es
siem pre una sor pre sa a me nos que se tra te del ac to de vio- 
len cia de un ma tón. No quie ro ma ni fes tar con es to que es- 
té con ven ci do de que Ru dolf Du crow ase si nó a su tío. To- 
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da vía no sé na da de to do es te asun to. Pe ro las apa rien cias
del ca so es tán en contra de él.

—Cla ro que sí. Por eso vi ne a ver lo. No quie ro que ese
jo ven ten ga que afron tar un jui cio. Y el úni co mo do es que
al guien des cu bra la ver dad.

—¿Así que us ted pien sa que des cu brir la ver dad y pro- 
bar la ino cen cia de Ru dolf Du crow son una mis ma co sa? Y
es tá tan se gu ro de que él no lo hi zo que me con tra ta pa ra
ha cer me car go de la in ves ti ga ción…

—Así es.
—¿Por qué a mí? —pre gun tó de pron to Be ef en voz

muy al ta.
En la ca ra de Theo Gray apa re ció la som bra de una son- 

ri sa.
—Por que quie ro al me jor pa ra es te tra ba jo.
—Hay al gu nos más co no ci dos que yo —ad mi tió Be ef—.

¿Por qué no fue a ver a Poi rot, por ejem plo?
Por pri me ra vez vi que Theo Gray se mos tra ba un tan to

in có mo do.
—A de cir ver dad hi ce al gu nas ave ri gua cio nes, pe ro él

es ta ba ocu pa do en otro ca so.
—¿Y Al bert Cam pion?
—No pa re ció in te re sa do.
—Así que co mo úl ti mo re cur so vino a ver al vie jo Be ef.

Pe ro yo no es toy se gu ro de que rer acep tar es te ca so. ¿A
quién re cu rri ría en ton ces?

—Lla ma ría por te lé fono al ins pec tor Fren ch —res pon dió
Theo Gray pe ro Be ef es ta ba rien do en tre dien tes.

—Lo to mo. Y aho ra a tra ba jar.
Con tem plé con ho rror co mo sa ca ba del bol si llo uno de

sus ado ra dos ano ta do res ne gros y la mía la pun ta de su lá- 
piz.

—Cuén te me to do lo que se pa del ase si na do.
—Cos mo era un ser ex tra ño. De chi co su frió mu cho por

ser huér fano de ma dre. Su pa dre fue un mi llo na rio que lle- 
gó so lo a esa po si ción y se mos tra ba de si lu sio na do con su
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hi jo. Co mo sa brá, su pa dre era Mul ford Du crow, que co- 
men zó co mo gru me te de bar co y lle gó a ser ge ren te ge ne- 
ral de la em pre sa na vie ra Glas gow-Bra sil. Que ría un hi jo
que si guie ra sus pa sos: un mu cha cho ru do, dis pues to a to- 
do. Se sin tió muy mal cuan do Cos mo de mos tró ser un jo- 
ven tí mi do y en fer mi zo, más in te re sa do por la fi la te lia que
por los bar cos. Lo des pre cia ba y era muy pre po ten te con
él. Cuan do Cos mo an da ba por los trein ta años, el vie jo se- 
guía gri tán do le y tra tán do lo con des dén, ha cién do lo sen tir
un gu sano.

Be ef asin tió.
—Co noz co ese ti po de gen te.
—Yo fui com pa ñe ro de es cue la de Cos mo, y lue go es tu- 

vi mos jun tos en Cam bri dge. En rea li dad pa sa mos jun tos la
ma yor par te de nues tras vi das. Me ca sé a los veinti sie te
años y mi mu jer mu rió cin co años des pués y des de en ton- 
ces es tu vi mos ba jo el mis mo te cho. Cos mo odia ba y te mía
a las ca ras nue vas y re cu rría a mí pa ra que lo man tu vie ra en
con tac to con el mun do; a ve ces has ta lle gué a pen sar si yo
no le ser vía pa ra man te ner su cor du ra.

»Cuan do su pa dre mu rió, he re dó to do, pe ro es di fí cil
ima gi nar a al guien pa ra quien tan ta ri que za sig ni fi ca ra tan
po co. Lo con ven cí de que com pra ra Ho kes to nes por que
me pa re ció que se ría más fe liz en un si tio que le ase gu ra ra
pri va ci dad to tal. En sus pri me ros años allí es tu vo más tran- 
qui lo y sa tis fe cho que nun ca. Lue go ha ce diez años se ca só
con Fre da Bo y ce».

—Ten go en ten di do que era un ma tri mo nio muy fe liz.
—En cier to sen ti do, sí. Ya co no ce rá a la se ño ra Du crow,

y no quie ro de cir na da que pue da in fluir en su opi nión. Lo
úni co que pue do afir mar es que des de el día de su ca sa- 
mien to, Cos mo de jó de ser due ño de sí mis mo.

—¿Al gu na vez lo ha bía si do?
Theo Gray mi ró a Be ef co mo si la pre gun ta lo hu bie ra

sor pren di do.
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—En tien do lo que me quie re de cir. Tal vez ten ga ra zón.
No lo fue nun ca en el sen ti do ge ne ral. Pe ro an tes so lía to- 
mar sus pro pias de ci sio nes en ma te ria co ti dia na, mien tras
que la se ño ra Du crow nun ca lo de jó ni si quie ra ele gir un
tra je o de ci dir a qué ho ra se iba a co mer.

—¿Y sin em bar go di ce que eran fe li ces?
—Creo que di je que lo era en cier ta ma ne ra. A Cos mo

le gus ta ba bas tan te que su vi da fue ra ma ne ja da has ta el úl- 
ti mo de ta lle. Siem pre que pu die ra en ce rrar se en su bi blio- 
te ca con su fan tás ti ca co lec ción fi la té li ca, su fa mi lia po día
vi vir co mo le die ra la ga na y gas tar lo que qui sie ra. Cos mo
era un hom bre apa ci ble, un re clu so, si quie re, tí mi do has ta
lle gar a la mi san tro pía, pe ro no era nin gún ton to. Si no to- 
ma ba par te en el ma ne jo de sus ne go cios, era por que no
que ría ha cer lo.

—No sue na co mo al guien que pu die ra te ner mu chos
ene mi gos.

—No te nía un so lo ene mi go en el mun do; por lo me nos
yo no le co no cí nin guno. Es cier to que se man te nía ale ja do
de la gen te, pe ro con aque llos a los que es ta ba acos tum- 
bra do a ver era ama ble y con si de ra do. Por ejem plo, los sir- 
vien tes lo apre cia ban mu cho…

—Y sin em bar go al guien aca bó con él… —se ña ló Be ef
sin de ma sia do tac to.

—No pue do creer que ha ya si do al guien que lo co no- 
cie ra.

—¿Un des co no ci do? En ese ca so ten drá que su ge rir me
un mo ti vo. ¿Lo ro ba ron?

—No. Te nía en ci ma la bi lle te ra y el re loj. Ya le co men té
que ha bía va rias co sas des con cer tan tes.

—Cuénte nos de esa no che.
—Has ta el mo men to de la tra ge dia fue una no che tan

nor mal, que ca si no ten go na da pa ra con tar le. Gu lley no es- 
ta ba. Gu lley ma ne ja ba las pro pie da des de Cos mo y se ocu- 
pa ba de su co rres pon den cia. Un ti po es plén di do. Ha ce
años que es tá con no so tros. Cos mo, Fre da y yo ce na mos
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jun tos. Fre da ha bía te ni do un día ago ta dor en la ciu dad y
se acos tó tem prano. Cos mo y yo per ma ne ci mos be bien do
un úl ti mo whisky con so da. Re cuer do que me ha bló de
unas es tam pi llas. Iba a en viar a Gu lley a un re ma te; ya lo
ha bía he cho va rias ve ces. Es ta ba muy ani ma do.

»Lo de jé más o me nos a las 23:00. Me di jo que iba a pa- 
sar un ra to en la bi blio te ca y yo es ta ba can sa do. No ha bía
na da ra ro en es to, mu chas ve ces pa sa ba la mi tad de la no- 
che con sus es tam pi llas. Po co des pués de las 04:00 es cu- 
ché gri tos en el jar dín…».

—¿Qué cla se de gri tos?
—Ese es el pro ble ma. El ins pec tor Stu te me pre gun tó lo

mis mo y me fue di fí cil con tes tar le, por que en un cier to sen- 
ti do los es cu ché en sue ños. Por lo me nos me des per té con
la sen sación de ha ber los oí do, más que de oír los con cer te- 
za. Ya sa be que uno pue de des per tar se sú bi ta men te por al- 
gún mo ti vo sin sa ber exac ta men te de qué se tra ta y es pe rar
bien des pier to a que se re pi ta. Eso fue lo que me pa só pe- 
ro los gri tos no se re pi tie ron. Sin em bar go sa bía que no ha- 
bía so ña do.

»Fui has ta la ven ta na y mi ré ha cia afue ra, pe ro era una
no che muy os cu ra y no pu de ver na da. Per ma ne cí aler ta un
ra to pe ro no oí nin gún so ni do ex tra ño. En ton ces fui a te le- 
fo near a Dun ton y le di je que echa ra una mi ra da. Po co an- 
tes ha bía mos te ni do la vi si ta de la dro nes, ¿sa be? Des pués
vol ví a la ca ma. Lo que él vio, y lo que en contró a la ma ña- 
na si guien te, po drá es cu char lo de su pro pia bo ca».

—Sí —con tes tó Be ef—. ¿Ru dolf Du crow ad mi tió ha ber
es ta do allí?

—Así es. Ade más ha bló con Dun ton.
—¿Có mo ex pli ca su pre sen cia allí?
—Ese es otro de nues tros pro ble mas. No pue de dar nin- 

gu na ex pli ca ción sa tis fac to ria. Di ce que no po día dor mir y
que salió a dar un pa seo.

—¿En una no che de no viem bre ne gra co mo el car bón?
—Eso es lo que di ce.


