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La Tie rra, si glo XXI II: John nie Ri co aca ba de cum plir los die- 
cio cho, y por fin se pue de alis tar en el Ejérci to pa ra cum plir
con el ser vi cio de dos años, tras el cuál se con ver ti rá en un
ciu da dano con de re cho al vo to. A ins tan cias de un ami go,
Ri co se alis ta en la in fan te ría mó vil. Tras un du ro pe rio do de
ins truc ción en el cam pa men to Ar thur Cu rrie, ba jo las ór de- 
nes del sar gen to Zim, Ri co se con vir tió en un sol da do cua li- 
fi ca do. Mien tras tan to, una es pe cie alie ní gena con as pec to
de in sec to gi gan te ata ca la Tie rra con una vio len cia inu si ta- 
da, con vir tien do la ciu dad de Bue nos Ai res en un ama si jo
de es com bros. Es el mo men to de que John nie Ri co y sus
com pa ñe ros prue ben su va lía en un com ba te real… en el
es pa cio.
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Al sar gen to Ar thur Geor ge Smi th, sol da do,
ciu da dano, cien tí fi co, y a to dos los sar gen tos de

cual quier épo ca que han tra ba ja do pa ra
con ver tir a chi cos en hom bres.

R. A. H.
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Agra de ci mien tos

La es tro fa saca da de «The ‘Ea then», de Rud yard Ki pling, al
co mien zo del ca pí tu lo sie te es tá uti li za da con per mi so de
los he re de ros del se ñor Ki pling. Las ci tas de la le tra de la
ba la da Ro dger Young se han uti li za do con per mi so del au- 
tor, Frank Loes ser.
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¡Va mos, si mios! ¿Que réis vi vir pa ra siem pre?

—Sar gen to de sec ción des co no ci do, 1918

Siem pre tiem blo de pá ni co an tes de una ba ja da. Me han
pues to las in yec cio nes, cla ro, y he re ci bi do pre pa ra ción hip- 
nó ti ca, y lo ló gi co es que no pue da te ner mie do de ver dad.
El psi quia tra de la na ve ha com pro ba do mis on das ce re bra- 
les, me ha he cho unas pre gun tas es tú pi das mien tras es ta ba
dor mi do y di ce que no es mie do, que no es na da im por tan- 
te; que es co mo el tem blor de un ca ba llo de ca rre ras es pe- 
ran do im pa cien te en el ca jón de sali da.

So bre eso no po día de cir na da; nun ca he si do un ca ba- 
llo de ca rre ras. Pe ro lo cier to es que me mue ro de mie do,
siem pre.

Trein ta días an tes del día D, des pués de que nos hu bié- 
ra mos reu ni do en la sa la de ba ja das de la Ro dger Young,
nues tro je fe de sec ción nos pa só re vis ta. No era nues tro je- 
fe de sec ción ha bi tual por que el te nien te Ras czak ha bía
muer to en nues tra úl ti ma ba ja da; él era en rea li dad el sar- 
gen to de sec ción, el sar gen to de ca rre ra Je lal. Je lly era un
tur co-fin lan dés de Iskan der, cer ca de Pr óxi ma; un hom bre
pe que ño y mo reno que pa re cía un clé ri go, pe ro al que ha- 
bía vis to plan tar ca ra a dos sol da dos en lo que ci dos que
eran tan gran des que tu vo que al zar se pa ra po der aga rrar- 
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los, cho car sus ca be zas y aplas tar las co mo si fue ran co cos
an tes de apar tar se mien tras caían al sue lo.

Fue ra de ser vi cio no es ta ba mal… pa ra tra tar se de un
sar gen to. In clu so po días lla mar lo «Je lly» a la ca ra. Los re clu- 
tas no, cla ro, pe ro sí cual quie ra que al me nos hu bie ra he- 
cho una ba ja da de com ba te.

Pe ro aho ra mis mo es ta ba de ser vi cio. To dos ha bía mos
re vi sa do nues tro equi po de com ba te (Mi ra, es tu pro pio
cue llo… ¿lo ves?), el sar gen to de sec ción su plen te nos ha- 
bía pa sa do re vis ta des pués de reu nir nos y aho ra Je lly es ta- 
ba vol vien do a ha cer lo, con ges to adus to y esos ojos a los
que no se les es ca pa ba na da. Se de tu vo jun to al hom bre
que es ta ba en fren te de mí y pul só el bo tón de su cin tu rón,
que hi zo una lec tu ra de su con di ción fí si ca.

—¡Rom pe fi la!
—Pe ro sar gen to, no es más que un res fria do. El mé di co

ha di cho…
Je lly lo in te rrum pió.
—¡Pe ro sar gen to! —di jo con brus que dad—. No es el

mé di co el que va a ha cer la ba ja da… y tú tam po co si tie nes
dé ci mas de fie bre. ¿Crees que ten go tiem po de ha blar con- 
ti go an tes de una ba ja da? ¡Rom pe fi la!

Jenkins se mar chó, ape na do y fu rio so, y yo tam bién me
sen tí mal. Co mo el te nien te ha bía muer to en la úl ti ma ba ja- 
da y se ha bían pro du ci do as cen sos, yo era je fe au xi liar de
pe lo tón, pe lo tón se gun do, en esa ba ja da y aho ra iba a te- 
ner un hue co en mi pe lo tón y nin gún mo do de re lle nar lo. Y
eso nun ca es bue no; sig ni fi ca que un hom bre pue de to par- 
se con al go pe lia gu do, pe dir ayu da y que no ha ya na die
dis po ni ble pa ra acu dir.

Je lly no prohi bió ba jar a na die más. Al ins tan te se si tuó
en fren te de no so tros, nos mi ró y sa cu dió la ca be za con tris- 
te za.

—¡Me nu da pan da de si mios! —gru ñó—. A lo me jor, si
to dos es ti ra rais la pa ta en es ta ba ja da se po dría vol ver a
em pe zar y crear la cla se de uni dad que el te nien te es pe ra- 
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ba que fue rais. Aun que, con los re clu tas que nos lle gan úl ti- 
ma men te, pro ba ble men te no se ría po si ble. —De pron to se
pu so de re cho y gri tó—: Si mios, so lo quie ro re cor da ros que,
con tan do con las ar mas, los tra jes blin da dos, la mu ni ción,
los ins tru men tos y la ins truc ción, con to do ello, in clui da esa
for ma de co mer en ex ce so que te néis… ca da uno de vo so- 
tros le ha cos ta do al go bierno más de me dio mi llón. Su- 
mad le los trein ta cen ta vos que va léis en rea li dad y to do
ello as cien de a una su ma bas tan te con si de ra ble. —Nos mi- 
ró—. Po de mos pres cin dir de vo so tros, pe ro no de esos uni- 
for mes que lle váis. No quie ro hé roes en es te equi po; al te- 
nien te no le gus ta ría. Te néis un tra ba jo que ha cer, ba jáis, lo
ha céis, man te néis los oí dos bien abier tos a la es pe ra de es- 
cu char la se ñal de re ti ra da y os pre sen táis en el pun to de
re cu pe ra ción al ins tan te y a pa so li ge ro. ¿En ten di do?

Vol vió a mi rar.
—Se su po ne que co no céis el plan, pe ro al gu nos no te- 

néis su fi cien te ce re bro que se pue da hip no ti zar, así que os
ha ré un re su men. Ba ja réis en dos fi las, en tre las que se cal- 
cu la rán in ter va los de dis tan cia de dos ki ló me tros. Dad me
vues tra po si ción en cuan to to quéis sue lo, dad les vues tra
po si ción y dis tan cia a vues tros com pa ñe ros de es cua dra de
am bos la dos mien tras os po néis a cu bier to. Ya ha béis gas- 
ta do diez se gun dos, así que des truid to do lo que ten gáis a
ma no has ta que des cien dan los flan quea do res. (Es ta ba re fi- 
rién do se a mí; co mo je fe au xi liar de pe lo tón, yo iba a ser
flan quea dor iz quier do, sin na die a mi la do. Co men cé a
tem blar).

»Una vez que pi sen sue lo, ¡ali neaos e igua lad esos in ter- 
va los! ¡De jad lo que es téis ha cien do y ha ced lo! Do ce se- 
gun dos. Des pués, avan zad a sal tos, pa res e im pa res, mien- 
tras los je fes au xi lia res de pe lo tón lle van la cuen ta y di ri gen
la ma nio bra de en vol vi mien to. —Me mi ró—. Si lo ha béis
he cho co mo es de bi do…, co sa que du do…, los flan cos en- 
tra rán en con tac to jus to cuan do to que la re ti ra da y en ese
mo men to vol ve réis a ca sa. ¿Al gu na pre gun ta?
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No hu bo nin gu na; nun ca la ha bía. Si guió:
—Una co sa más; es to es so lo un asal to, no es una ba ta- 

lla. Es una de mos tra ción de po ten cia de fue go y de inti mi- 
da ción. Nues tra mi sión es que el ene mi go se pa que po dría- 
mos ha ber des trui do su ciu dad, pe ro que no lo he mos he- 
cho, y que no es tán a sal vo ni aun que nos con ten ga mos de
ha cer un bom bar deo to tal. No ha réis pri sio ne ros. Ma ta réis
so lo cuan do no po dáis evi tar lo. Pe ro to da el área que cu- 
bra mos se rá des trui da. Gan du les, no quie ro ve ros a nin- 
guno vol ver con bom bas sin usar. ¿En ten di do? —Mi ró la
ho ra—. Los Ru dos de Ras czak tie nen una re pu ta ción que
man te ner. El te nien te me di jo an tes de mo rir que os di je ra
que siem pre os es ta rá vien do… ¡y que es pe ra que vues tros
nom bres bri llen!

Je lly mi ró al sar gen to Mi gliac cio, je fe del pri mer pe lo- 
tón.

—Cin co mi nu tos pa ra el pa dre —di jo. Al gu nos de los
chi cos rom pie ron fi las y se arro di lla ron de lan te de Mi gliac- 
cio, y no ne ce sa ria men te los de su cre do, sino mu sul ma nes,
cris tia nos, gnós ti cos, ju díos… Es ta ba ahí pa ra to do el que
qui sie ra ha blar con él an tes de una ba ja da. He oí do que an- 
tes ha bía uni da des mi li ta res en las que sus ca pe lla nes no
lu cha ban jun to a los de más, pe ro ja más he en ten di do có mo
po día fun cio nar eso. Quie ro de cir, ¿có mo pue de un ca pe- 
llán ben de cir al go que él mis mo no es tá dis pues to a ha cer?
En cual quier ca so, en la in fan te ría mó vil to do el mun do ba ja
y to do el mun do lu cha, ya sea el ca pe llán, el co ci ne ro o el
se cre ta rio del Vie jo. Una vez que nos des li zá se mos por el
tu bo no que da ría nin gún ru do a bor do, ex cep to Jenkins,
cla ro, y eso no era cul pa su ya.

Yo no me acer qué. Siem pre me da ba mie do que al guien
me vie ra tem blar si lo ha cía y, de to dos mo dos, el pa dre
po día ben de cir me igual de bien des de don de es ta ba. Pe ro
él sí que se acer có a mí mien tras los úl ti mos re za ga dos se
le van ta ban y pre sio nó su cas co contra el mío pa ra de cir me
en pri va do:
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—John nie, es ta es tu pri me ra ba ja da co mo subal terno.
—Sí. —En rea li dad no era un subal terno, al igual que

Je lly no era en rea li dad un ofi cial.
—Tan so lo una co sa, John nie. No de jes que te ma ten.

Sa bes cuál es tu tra ba jo; ha z lo. Sim ple men te ha z lo. No in- 
ten tes ga nar una me da lla.

—Ya, gra cias, pa dre. No lo ha ré.
Aña dió al go en voz ba ja en un idio ma que no co noz co,

me dio una pal ma di ta en el hom bro y vol vió co rrien do con
su pe lo tón. Je lly gri tó:

—¡Aten… ción! —E in me dia ta men te nos pu si mos en
po si ción.

—¡Sec ción!
—¡Pe lo tón! —gri ta ron Mi gliac cio y John son.
—¡Por sec to res, ba bor y es tri bor, pre pa raos pa ra la ba ja- 

da!
—¡Pe lo tón! ¡A vues tras cáp su las! ¡Mo veos!
—¡Es cua dra! —Tu ve que es pe rar mien tras las es cua dras

cua tro y cin co ocu pa ban sus cáp su las y se des li za ban por el
tu bo de lan za mien to an tes de que mi cáp su la apa re cie ra en
el puer to y pu die ra su bir a ella. Me pre gun té si a aque llos
his tó ri cos gue rre ros les en tró el pá ni co cuan do se su bie ron
al ca ba llo de Tro ya. ¿O eso so lo me pa sa ba a mí? Je lly iba
com pro ban do a ca da hom bre se gún los iban ce rran do en
las cáp su las y a mí me ce rró él mis mo. Al ha cer lo, se in cli nó
y me di jo:

—No ha gas ton te rías, John nie. Es to es sim ple men te co- 
mo una ma nio bra.

La cu bier ta se ce rró y me que dé so lo.
—¡Co mo una ma nio bra, di ce! —Co men cé a tem blar

des con tro la da men te.
Des pués, por mis au ri cu la res, es cu ché a Je lly de cir des- 

de el tu bo cen tral:
—¡Puen te! ¡Ru dos de Ras czak… lis tos pa ra la ba ja da!
—¡Die ci sie te se gun dos, te nien te! —oí res pon der a la ca- 

pi ta na de la na ve con su ale gre con tral to y me mo les tó que
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hu bie ra lla ma do «te nien te» a Je lly. Nues tro te nien te es ta ba
muer to y tal vez Je lly se que da ría con su car go…, pe ro aún
éra mos los «Ru dos de Ras czak».

Ella aña dió:
—¡Bue na suer te, chi cos!
—Gra cias, ca pi ta na.
—¡Pre pa raos! Cin co se gun dos.
Es ta ba ata do por to das par tes, ab do men, fren te, pier- 

nas… Pe ro tem blé más que nun ca.

Es me jor una vez te han lan za do. Has ta ese mo men to, es tás
ahí sen ta do en una ab so lu ta os cu ri dad, ven da do co mo una
mo mia pa ra evi tar salir des pe di do con la ace le ra ción, sin
po der ape nas res pi rar y sa bien do que aun que pu die ras
abrir tu cas co, co sa que no pue des, en la cáp su la so lo ha- 
bría ni tró geno; y te nien do en cuen ta, ade más, que la cáp- 
su la es tá ro dea da por el tu bo de lan za mien to y que si dis- 
pa ran a la na ve an tes de que te lan cen, no tie nes na da que
ha cer, mo ri rás ahí mis mo, in ca paz de mo ver te, in de fen so.
Es esa in ter mi na ble es pe ra en la os cu ri dad lo que me ha ce
tem blar, pen sar que han po di do ol vi dar se de ti; que es po- 
si ble que la na ve ha ya per di do su cas co y per ma nez ca en
ór bi ta, muer ta, por lo que pron to tú tam bién per de rás la vi- 
da, in ca paz de mo ver te, as fi xián do te. O con si de rar la po si- 
bi li dad de que se ha ya pro du ci do una co li sión es tan do en
ór bi ta y que mue ras así, si no lle gas a abra sar te du ran te la
ba ja da.

Pe ro en ton ces el pro gra ma de fre nos de la na ve se pu so
en fun cio na mien to y de jé de tem blar. Ocho g, di ría, o tal
vez diez. Que una mu jer pi lo te una na ve no es muy agra da- 
ble por que ten drás ma gu lla du ras allá don de ha yas es ta do
ata do. Sí, sí, ya sé que pi lo tan do son me jo res que los hom- 
bres, que reac cio nan más de pri sa y pue den so por tar más g.
Son ca pa ces de en trar más rá pi da men te, son más ve lo ces
salien do y, por lo tan to, au men tan las opor tu ni da des de to- 
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dos, tan to las tu yas co mo las su yas. Pe ro aun así, no es di- 
ver ti do gol pear te la es pal da con una fuer za diez ve ces ma- 
yor que la de tu pe so.

Sin em bar go, he de ad mi tir que la ca pi ta na De la drier
sa be ha cer su tra ba jo. No per dió el tiem po una vez que la
Ro dger Young de jó de fre nar y al ins tan te la oí de cir:

—Tu bo cen tral… ¡lan za mien to! —Se pro du je ron dos sa- 
cu di das ha cia atrás cuan do Je lly y su sar gen to de sec ción
su plen te salie ron des pe di dos e in me dia ta men te aña dió—:
Tu bos de ba bor y es tri bor… ¡lan za mien to au to má ti co! —Y
co men za ron a lan zar nos a los res tan tes.

¡Pum!, y tu cáp su la avan za una po si ción con una sa cu di- 
da. ¡Pum!, y avan za otra vez, exac ta men te co mo car tu chos
en tran do en la cá ma ra de una an ti cua da ar ma au to má ti ca.
Eso era exac ta men te lo que éra mos… ex cep to que los ca- 
ño nes de la pis to la eran unos tu bos lan za do res do bles in- 
cor po ra dos a una na ve trans por ta do ra de tro pas y ca da car- 
tu cho era una cáp su la lo su fi cien te men te gran de (lo jus to)
co mo pa ra con te ner a un sol da do de in fan te ría con to do su
equi po de cam po.

¡Pum! Es ta ba acos tum bra do al pues to nú me ro tres, en
el que en se gui da es tás fue ra. Pe ro aho ra ocu pa ba un pues- 
to en la re ta guar dia, el úl ti mo en salir des pués de tres es- 
cua dras. La es pe ra re sul ta te dio sa, in clu so aun que ca da se- 
gun do se lan ce una cáp su la. In ten té con tar las sa cu di das,
¡pum! (do ce), ¡pum! (tre ce), ¡pum! (ca tor ce; es ta, con un ex- 
tra ño so ni do, era la cáp su la va cía en la que de be ría ha ber
es ta do Jenkins), ¡pum!…

Y, ¡cling!, es mi turno y mi cáp su la en tra de gol pe en la
cá ma ra de lan za mien to; des pués, ¡pum ba!, la ex plo sión
gol pea con una fuer za que ha ce que la ma nio bra de freno
de la ca pi ta na pa rez ca un sua ve gol pe ci to.

Al ins tan te, na da.
Na da en ab so lu to. Ni so ni do, ni pre sión, ni pe so. Flo tas

en la os cu ri dad, caí da li bre tal vez a unos cin cuen ta ki ló me- 
tros so bre la at mós fe ra efec ti va; des cien des sin pe so ha cia
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la su per fi cie de un pla ne ta que no has vis to nun ca. Pe ro
aho ra no es toy tem blan do; es la es pe ra de an tes lo que se
ha ce eterno. Una vez que te lan zan, no pue des sen tir do lor
por que si al go va mal, su ce de rá tan de pri sa que mo ri rás sin
no tar que es tás muer to… o ca si.

Ca si de in me dia to sen tí la cáp su la gi rar y ba lan cear se,
des pués se es ta bi li zó y mi pe so re ca yó so bre mi es pal da…
una pre sión que fue au men tan do rá pi da men te has ta que,
cuan do la cáp su la al can zó ve lo ci dad ter mi nal en di rec ción a
la del ga da at mós fe ra su pe rior, me que dé en mi pe so to tal
pa ra ese pla ne ta (0,87 g, nos ha bían di cho). Un pi lo to que
sea un ver da de ro ar tis ta (y la ca pi ta na lo era) se acer ca rá y
fre na rá pa ra que tu ve lo ci dad de lan za mien to cuan do sa les
del tu bo te sitúe en el es pa cio en re la ción con la ve lo ci dad
ro ta cio nal del pla ne ta en esa la ti tud. Las cáp su las car ga das
pe san mu cho; atra vie san los vien tos al tos y li ge ros de la at- 
mós fe ra su pe rior sin ale jar se de ma sia do de su po si ción, pe- 
ro igual que una sec ción se dis per sa du ran te la ba ja da,
pier den par te de esa for ma ción per fec ta en la que son lan- 
za das. Un pi lo to des cui da do po dría ha cer lo to da vía peor,
es par cien do un gru po de ata que so bre tan to te rreno que
no sea po si ble fi jar un pun to de en cuen tro pa ra la re cu pe- 
ra ción de tro pas, y mu cho me nos lle var a ca bo la mi sión.
Un sol da do de in fan te ría so lo pue de lu char si al guien lo co- 
lo ca en esa zo na; su pon go que, de es ta ma ne ra, los pi lo tos
son tan im por tan tes co mo no so tros.

A juz gar por la sua vi dad con que mi cáp su la en tró en la
at mós fe ra, su pe que la ca pi ta na nos ha bía de ja do allí, lo
más cer ca a un vec tor la te ral ce ro que se po día pe dir. Me
ale gré; ade más de lo grar que man tu vié ra mos una bue na
for ma ción al to car sue lo y ha ber evi ta do la pér di da de
tiem po, un pi lo to que te ba ja de una ma ne ra tan pre ci sa es
un pi lo to in te li gen te y ri gu ro so a la ho ra de la re cu pe ra ción
de las tro pas.

El ar ma zón ex terno ar dió y se des pren dió irre gu lar men- 
te, por lo que me tam ba leé. Des pués el res to se sol tó y me
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en de re cé. Los fre nos de tur bu len cia del se gun do ar ma zón
se ac cio na ron y la mar cha se hi zo ca da vez más brus ca a
me di da que iban que mán do se uno a uno y la es truc tu ra in- 
ter na co men zó a ha cer se pe da zos. Una de las co sas que
ayu da a un sol da do de cáp su la a vi vir lo su fi cien te co mo
pa ra re cla mar una pen sión es que el des pren di mien to de
las ca pas de la cáp su la no so lo lo ra len ti za, sino que es tas
lle nan el cie lo de tan ta por que ría que, por ca da hom bre
que es tá ba jan do, el ra dar cap ta re fle jos de do ce nas de ob- 
je ti vos, que pue den ser un hom bre, una bom ba o cual quier
co sa. Es su fi cien te pa ra que a un or de na dor ba lís ti co le dé
un ata que de ner vios… y eso es lo que ocu rre.

Por si eso fue ra po ca di ver sión, du ran te los se gun dos in- 
me dia ta men te pos te rio res a la ba ja da, la na ve po ne una se- 
rie de hue vos de fo gueo que cae rán más de pri sa que tú
por que no van per dien do ca pas. Se co lo can de ba jo de ti,
ex plo tan, e in clu so ac túan co mo trans pon de do res y cohe- 
tes; ade más, pro vo can más con fu sión to da vía al co mi té de
bien ve ni da que te es pe ra en el sue lo.

Mien tras, tu na ve es tá cons tante men te co nec ta da a la
ba li za di rec cio nal de tu je fe de sec ción, ig no ran do el «rui- 
do» de ra dar que ha ge ne ra do y si guién do te, mo ni to ri zan- 
do tu im pac to pa ra un uso fu tu ro.

Cuan do el se gun do ar ma zón se des pren dió, el ter ce ro
abrió au to má ti ca men te mi pri mer pa ra caí das. No aguan tó
mu cho, pe ro tam po co te nía que ha cer lo; un buen ti rón a
va rias g, y él si guió su ca mino y yo el mío. El se gun do pa ra- 
caí das du ró un po co más y el ter ce ro, bas tan te. Den tro de
la cáp su la co men zó a ha cer mu cho ca lor y em pe cé a pen- 
sar en ate rri zar.

El ter cer ar ma zón se des pren dió cuan do su úl ti mo pa ra- 
caí das se ha bía sol ta do y aho ra no te nía na da a mi al re de- 
dor más que mi tra je blin da do y un hue vo de plás ti co. Se- 
guía ata do den tro de él, in ca paz de mo ver me; ha bía lle ga- 
do el mo men to de de ci dir có mo y dón de iba a ate rri zar. Sin
mo ver los bra zos (no po día), pul sé un in te rrup tor con el pul- 
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gar pa ra ha cer una lec tu ra de pro xi mi dad y la leí cuan do se
ilu mi nó y apa re ció en el ins tru men to re flec tor que lle va ba
den tro del cas co de lan te de la fren te.

Unos dos ki ló me tros; un po co más cer ca de lo que me
ha bría gus ta do, so bre to do yen do sin com pa ñía. El hue vo
in terno ha bía al can za do una ve lo ci dad es ta ble, de na da
ser vi ría se guir den tro, y la tem pe ra tu ra de su re ves ti mien to
in di ca ba que aún tar da ría en abrir se au to má ti ca men te, así
que pul sé un in te rrup tor con el otro pul gar y me des hi ce de
él.

La pri me ra car ga cor tó to das las ata du ras, la se gun da
hi zo que el hue vo de plás ti co ex plo ta ra en ocho pie zas y así
me que dé fue ra y sen ta do en el ai re ¡y po día ver! Por si eso
fue ra po co, las ocho pie zas que se ha bían des pren di do es- 
ta ban cu bier tas de me tal (a ex cep ción de la pe que ña zo na
por don de ha bía he cho la lec tu ra de pro xi mi dad) y da rían
el mis mo re fle jo que un hom bre con tra je blin da do. Aho ra a
cual quier vi sor de ra dar, ya es tu vie ra vi vo o fue ra ci ber né ti- 
co, le cos ta ría mu cho dis tin guir me en tre la cha ta rra que te- 
nía cer ca, eso sin men cio nar las mi les de pie zas que se ex- 
ten dían ki ló me tros a ca da la do, por en ci ma y por de ba jo de
mí. Una par te del en tre na mien to de un sol da do de in fan te- 
ría mó vil con sis te en que se pa ver, des de el sue lo y tan to a
ojo co mo con el ra dar, lo con fu sa que re sul ta una ba ja da
pa ra las fuer zas si tua das so bre el te rreno, por que ahí arri ba
te sien tes com ple ta men te des nu do. Es fá cil que te en tre el
pá ni co y que, o abras un pa ra caí das de ma sia do pron to y
aca bes co mo un pa to sen ta do (¿los pa tos se sien tan? Y si
es así… ¿pa ra qué?), o que no lo gres abrir lo y te par tas los
to bi llos, la co lum na y la ca be za.

Así que me es ti ré pa ra des en tu me cer me y mi ré a mi al- 
re de dor… des pués vol ví a en co ger me y me es ti ré bo ca
aba jo, co mo un ave pla nean do, pa ra echar una bue na ojea- 
da. Tal y co mo se ha bía pre vis to, ahí aba jo era de no che,
pe ro los ante ojos in fra rro jos per mi ten eva luar el te rreno
bas tan te bien una vez te acos tum bras a ellos. El río que
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atra ve sa ba la ciu dad en dia go nal es ta ba ca si de ba jo de mí
y se acer ca ba con ra pi dez, bri llan do y con una tem pe ra tu ra
más al ta que la de la tie rra. No me im por ta ba en qué ori lla
fue ra a ate rri zar, pe ro lo que no que ría era aca bar en el
agua; eso me ha ría ir más des pa cio.

No té un des te llo a la de re cha, apro xi ma da men te en mi
al ti tud. Al gún na ti vo hos til ha bía in cen dia do lo que pro ba- 
ble men te era una pie za de mi hue vo, así que lan cé mi pri- 
mer pa ra caí das de in me dia to con la in ten ción de apar tar me
de su al can ce mien tras él se guía los ob je ti vos que iban des- 
cen dien do. Me pre pa ré pa ra el im pac to, lo su pe ré, y des- 
pués caí flo tan do du ran te unos vein te se gun dos an tes de
sol tar el pa ra caí das ya que no que ría lla mar la aten ción ca- 
yen do a una ve lo ci dad dis tin ta de la de to do lo que me ro- 
dea ba.

De bió de fun cio nar por que no me dis pa ra ron.
A unos cien to ochen ta me tros lan cé el se gun do pa ra caí- 

das… y en se gui da vi que es ta ba sien do arras tra do ha cia el
río y que iba a pa sar a unos trein ta me tros so bre un al ma- 
cén con el te ja do pla no, o al go pa re ci do, que ha bía jun to al
río. Sol té el pa ra caí das e hi ce un buen ate rri za je, aun que al- 
go apa ra to so, so bre el te ja do gra cias a los pro pul so res de
sal to del tra je. Mien tras des cen día, bus ca ba la se ñal lu mi- 
no sa del sar gen to Je lal.

Y en ton ces vi que es ta ba en la otra ori lla del río; en la
brú ju la in cor po ra da den tro de mi cas co, la es tre lla que re- 
pre sen ta ba a Je lly apa re cía bas tan te más al sur de don de
de be ría ha ber es ta do: yo me en contra ba de ma sia do al nor- 
te. Co rrí ha cia el la do del te ja do que da ba al río mien tras
cal cu la ba la po si ción y co or de na das del je fe de es cua dra
que te nía a mi la do y vi que se en contra ba un ki ló me tro y
me dio ale ja do de su pues to. Gri té:

—¡Ace! ¡Ali néa te!
Arro jé una bom ba de trás de mí y sal té del edi fi cio ha cia

el otro la do del río. Ace res pon dió co mo me ha bía es pe ra- 
do; de bió de ver me, pe ro no que ría de jar su es cua dra. De


