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Mien tras Ha ri Se l don se es fuer za por per fec cio nar su re vo- 
lu cio na ria teo ría de la psi cohis to ria, el gran Im pe rio Ga lác ti- 
co es tá al bor de de un co lap so apo ca líp ti co. Se l don y
aque llos a los que más quie re se con vier ten en peo nes en
la lu cha por el po der: quien lo con tro le a él con tro la rá la
psi cohis to ria, y con ella el fu tu ro de la Ga la xia.

En tre los que de sean con ver tir la psi cohis to ria en un ar ma
se en cuen tran un po lí ti co, el em pe ra dor Cleón, y un des- 
pia da do ge ne ral. En su úl ti mo ac to de ser vi cio a la hu ma ni- 
dad, Se l don de be apa ñár se las pa ra sal var el tra ba jo de to- 
da su vi da de las ga rras de am bos e ir en bus ca de sus ver- 
da de ros he re de ros y del sue ño de una nue va Fun da ción.
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Pa ra to dos mis lea les lec to res
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No po dría ha ber es cri to es te li bro ha ce cua ren ta (o trein ta,
o vein te, ni si quie ra diez) años. Por que, po co a po co, du- 
ran te to do es te tiem po, he se gui do tra ba jan do e in ves ti- 
gan do en el pa sa do del ori gen de la Fun da ción: Ha ri Se l- 
don. Hoy ha go uso del re ga lo que me ha otor ga do la ma- 
du rez: ex pe rien cia (al gu nos qui zá lo lla men sa bi du ría, pe ro
me abs ten dré de ala bar me a mí mis mo de ma ne ra se me- 
jan te). So lo aho ra soy ca paz de ofre cer les a mis lec to res a
Ha ri Se l don du ran te el pe rio do más cru cial y crea ti vo de su
vi da. Lo cier to es que, a lo lar go de los años, Ha ri Se l don se
ha con ver ti do en mi ál ter ego. En mis pri me ros li bros, Ha ri
Se l don era un per so na je mí ti co, le gen da rio; en Ha cia la

Fun da ción lo he con ver ti do en al guien real.

Isaac Asi mov
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Pri me ra par te

Eto De mer zel



Hacia la Fundación Isaac Asimov

5

De mer zel, Eto. […] Si bien no hay du da de que Eto De mer zel fue
el ver da de ro po der go ber nan te du ran te bue na par te del rei na do
del em pe ra dor Cleón I, los his to ria do res no se po nen de acuer do
res pec to al ca rác ter de su au to ri dad. La in ter pre ta ción clá si ca es
que fue uno más en una lar ga su ce sión de opre so res fuer tes y
des pia da dos en el úl ti mo si glo del Im pe rio Ga lác ti co an tes de su
di vi sión, aun que se gún cier tas opi nio nes re vi sio nis tas, el de Eto
De mer zel fue un des po tis mo sin du da, pe ro uno be ne vo len te. A
es te res pec to se ha es pe cu la do mu cho so bre su re la ción con Ha ri
Se l don, aun que di cha re la ción per ma ne ce rá por siem pre ocul ta
tras una ne bli na de im pre ci sio nes, en es pe cial du ran te el ex tra ño
epi so dio de La skin Jo ra num, cu yo me teó ri co as cen so…

—En ci clo pe dia Ga lác ti ca[1]
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—Te lo re pi to, Ha ri —di jo Yu go Ama r yl—, tu ami go De mer- 
zel es tá me ti do en un buen lío. —En fa ti zó la pa la bra «ami- 
go» muy le ve men te, y la pro nun ció con un in con fun di ble
tono de des agra do.

Ha ri Se l don de tec tó la amar gu ra en su voz, pe ro no le
pres tó aten ción. Al zó la vis ta de su trior de na dor y di jo:

—Te lo re pi to, Yu go, eso es ab sur do. —Y a con ti nua- 
ción, con un li ge rí si mo ma tiz de irri ta ción, aña dió—: ¿Por
qué me ha ces per der el tiem po in sis tien do en ello?

—Por que con si de ro que es im por tan te. —Ama r yl se
sen tó, de sa fian te. Era un ges to que in di ca ba que no iba a
mar char se fá cil men te. Aquí es ta ba, y aquí pen sa ba que dar- 
se.

Ocho años an tes era ca lo re ro en el sec tor de Dahl; era
di fí cil caer más ba jo en la pi rá mi de so cial. Fue Se l don quien
lo sacó de allí, quien lo con vir tió en un ma te má ti co y en un
in te lec tual. Y más que eso, quien lo con vir tió en un psi- 
cohis to ria dor.

Nun ca, ni por un mi nu to, ol vi da ba quién ha bía si do y
quién era aho ra, y a quién te nía que agra de cer le el cam bio.
Eso sig ni fi ca ba que si de bía ha blar se ve ra men te a Ha ri Se l- 
don —por su pro pio bien—, nin gún ti po de con si de ra ción
o sen ti mien to de amor o res pe to por Se l don o por su pro- 
pia ca rre ra iba a de te ner le. Le de bía esa se ve ri dad, y mu- 
chas co sas más, a Ha ri Se l don.

—Es cú cha me, Ha ri —di jo, ges ti cu lan do en el ai re con la
ma no iz quier da—, por al gún mo ti vo que no al can zo a com- 
pren der, tie nes en muy al ta es ti ma al tal De mer zel, pe ro yo
no. Na die cu ya opi nión res pe te, ex cep to tú, tie ne bue na
opi nión de él. No me im por ta lo que le ocu rra per so nal- 
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men te, Ha ri, pe ro mien tras crea que a ti sí te im por ta, no
ten go más re me dio que ha cér te lo sa ber.

Se l don son rió, tan to por la vehe men cia de Yu go co mo
por la que con si de ra ba fu ti li dad de su preo cu pa ción. Se l- 
don apre cia ba a Yu go Ama r yl; de he cho, sen tía al go más
que apre cio por él. Yu go era una de las cua tro per so nas
que ha bía co no ci do du ran te el cor to pe rio do de su vi da
que ha bía pa sa do hu yen do por to do el pla ne ta Tran tor: Eto
De mer zel, Dors Ve na bi li, Yu go Ama r yl y Ra y ch. Cua tro per- 
so nas to tal men te dis tin tas a las de más que ha bía co no ci do
has ta en ton ces.

To dos ellos eran, de una ma ne ra di fe ren te, in dis pen sa- 
bles pa ra él. En el ca so de Yu go Ama r yl, de bi do a su rá pi da
com pren sión de los prin ci pios de la psi cohis to ria y a sus
ima gi na ti vas in ves ti ga cio nes en nue vas áreas. Re sul ta ba re- 
con for tan te sa ber que, si al go le ocu rría a Se l don an tes de
po der de fi nir por com ple to las ecua cio nes de la psi cohis to- 
ria —y cuán len ta men te pro gre sa ban, y cuán enor mes eran
los obs tá cu los—, ha bría al me nos una men te ca paz de con- 
ti nuar su in ves ti ga ción.

Se l don di jo:
—Lo sien to, Yu go. No quie ro pa re cer im pa cien te o re- 

cha zar de ante ma no eso que tie nes tan tas ga nas de con tar- 
me. Es es te tra ba jo; ser el di rec tor del de par ta men to…

Fue el turno de Ama r yl de son reír; tu vo que re pri mir una
ri si lla.

—Lo sien to, Ha ri; no de be ría reír me, pe ro no tie nes ap- 
ti tu des na tu ra les pa ra el pues to.

—Lo sé muy bien, pe ro ten dré que apren der. De be pa- 
re cer que tra ba jo en al go ino fen si vo, y no hay na da más
ino fen si vo que di ri gir el de par ta men to de Ma te má ti cas de
la Uni ver si dad de Stree ling. Pue do es tar to do el día ocu pa- 
do en ta reas sin im por tan cia, y de ese mo do na die sen ti rá
nin gún in te rés por co no cer o pre gun tar acer ca de nues tra
in ves ti ga ción psi cohis tó ri ca, pe ro el pro ble ma es ese: que
es toy to do el día ocu pa do en ta reas sin im por tan cia, y no
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me que da tiem po pa ra… —Los ojos de Se l don re co rrie ron
la ofi ci na y el ma te rial al ma ce na do en sus or de na do res, cu- 
ya cla ve so lo él y Ama r yl co no cían. A pe sar de to do, an te la
po si bi li dad de que al guien lle ga ra a des cu brir el con te ni do
de los or de na do res, di cho ma te rial ha bía si do co di fi ca do
en una sim bo lo gía in ven ta da que na die más que ellos dos
en ten de ría.

Ama r yl di jo:
—Cuan do te ha gas con tus res pon sa bi li da des, em pe za- 

rás a de le gar, y ten drás más tiem po li bre.
—Eso es pe ro —di jo Se l don du bi ta ti va men te—. Di me,

¿qué es eso tan im por tan te que te nías que con tar me so bre
Eto De mer zel?

—So lo que Eto De mer zel, el pri mer mi nis tro de nues tro
gran em pe ra dor, es tá muy ocu pa do en crear una in su rrec- 
ción.

Se l don frun ció el ce ño.
—¿Por qué que rría ha cer eso?
—No he di cho que quie ra ha cer lo. Sen ci lla men te, lo es- 

tá ha cien do, lo se pa o no, y con mu cha ayu da de al gu nos
de sus ene mi gos po lí ti cos. A mí me pa re ce bien, la ver dad.
Creo que, en con di cio nes idea les, lo me jor se ría que aban- 
do na ra el pa la cio, que aban do na ra Tran tor… que aban do- 
ne el Im pe rio, por lo que a mí res pec ta. Pe ro tú lo tie nes en
al ta es ti ma, co mo ya he di cho, y por es to te ad vier to, por- 
que me te mo que no es tás si guien do la ac tua li dad po lí ti ca
tan de cer ca co mo de be rías.

—Ten go co sas más im por tan tes en qué pen sar —di jo
Se l don.

—Co mo la psi cohis to ria. Es toy de acuer do. Pe ro ¿có mo
va mos a de sa rro llar una psi cohis to ria que ten ga al gu na po- 
si bi li dad de éxi to si no pres ta mos aten ción a la po lí ti ca? A
la ac tua li dad po lí ti ca, quie ro de cir. En es te pre ci so ins tan te
el pre sen te se es tá con vir tien do en el fu tu ro. No po de mos
li mi tar nos a es tu diar el pa sa do. Ya sa be mos lo que ocu rrió
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en el pa sa do. Pe ro so lo po de mos com pa rar nues tros re sul- 
ta dos con el pre sen te y el fu tu ro cer cano.

—Me da la im pre sión —di jo Se l don— de que ya he oí- 
do es te ra zo na mien to an tes.

—Y lo vol ve rás a oír. No pa re ce que sir va de na da que
te ex pli que to do es to.

Se l don sus pi ró, apo yó la es pal da en la si lla y mi ró a
Ama r yl con una son ri sa. El jo ven po día lle gar a ser brus co,
pe ro se to ma ba muy en se rio la psi cohis to ria, y eso com- 
pen sa ba to do.

Ama r yl aún lu cía en su cuer po las se ña les de su pa sa do
co mo ca lo re ro. Te nía los hom bros an chos y la com ple xión
mus cu lo sa de al guien que lle gó a acos tum brar se a un tra- 
ba jo fí si co muy du ro. No ha bía per mi ti do que su cuer po se
ablan da se, y eso ser vía tam bién pa ra ins pi rar a Se l don a re- 
sis tir el im pul so de pa sar to do su tiem po an te el es cri to rio.
Se l don no te nía la fuer za fí si ca de Ama r yl, pe ro no ha bía
per di do su des tre za co mo lu cha dor de tor sión, aun que aca- 
ba ba de cum plir los cua ren ta y no po dría con ser var la pa ra
siem pre. Por el mo men to, sin em bar go, se gui ría en tre nan- 
do. Gra cias a sus ejer ci cios dia rios, su cin tu ra era aún es bel- 
ta, y sus bra zos y pier nas se guían sien do fir mes.

Se l don di jo:
—Tan ta preo cu pa ción por De mer zel no pue de de ber se

sim ple men te a que sea ami go mío. De bes de te ner al gún
otro mo ti vo.

—No es nin gún mis te rio. Mien tras si gas sien do ami go
de De mer zel, tu po si ción en la Uni ver si dad es ta rá a sal vo, y
po drás se guir tra ba jan do en la in ves ti ga ción psi cohis tó ri ca.

—Ahí lo tie nes. Sí ten go un mo ti vo pa ra ser su ami go.
Pa re ce que no es al go que te re sul te im po si ble de com- 
pren der, des pués de to do.

—Te in te re sa te ner bue nas re la cio nes con él. Eso pue do
en ten der lo. Pe ro en cuan to a ser ami gos… no, no lo en- 
tien do. Sin em bar go, si De mer zel per die ra po der, más allá
de la re per cu sión que eso ten dría so bre tu po si ción, Cleón
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ten dría que go ber nar per so nal men te el Im pe rio, y la ve lo ci- 
dad de su de c li ve au men ta ría. La anar quía po dría caer so- 
bre no so tros an tes de que pu dié ra mos com pren der to das
las im pli ca cio nes de la psi cohis to ria, y an tes de que ha ya- 
mos he cho po si ble que la cien cia sal ve a to da la hu ma ni- 
dad.

—Ya veo. Aun que, a de cir ver dad, no creo que re sol va- 
mos to dos los pro ble mas de la psi cohis to ria a tiem po pa ra
evi tar la caí da del Im pe rio.

—Aun que no po da mos evi tar la caí da, po dría mos ate- 
nuar sus efec tos, ¿no es así?

—Qui zá.
—Ahí lo tie nes. Cuan to más tiem po tra ba je mos en paz,

más opor tu ni da des ten dre mos de evi tar la caí da, o al me- 
nos de ali viar sus efec tos. Por lo tan to, pue de que sea ne- 
ce sa rio sal var a De mer zel, nos gus te —me gus te, me jor di- 
cho— o no.

—Y sin em bar go aca bas de de cir que te gus ta ría ver lo
fue ra de pa la cio, fue ra de Tran tor y le jos del Im pe rio.

—Sí, en con di cio nes idea les. Pe ro no es ta mos en con di- 
cio nes idea les, y ne ce si ta mos a nues tro pri mer mi nis tro,
aun que sea un ins tru men to de re pre sión y des po tis mo.

—En tien do. Pe ro ¿por qué crees que el Im pe rio es tá tan
pr óxi mo a de sin te grar se que la pér di da de un pri mer mi nis- 
tro pro vo ca rá la caí da?

—Por la psi cohis to ria.
—¿La es tás uti li zan do pa ra ha cer pre dic cio nes? Ni si- 

quie ra he mos es ta ble ci do un mar co de tra ba jo aún. ¿Qué
pre dic cio nes pue des ha cer?

—Exis te al go lla ma do in tui ción, Ha ri.
—Siem pre ha exis ti do. Pe ro que re mos al go más, ¿no es

así? Que re mos un tra ta mien to ma te má ti co que nos dé pro- 
ba bi li da des de que se den de ter mi na dos de sa rro llos fu tu- 
ros da da es ta o aque lla con di ción. Si la in tui ción bas ta pa ra
guiar nos, no ne ce si ta mos la psi cohis to ria pa ra na da.
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—No se tra ta de ele gir en tre una u otra, Ha ri. Yo te es- 
toy ha blan do de am bas, de la com bi na ción, que pue de ser
me jor que cual quie ra de ellas por se pa ra do, al me nos has ta
que la psi cohis to ria es té per fec cio na da.

—Si es que lle ga a es tar lo al gu na vez —di jo Se l don—.
Di me, ¿de dón de pro vie ne es te pe li gro pa ra De mer zel?
¿Qué pue de da ñar le o in clu so de rro car le? ¿Es ta mos ha- 
blan do del de rro ca mien to de De mer zel?

—Sí —di jo Ama r yl, y de in me dia to su ros tro adop tó una
ex pre sión som bría.

—En ton ces, cuén ta me lo. Apiá da te de mi ig no ran cia.
Ama r yl en ro je ció.
—Es tás sien do con des cen dien te, Ha ri. Sin du da has oí- 

do ha blar de Jo-Jo Jo ra num.
—Por su pues to. Es un de ma go go… ¿de dón de es? De

Nis ha ya, ¿ver dad? Un mun do de muy po ca im por tan cia.
Crían ca bras, creo. Que sos de pri me ra ca li dad.

—Así es. Sin em bar go, no es so lo un de ma go go. Tie ne
mu chos se gui do res, y ca da día se ha ce más fuer te. Su ob je- 
ti vo, se gún di ce, es la jus ti cia so cial, y lo grar que el pue blo
se im pli que más a ni vel po lí ti co.

—Sí —di jo Se l don—, he oí do ha blar de eso. Su es lo gan
es: «El go bierno per te ne ce al pue blo».

—No exac ta men te, Ha ri. Es: «El go bierno es el pue blo».
Se l don asin tió.
—Bien, la ver dad es que me pa re ce un con cep to ad mi- 

ra ble.
—A mí tam bién. Es toy to tal men te a fa vor. O lo es ta ría,

si Jo ra num bus ca se eso en rea li dad. Pe ro no es así, tan so lo
es un pel da ño en su ca mino. Es un me dio pa ra lo grar un
fin, no un fin en sí mis mo. Quie re des ha cer se de De mer zel.
Des pués, le re sul ta rá fá cil ma ni pu lar a Cleón. A con ti nua- 
ción Jo ra num re cla ma rá el trono pa ra sí mis mo y él se rá el
pue blo. Tú mis mo me has di cho que ese ti po de co sas han
ocu rri do muy a me nu do a lo lar go de la his to ria del Im pe- 
rio, y úl ti ma men te el Im pe rio es tá más dé bil y es me nos es- 
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ta ble que nun ca. Un gol pe que ha cía si glos sim ple men te lo
ha bría he cho tam ba lear se po dría des truir lo hoy. El Im pe rio
se ve rá in mer so en una gue rra ci vil y nun ca se re cu pe ra rá, y
no po dre mos dis po ner de la psi cohis to ria pa ra en se ñar nos
qué de be mos ha cer.

—Veo adón de quie res ir a pa rar, pe ro es toy se gu ro de
que no va a ser tan fá cil li brar se de De mer zel.

—No sa bes lo fuer te que es Jo ra num.
—Eso no im por ta. —Una som bra de du da pa re ció so- 

bre vo lar el ce ño de Se l don—. Me pre gun to por qué sus pa- 
dres le pon drían un nom bre co mo Jo-Jo. Pa re ce un nom bre
al go ju ve nil.

—Sus pa dres no tu vie ron na da que ver. Su ver da de ro
nom bre es La skin, un nom bre muy ha bi tual en Nis ha ya. Él
mis mo eli gió Jo-Jo, es de su po ner que por la pri me ra sí la- 
ba de su ape lli do.

—Pa re ce al go ri dícu lo, ¿no crees?
—No, no lo creo. Sus se gui do res lo gri tan: Jo… Jo…

Jo… Jo… una y otra vez. Es hip nó ti co.
—Bien —di jo Se l don, al tiem po que se cen tra ba de

nue vo en su trior de na dor y se dis po nía a ajus tar la si mu la- 
ción mul ti di men sio nal que ha bía crea do—, ve re mos qué
ocu rre.

—¿Có mo es po si ble que te lo to mes tan a la li ge ra? Te
es toy di cien do que el pe li gro es in mi nen te.

—No lo es —di jo Se l don, con mi ra da fir me y un ma tiz
re pen tino de se ve ri dad en su voz—. No dis po nes de to dos
los he chos.

—¿De qué he chos no dis pon go?
—Lo dis cu ti re mos en otro mo men to, Yu go. Por aho ra,

si gue con tu tra ba jo y de ja que yo me preo cu pe de De mer- 
zel y del Im pe rio.

Los la bios de Ama r yl se ten sa ron, pe ro la cos tum bre de
obe de cer a Se l don es ta ba de ma sia do arrai ga da.

—Sí, Ha ri.
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No es ta ba arrai ga da has ta el pun to de ser in ven ci ble,
sin em bar go. Dio me dia vuel ta an tes de salir y di jo:

—Es tás co me tien do un error, Ha ri.
Se l don es bo zó una son ri sa.
—No lo creo, pe ro ya he es cu cha do tu ad ver ten cia, y no

la ol vi da ré. To do irá bien.
Al mis mo tiem po que Ama r yl se mar cha ba, la son ri sa de

Se l don des apa re ció. ¿Era cier to? ¿Iría to do bien?
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Aun que no ol vi dó la ad ver ten cia de Ama r yl, Se l don no
pen só de ma sia do en ella. Su cua ren ta cum plea ños lle gó y
pa só, acom pa ña do del ha bi tual gol pe psi co ló gi co.

¡Cua ren ta años! Ya no era tan jo ven. La vi da ya no se ex- 
ten día an te él co mo un te rreno vir gen e inex plo ra do cu yo
ho ri zon te se per día a lo le jos. Lle va ba ocho años en Tran tor,
y el tiem po ha bía trans cu rri do con ra pi dez. Otros ocho
años y ten dría ca si cin cuen ta. La ve jez es ta ría ya lla man do a
su puer ta.

¡Y ni si quie ra ha bía lo gra do un co mien zo de cen te pa ra
la psi cohis to ria! Yu go Ama r yl ha bla ba con en tu sias mo de
le yes y re sol vía sus ecua cio nes ha cien do osa das con je tu ras
ba sa das en la in tui ción. Pe ro ¿có mo po dría com pro bar la
ve ra ci dad de esas con je tu ras? La psi cohis to ria ni si quie ra
era aún una cien cia ex pe ri men tal. El es tu dio com ple to de la
psi cohis to ria exi gi ría ex pe ri men tos que im pli ca rían mun dos
ha bi ta dos y si glos… y una ab so lu ta ca ren cia de res pon sa bi- 
li dad éti ca.

La psi cohis to ria plan tea ba un pro ble ma im po si ble, y Se- 
l don la men ta ba te ner que em plear tan to de su tiem po en
ta reas del de par ta men to, por lo que ca da día ca mi na ba de
vuel ta a ca sa con ges to ape sa dum bra do.

Por lo ge ne ral, siem pre po día con tar con que un pa seo
por el cam pus lo ani ma se. La cú pu la de la Uni ver si dad de
Stree ling era muy al ta, y el cam pus da ba la im pre sión de
es tar a la in tem pe rie sin ne ce si dad de so por tar el ti po de
cli ma que ha bía ex pe ri men ta do en su pri me ra (y úni ca) vi si- 
ta al Pa la cio Im pe rial. Ha bía ár bo les, césped y pa seos, ca si
co mo si es tu vie ra en el cam pus de su vie ja Uni ver si dad en
su mun do na tal, He li cón.


