


Chiquillos William Saroyan

1

En es te vo lu men el au tor ex plo ra el mun do de la in fan cia.
Son die ci sie te re la tos y otras tan tas ané c do tas de la vi da en
el Va lle de San Joa quín, en Ca li for nia.

Allí se cul ti van las uvas que lue go se ven de rán en to do Es- 
ta dos Uni dos. Ca li for nia es un cri sol de ra zas don de tam- 
bién los ar me nios han en contra do un ho gar le jos de la Pa- 
tria per di da.
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A aquel mun do y aque lla épo ca.
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EL ZE PE LÍN

Luke me lle va ba co gi do de la ma no, y yo lle va ba de la
ma no a Mar ga ri ta. Ca da uno de no so tros traía un cu pro pa- 
ra echar en la ban de ja, y Luke me di jo:

—No te ol vi des de echar lo, Ma rk; no va yas a guar dár te- 
lo pa ra un he la do, co mo la otra vez.

—Tam bién te lo guar das te tú —le con tes té.

El úl ti mo día Luke no ha bía echa do su cu pro y yo lo vi.
Yo me com pré un cu cu ru cho de he la do por la tar de,

cuan do ha cia tan to ca lor. Luke me vió co mer el he la do ba jo
los na ran jos de la Es cue la Emer son.

Luke hi zo igual que Hawks haw, el de tec ti ve.
—¡Va ya, va ya! —di je—. ¿De dón de has saca do el di ne- 

ro, Ma rk?
—Ya lo sa bes —con tes té.
—No —di jo—. ¿De dón de? Dí me lo.
—De la Es cue la Do mi ni cal —di je—. No eché el cu pro

en la ban de ja.
—Es to es un pe ca do —di jo Luke.
—Ya lo sé —di je—. Pe ro tú tam po co lo echas te.
—Yo si —afir mó Luke.
—No es ver dad —di je—. Vi có mo pa sa bas an te la ban- 

de ja sin echar na da.
—Es que es toy aho rran do —di jo Luke.
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—¿Pa ra qué? —le pre gun té.
—Pa ra com prar un ze pe lín —di jo Luke.
—¿Cuán to va le un ze pe lín?
—Anun cian uno en El Mun do in fan til que cues ta un dó- 

lar. Lo man dan de Chi ca go.
—¿Y es de ver dad un ze pe lín? —pre gun té.
—Ca ben dos per so nas —di jo Luke—. Yo y Er nes to.
En gu llí el úl ti mo res to del he la do.
—¿Y yo? —pre gun té.
—Tú no pue des su bir —di jo Luke—. Eres muy chi co, ca- 

si un crío. Er nes to West tie ne los mis mos años que yo.
—No soy un crío —di je—; ten go ocho años y tú no tie- 

nes más que diez. Dé ja me su bir al ze pe lín con ti go, Luke.
—No —di jo Luke.
No me eché a llo rar, pe ro me pu se tris te. Ade más, Luke

me hi zo ra biar.
—Tú quie res a Ali cia Sma ll —di jo—. Eres un crío.
Era ver dad. Que ría a Ali cia Sma ll, pe ro la ma ne ra de ha- 

blar de Luke me dió ra bia.
Me sen tía tris te y so lo. Cier to que que ría a Ali cia Sma ll;

¿pe ro es que yo ha bía con se gui do ja más al gu na co sa de las
que que ría? ¿Salía una vez si quie ra a pa sear con ella? ¿Le
co gía aca so de la ma no y le de cía que la que ría mu cho?
¿La lla ma ba ja más por su nom bre, co mo me hu bie ra gus ta- 
do lla mar la, pa ra que ella su pie ra cuan to sig ni fi ca ba pa ra
mí? No, to do es to me asus ta ba de ma sia do. Ni si quie ra te- 
nía el va lor de mi rar la mu cho ra to se gui do. Ali cia me da ba
mie do por lo lin da que era, y cuan do Luke ha bló de aquel
mo do, me dió ra bia.

—Eres un hi jo de ma la ma dre, Luke —le di je—. Eres un
co chino bas tar do. —No en contré co sas peo res que de cir le
en tre las ma las pa la bras que ha bía oí do de cir a los chi cos
ma yo res, de mo do que me eché a llo rar.

Me creía un in fa me por ha ber di cho to do aque llo a mi
pro pio her ma no.

Por la no che le di je que me arre pen tía.
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—No me ven gas to mán do me el pe lo —di jo Luke—.
Con pa los o con pie dras po drán par tir me un hue so, pe ro lo
que es el que me in sul ta, me de ja tan fres co.

—Ja más te ti ré pie dras ni te di pa los, Luke —di je.
—Pe ro me has in sul ta do.
—No te nía esa in ten ción, Luke —di je—. De ve ras que

no la te nía. Tú di jis te que que ría a Ali cia Sma ll.
—Y es ver dad —di jo Luke—. Ya sa bes que es ver dad.

To do el mun do lo sa be.
—Yo no —di je—. Yo no quie ro a na die.
—Quie res a Ali cia Sma ll —di jo Luke.
—Eres un hi jo de ma la ma dre —vol ví a de cir le.
Pa pá me oyó.
Es ta ba en la sali ta le yen do un li bro. Se le van tó y vino a

nues tro cuar to, el de Luke y mío. Yo me eché a llo rar.
—¿Qué es eso, jo ven ci to? —di jo—. ¿Có mo aca bas de

lla mar a tu her ma no?
—Pa los y pie dras —em pe zó a de cir Luke.
—Dé ja te de eso —di jo pa pá—. ¿Por qué es tás siem pre

ha cien do ra biar a Ma rk?
—Yo no le ha cía ra biar —di jo Luke.
—Sí que me ha cía ra biar —ex cla mé yo—. Di jo que yo

que ría a Ali cia Sma ll.
—¿Ali cia Sma ll? —re pi tió pa pá.
Ja más ha bía oí do ha blar de Ali cia Sma ll. Ni si quie ra sa- 

bía que exis tie se.
—¿Quién es esa Ali cia Sma ll? —pre gun tó.
—Es una chi ca que vie ne a mi cla se —di je yo—. Su pa- 

dre es el pre di ca dor de nues tra igle sia. Cuan do sea ma yor
se rá mi sio ne ra. Nos lo ha di cho de lan te de to da la cla se.

—Di le a Luke que te arre pien tes de ha ber le in sul ta do —
di jo pa pá.

—Me arre pien to de ha ber te in sul ta do, Luke —di je.
—Luke —pro si guió pa pá—, di a Ma rk que te arre pien- 

tes de ha ber le he cho ra biar con lo de Ali cia Sma ll.
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—Me arre pien to de ha ber te he cho ra biar con lo de Ali- 
cia Sma ll —di jo Luke.

Pe ro yo sa bía bien que él no es ta ba arre pen ti do. Yo sí
que lo es ta ba cuan do de cía que lo es ta ba, pe ro sa bía que
él no es ta ba arre pen ti do aun que lo di je ra. Lo de cía só lo
por que pa pá le ha bía man da do que lo di je ra.

Pa pá vol vió a su lec tu ra en la sali ta. An tes de sen tar se,
nos di jo:

—Quie ro que os ocu péis de co sas se rias y que no os
mo les téis el uno al otro. ¿En ten di do?

—Sí, pa pá —di jo Luke.
En ton ces co gi mos ca da uno un ejem plar del Satur day

Even ing Post y nos pu si mos a mi rar las ilus tra cio nes. Luke
no que ría ni si quie ra ha blar me.

—¿Me de ja réis su bir al ze pe lín? —le pre gun té.
Luke iba vol vien do las pá gi nas de la re vis ta y no me

con tes ta ba.
—¿Ni si quie ra una vez?
A me di ano che me des per té y em pe cé a pen sar en

aque llo de su bir en un ze pe lín.
—Luke —di je.
Al fin se des per tó.
—¿Qué quie res?
—Luke —di je—. ¿Me de ja rás su bir al ze pe lín cuan do te

lo man den de Chi ca go?
—No —con tes tó.

To do eso ocu rrió la se ma na pa sa da.
Aho ra íba mos a la Es cue la Do mi ni cal.
—No te ol vi des —di jo Luke—. Echa el cu pro, Ma rk.
—Y tú tam bién —con tes té.
—Tú tie nes que ha cer lo que te han di cho —di jo Luke.
—Tam bién yo quie ro un ze pe lín.
—¿Quién te ha con ta do na da de un ze pe lín? —pre gun- 

tó Luke.
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—Si tú no echas tu cu pro —le di je— yo tam po co echo
el mío.

Da ba la im pre sión de que Mar ga ri ta no nos oía si quie ra.
Iba an dan do, an dan do, mien tras Luke y yo dis cu tía mos so- 
bre el ze pe lín.

—Te da ré la mi tad, Luke —di je—, si me de jas su bir.
—Er nes to West ya me da su mi tad —di jo Luke—. So- 

mos so cios. Ocho se ma nas más —aña dió— y el ze pe lín lle- 
ga rá de Chi ca go.

—Muy bien —di je—. No me de jes su bir. Al gún día te
arre pen ti rás, cuan do me veas dar la vuel ta al mun do con mi
lan cha.

—Po co me im por ta —di jo Luke.
—Por fa vor, Luke —in sis tí—, dé ja me su bir al ze pe lín. Yo

te de ja ré dar la vuel ta al mun do en mi lan cha.

Er nes to West y su her ma na Do ro tea es ta ban en fren te
de la igle sia cuan do lle ga mos no so tros. Mar ga ri ta y la her- 
ma na de Er nes to se fue ron al ce men te rio de la igle sia, y yo,
Luke y Er nes to nos que da mos en la ace ra.

—Po lka eskos —di jo Er nes to a Luke.
—Im mel —di jo Luke.
—¿Qué quie re de cir es to, Luke? —pre gun té.
—No pue do de cír te lo —con tes tó Luke—. Es nues tro

len gua je se cre to.
—Di me qué sig ni fi ca, Luke —di je—. No se lo con ta ré a

na die.
—No —di jo Er nes to.
—Effin on tur —le di jo a Luke.
—Ga ric ho pin —con tes tó Luke, y los dos se echa ron a

reír.
—Ga ric ho pin —re pi tió Er nes to rien do.
—Dí me lo, Luke —in sis tí—. Te pro me to que nun ca ja más

di ré a na die lo que sig ni fi ca.
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—No —di jo Luke—. ¿Por qué no in ven tas tú tam bién un
len gua je se cre to? Na die te lo qui ta.

—Es que no sé có mo in ven tar lo —di je.
So nó la cam pa na de la igle sia, en tra mos y nos sen ta- 

mos. Luke y Er nes to se sen ta ron jun tos. Luke me di jo que
me re ti ra ra de ellos. Me sen té en la fi la de trás de ellos, que
era la úl ti ma. En la pri me ra fi la es ta ba Ali cia Sma ll. Su pa- 
dre, ma es tro pre di ca dor, ba jó por el pa si llo y lue go su bió a
su des pa cho. Allí era don de pre pa ra ba sus ser mo nes. Era
un hom bre al to que son reía a to do el mun do an tes y des- 
pués del ser món, pe ro mien tras es ta ba di cien do el ser món
no se reía ni a ti ros.

Can ta mos al gu nas can cio nes. Lue go Er nes to West pro- 
pu so can tar «En la Cruz», pe ro él y Luke lo can ta ron con es- 
ta le tra: En el bar, en el bar, don de es tan dul ce fu mar, y
mien tras el di ne ro se va a las ma nos del ca je ro.

Luke y Er nes to West me die ron en vi dia. Sa bían di ver tir- 
se has ta en la igle sia. De cuan do en cuan do Er nes to mi ra ba
a Luke y de cía arkel ro pper, y Luke con tes ta ba ha ggid os- 
sum, y en ton ces los dos te nían que ha cer gran des es fuer- 
zos pa ra no sol tar el tra po. Así se con te nían has ta que se
po nían to dos a can tar, y en ton ces ve nía pa ra ellos el mo- 
men to de ha blar su len gua je se cre to. Yo me sen tía muy tris- 
te al no par ti ci par en aquel jue go tan di ver ti do.

—Arkel ro pper —di je yo—, y tra té de ver la gra cia que
te nían aque llas pa la bras, pe ro no les en contré nin gu na. Era
te rri ble no sa ber lo que sig ni fi ca ba arkel ro pper. Po día ima- 
gi nar me que era la co sa más gra cio sa del mun do, pe ro ig- 
no ra ba qué que ría de cir. Ha ggid os sum, di je, pe ro lo úni co
que lo gré fué en tris te cer me más. Al gún día in ven ta ría el
len gua je más gra cio so del mun do y no les des cu bri ría a
Luke ni a Er nes to West el sig ni fi ca do de las pa la bras. Ca da
una de ellas me pro cu ra ría la fe li ci dad y yo no ha bla ría nun- 
ca ya otro len gua je. Só lo yo y otra per so na en to do el mun- 
do co no ce ría mos mi len gua je se cre to. Ali cia Sma ll. Úni ca- 
men te Ali cia Sma ll y yo. Oh ber lin ten, le di ría yo a Ali cia, y
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ella sa bría el ma ra vi llo so sig ni fi ca do de es tas pa la bras, y me
mi ra ría y son rei ría, y mien tras yo le co ge ría la ma no y aca so
la be sa ra.

En ton ces Har vey Gi llis, nues tro ins pec tor, su bió a la pla- 
ta for ma y nos ha bló de las mi sio nes pres bi te ria nas a las que
no so tros ayu dá ba mos en mu chos paí ses ex tran je ros y pa- 
ga nos del mun do.

—En el Áfri ca del Nor te, mis que ri dos jó ve nes —di jo
con voz chi llo na—, nues tros pas to res del Se ñor obran mi la- 
gros ca da día en nom bre de Je sús. Al in dí gena sal va je se le
en se ña el San to Evan ge lio y una vi da pia do sa, y la luz del
Se ñor pe ne tra las más ne gras hon du ras de la ig no ran cia.
Re go ci jé mo nos to dos y re ce mos.

—Um per gam per Har vey Gi llis —di jo Luke a Er nes to.
Luke ape nas pu do con te ner la ri sa.
Yo me sen tía muy so lo.
¡Si al me nos hu bie ra sa bi do lo que ellos sa bían! «Um per

gam per Har vey Gi llis». ¡Po día sig ni fi car tan tas co sas acer ca
de nues tro ins pec tor! Era un ti po afec ta do que ha bla ba con
voz muy chi llo na y pa re ce que na die, ex cep tuan do tal vez a
Ali cia Sma ll, creía una pa la bra de cuan to de cía.

—Nues tros no bles ba ta lla do res es tán cu ran do a los en- 
fer mos —pro si guió—. Sa cri fi can su vi da y su cuer po pre pa- 
ran do al mun do pa ra el se gun do ad ve ni mien to del Se ñor.
Di vul gan su ver dad en los ex tre mos más le ja nos de la tie- 
rra. Ore mos por ellos. ¿Quie re re zar la se ño ri ta Va len ti na?

¿Que si que ría re zar? No ha bía es ta do es pe ran do otra
co sa en to da la se ma na.

La se ño ri ta Va len ti na se le van tó del ban qui llo del ór- 
gano, se qui tó los len tes y se fro tó los ojos. Era una cua ren- 
to na del ga du cha que to ca ba el ór gano en nues tra igle sia.
To ca ba co mo si es tu vie ra ra bio sa contra al guien y qui sie ra
ven gar se, dan do tre men dos gol pes a las te clas y vol vién do- 
se ca da dos por tres pa ra di ri gir una rá pi da mi ra da a la con- 
gre ga ción. Da ba la im pre sión de que le te nía odio a to do el
mun do. Yo só lo me que dé al ser món dos ve ces en mi vi da,
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pe ro las dos ve ces hi zo lo mis mo, y de cuan do en cuan do
asen tía con ai re de en te ra da an te cier tas pa la bras del pre- 
di ca dor, co mo si fue ra la úni ca per so na en to da la igle sia
que com pren die ra lo que sig ni fi ca ban.

La se ño ri ta Va len ti na se le van tó pa ra re zar por los he roi- 
cos mi sio ne ros del Áfri ca som bría y de otros lu ga res pa ga- 
nos del mun do.

—Exel sor ga —di jo Er nes to a Luke.
—Tú lo has di cho —con tes tó Luke—, y aun te que das

cor to.
—Se ñor To do po de ro so y Cle men te —re zó la se ño ri ta

Va len ti na—: nos he mos des via do de Tu sen da co mo ove jas
des ca rria das.

Y otras co sas por el es ti lo.
A mi en ten der to do aque llo de bía re fe rir se a los no bles

ba ta lla do res, pe ro re sul tó que lo que de cía la se ño ri ta Va- 
len ti na era so bre el des ca rriar se y ha cer co sas ma las en vez
de ha cer las bue nas. Su ora ción, ade más, fué muy lar ga.

Has ta lle gué a pen sar que Har vey Gi llis iba a to car le en
el bra zo pa ra que abrie ra los ojos y de cir le: «Bas ta rá ya por
hoy, se ño ri ta Va len ti na». Pe ro no lo hi zo. Yo abrí los ojos en
cuan to ella em pe zó a re zar. Se en ten día que de bía es tar se
uno con los ojos ce rra dos, pe ro yo siem pre los abría pa ra
ver lo que es ta ba pa san do en la Igle sia.

En rea li dad no pa sa ba na da. To das las ca be zas es ta ban
in cli na das, ex cep to la de Luke, la de Er nes to y la mía, y
Luke y Er nes to se guían di cién do se en voz ba ja co sas gra- 
cio sas en len gua je se cre to. Veía la ca be za de Ali cia Sma ll
más in cli na da que nin gu na, y yo di je: «¡Se ñor! Per mi te que
al gún día ha ble a Ali cia Sma ll en un len gua je se cre to que
na die más en tien da en el mun do».

—Amén.
La se ño ri ta Va len ti na aca bó por fin de re zar, y no so tros

nos di ri gi mos al rin cón de la igle sia en que los mu cha chos,
des de los sie te a do ce años, es tu dia ban la Bi blia y de po si- 
ta ban su óbo lo en el ces ti llo.
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Luke y Er nes to vol vie ron a sen tar se jun tos y me di je ron
que me re ti ra se. Yo me sen té de trás de Luke pa ra ver si
echa ba el cu pro en la ban de ja. To dos los do min gos nos da- 
ban a ca da uno un ejem plar de un pe rió di co, que edi ta ba
la Es cue la, que se ti tu la ba El Mun do In fan til. Ha bla ba de
mu cha chos que se por ta ban muy bien con los an cia nos, los
cie gos y los que no pue den va ler se, y da ba muy bue nos
con se jos pa ra ha cer co sas. Yo y Luke in ten ta mos ha cer una
vez una ca rre ti lla, pe ro nos fal tó la rue da. Des de en ton ces
ya no in ten ta mos ha cer na da En la úl ti ma pá gi na es ta ban
los anun cios con gra ba dos.

Nues tro pro fe sor era Hen ry Pa rker. Era un ti po con ga fas
de cris ta les muy grue sos y gra ni tos en car na dos al re de dor
de la bo ca. Pa re cía en fer mo y no le era sim pá ti co a na die.
Es más, creo que a na die le sim pa ti za ba si quie ra la idea de
ir a la Es cue la Do mi ni cal. No so tros te nía mos que ir por que
pa pá de cía que, en to do ca so, nos ha ría me nos mal que
bien. «Más tar de —de cía—, cuan do ya seáis ma yo res, po- 
dréis ha cer lo que os pa rez ca. Pe ro por el mo men to es una
bue na dis ci pli na».

—Tie nes ra zón —de cía ma má.
Por eso íba mos. Aca so nos acos tum bra mos a la Es cue la

Do mi ni cal, por que nun ca pe di mos no ir a ella. Po cas co sas,
si no, po día uno ha cer los do min gos por la ma ña na. Er nes- 
to West te nía tam bién que ir y me pa re ce que por eso Luke
no in ten tó nun ca es ca bu llir se. Siem pre le que da ba el con- 
sue lo de ha blar el len gua je se cre to con Er nes to West y de
reír se de to do el mun do.

La his to ria de la Bi blia que es tu diá ba mos era la de Jo sé
y sus her ma nos, Jo sé el de la tú ni ca de bri llan tes co lo res, y
lue go de pron to to da la cla se em pe zó a ha blar de ci ne.

—Ajá —di jo Luke a Er nes to West.
—Aho ra —di jo Hen ry Pa rker— quie ro que ca da uno de

vo so tros ex pon ga una bue na ra zón por la que no se de be ir
al ci ne.

En la cla se éra mos sie te.
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—En el ci ne —di jo Pat Ca rri co— apa re cen mu je res des- 
nu das que bai lan. Por eso no de be mos ir.

—Muy bien —di jo Hen ry Pa rker—: sí, es una bue na ra- 
zón.

—En el ci ne ve mos ban di dos que ma tan a la gen te —di- 
jo To m my Cé sar— y es to es pe ca do.

—Muy bien —asin tió el pro fe sor.
—Sí —di jo Er nes to West—, pe ro la po li cía siem pre aca- 

ba con los ban di dos, ¿no? Al fi nal siem pre les dan su me re- 
ci do. Por lo tan to, no es una ra zón.

—Sí que lo es —di jo To m my Cé sar—. El ci ne nos en se- 
ña a ro bar.

—Me sien to in cli na do al pa re cer de Cé sar —di jo Hen ry
Pa rker—. Sí —aña dió—eso es un mal ejem plo.

—Bue no, es tá bien —di jo Er nes to West.
Mi ró con in ten ción a Luke y ya iba a de cir le al go en len- 

gua je se cre to, pe ro no tu vo ne ce si dad de de cír se lo, por que
Luke ya es ta ba rién do se fuer te y en ton ces Er nes to se rió
tam bién con él. Da ba la im pre sión de que Luke sa bía ya lo
que le iba a de cir Er nes to, y de bía de ser al go muy gra cio- 
so por que los dos se des ter ni lla ban de ri sa.

—¿Qué es eso? —pre gun tó nues tro pro fe sor—. ¿Rién- 
do se en la Es cue la Do mi ni cal? ¿De qué os reís vo so tros
dos?

«Voy a de cír se lo yo —pen sé—. Voy a de cir le que tie nen
un len gua je se cre to».

Lue go de ci dí no de cír se lo. Lo hu bie ra echa do to do a
per der. ¡Era un len gua je tan gra cio so! No que ría echar lo a
per der aun cuan do yo no com pren die ra una pa la bra.

—De na da —di jo Luke—. ¿Es que no pue de uno reír se?
En ton ces le to có el turno a Ja co bo Hy land. Ja co bo era

el mu cha cho más ton to del mun do. No se le ocu rría nun ca
na da. Era in ca paz de de cir cual quie ra res pues ta que fue se.
Ni si quie ra po día ima gi nar la.

—Vea mos —di jo mís ter Pa rker—, tú nos vas a de cir aho- 
ra por qué no de be ría mos ir al ci ne.
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—No sé por qué —di jo Ja co bo.
—Va mos, va mos —di jo mís ter Pa rker—, es toy se gu ro de

que tie nes que sa ber al gu na bue na ra zón pa ra no ir al ci ne.
Ja co bo em pe zó a pen sar. Quie ro de cir que em pe zó a

mi rar to do al re de dor por la ha bi ta ción, lue go se mi ró los
pies, des pués mi ró al te cho, mien tras to dos no so tros es pe- 
rá ba mos el re sul ta do de sus ca vi la cio nes.

Así es tu vo pen san do mu cho ra to. Lue go di jo:
—Me pa re ce que no sé por qué, mís ter Pa rker. ¿Por

qué? —di jo.
—Soy yo quien te pre gun ta a ti —di jo el pro fe sor—; yo

ya sé por qué, pe ro quie ro que tú tam bién lo se pas por ti
mis mo. Va mos, da me una ra zón, Hy land.

Ja co bo em pe zó a pen sar de nue vo, y to dos no so tros
nos sen ti mos mo les tos con él. Cual quie ra po día en con trar
una ra zón por pe que ña que fue se, cual quie ra me nos un es- 
tú pi do co mo Ja co bo. Na die sa bía por qué era tan es tú pi- 
do. Era el ma yor de to dos. Se re bu lló en la si lla y lue go se
hur gó la na riz, se ras có la ca be za y mi ró a mís ter Pa rker co- 
mo le mi ra un pe rro a al guien con quien quie re ha cer amis- 
tad.

—Bue no, ¿qué di ces? —pre gun tó el pro fe sor.
—Fran ca men te —di jo Ja co bo—, no sé por qué no de- 

be ría mos ir al ci ne. Yo, por mi par te, no sue lo ir mu cho.
—Pe ro ha brás ido una vez por lo me nos, ¿no? —di jo el

pro fe sor.
—Sí, se ñor —con tes tó Ja co bo—, más de una vez, pe ro

me ol vi do en se gui da de las pe lícu las. No me acuer do.
—Se gu ra men te —di jo el pro fe sor— re cor da rás al gu na

co si ta del ci ne que sea un mal ejem plo y una bue na ra zón
pa ra que nun ca va ya mos a él.

De re pen te el ros tro de Ja co bo se ilu mi nó con una am- 
plia son ri sa.

—Ya lo sé —di jo.
—Vea mos —di jo el pro fe sor.
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—Nos en se ña a ti rar le pas te les de flan a nues tros ene- 
mi gos y a dar pun ta piés a las se ño ras y salir co rrien do.

—¿Eso es to do lo que re cuer das? —di jo mís ter Pa rker.
—Sí, se ñor —di jo Ja co bo.
—Es to no es una ra zón —di jo Er nes to West—. ¿Por qué

ha de ser una ma la ac ción ti rar pas te les de flan?
—Por que le caen a uno en ci ma —di jo Ja co bo, echán do- 

se a reír—. Só lo hay que ver có mo se es cu rren lue go por la
ca ra.

—Lo que des de lue go no es tá bien es dar le pun ta piés a
una se ño ra —di jo mís ter Pa rker—. Muy bien, Hy land. Ya sa- 
bía yo que en con tra rías una bue na ra zón si lo pen sa bas con
cui da do.

En ton ces le to có el turno a Nel son Hol gum.
—Por que es ca ro —di jo—. Cues ta de ma sia do di ne ro.
—En el «Bi jou» só lo cues ta un cu pro —di je yo—. És ta

no es ra zón.
—Con un cu pro se pue de com prar un pan —di jo Nel- 

son—. Un cu pro es mu cho di ne ro en es tos tiem pos.
—Es cier to —di jo mís ter Pa rker—. Es una ra zón ex ce len- 

te. Hay ma ne ras mu cho más dig nas de gas tar el di ne ro. Si
nues tros jó ve nes de ja ran de ir al ci ne y des ti na ran el di ne ro
a las mi sio nes, ima gi nad el tre men do pro gre so que se con- 
se gui ría en un año tan só lo. Es más, con el di ne ro que se
gas ta anual men te en di ver sio nes tan frí vo las co mo el ci ne,
po dría mos con ver tir el mun do en te ro al Cris tia nis mo.

Mís ter Pa rker hi zo una se ñal a Er nes to West.
—El ci ne nos en se ña a es tar des con ten tos con lo que

te ne mos —di jo Er nes to—. Ve mos a la gen te pa sear en au- 
to mó vi les lu jo sos y vi vir en ca sas mag ní fi cas y sen ti mos ce- 
los.

—En vi dia —di jo mís ter Pa rker.
—De sea mos to das esas co sas —pro si guió Er nes to— y

co mo sa be mos que no po de mos con se guir las por que no
te ne mos di ne ro, nos po ne mos de mal hu mor.

—Es una ra zón es plén di da.


