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En es ta nue va his to ria de Li bra da y Pris ci la, abue la y nie ta

ten drán que in ves ti gar a una jo ven in te gra da en una sec ta

que se es tá ha cien do con to da una al dea en As tu rias.

Mien tras in ten tan des en tra ñar el gran po der que su lí der

tie ne so bre el gru po, una se rie de mis te rio sos crí me nes

es tá ate rro ri zan do a la ciu dad de Ovie do. Gra cias a la ge‐ 

nia li dad de Li bra da y la perspi ca cia de Pris ci la lle ga rán a la

con clu sión que no se tra ta de un úni co ase sino.
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A to dos los que bus can la Ver dad
en me dio de tan tas du das.

 

A las mu je res que ja más se con for ma ron.
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AGRA DE CI MIEN TOS

A los que no se su man al co ro de acu sa do res.

A los que pien san por sí mis mos.
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PRI ME RA PAR TE

LÍ DER
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1. Ma dre

La re li gión mu chas ve ces es una mez cla de sin sen ti dos, la
cons truc ción de los anhe los y te mo res que du ran te si glos
han do mi na do los mie dos del ser hu ma no. Las tra di cio nes
se con vier ten en al go tan in com pren si ble que, du ran te ge‐ 
ne ra cio nes, se re pi ten sin que na die se pre gun te por su
ver da de ro sig ni � ca do. El per dón y el pe ca do se con fun‐ 
den en me dio de la al ga ra bía, has ta que uno y otro pa re‐ 
cen las dos ca ras de la mis ma mo ne da.

Pris ci la se sen tó en la ca ma y mi ró al hom bre que dor‐ 
mía a su la do, Juan Bue no pa re cía tan ino cen te en ese ins‐ 
tan te co mo si un án gel hu bie ra caí do del cie lo, el úni co
pro ble ma era que se tra ta ba del obis po de la ciu dad de
Ovie do. Mu cho ha bían cam bia do las co sas des de que
Leo pol do Alas Cla rín es cri bie se La Re gen ta, aun que los
re li gio sos en bus ca de amo res prohi bi dos y las da mas con
vi das abu rri das y de ca rác ter in ge nuo con ti nua ban exis‐ 
tien do. De he cho, se pre gun ta ba si, en el fon do, ella no
era una es pe cie de ver sión ac tua li za da de Ana Ozo res.
Has ta ha bía co no ci do ha cía po co a su par ti cu lar Ál va ro
Me sía. De he cho, se lla ma ba tam bién Ál va ro, pe ro de ape‐ 
lli do Cien fue gos.

La mu jer se vis tió en si len cio y, an tes de salir de la ha bi‐ 
ta ción, echó un úl ti mo vis ta zo a Juan. No te nían fu tu ro, ca‐ 
si ni pre sen te, él nun ca de ja ría la Igle sia y ella ja más se lo
pe di ría, tal vez por eso, aho ra que el ve rano ha bía pa sa do
tran qui la y pau sa da men te, en tre la ca ma del obis po y la
de Ál va ro Cien fue gos se en contra ba más con fu sa que
nun ca.

El país pa re cía ar der en lla mas, na da nue vo, las de re‐ 
chas y las iz quier das, en su ver sión ex tre ma o ca si ex tre ma,
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lle na ban los ti tu la res de los pe rió di cos, las emi so ras de ra‐ 
dio y la te le vi sión. Mien tras la so cie dad pa re cía su mir se en
un so por ca si ca ta tó ni co, co mo una lar ga y pla cen te ra
sies ta, el res to del pla ne ta pa re cía des com po ner se a to da
ve lo ci dad.

Lo bue no que siem pre he mos te ni do los es pa ño les es
que so mos ca pa ces de dis fru tar de la vi da in clu so en me‐ 
dio de una gue rra o del mis mí si mo �n del mun do y eso,
pre ci sa men te, ha bía he cho Pris ci la. Sa bía que “ya ven dría
el tío Pa co con las re ba jas” des pués, cuan do la lle ga da del
oto ño re cor da se a los as tu ria nos que la me lan co lía es la
úni ca for ma de so bre vi vir en in vierno.

Pris ci la mi ró el te lé fono, con sul tó el co rreo y dio un lar‐ 
go sus pi ro, lle va ba tres me ses sin nin gún ca so, lo que es‐ 
ta ba pro vo can do que su cuen ta de aho rros se pa re cie ra a
la ca ja re gis tra do ra de una mer ce ría en un po lí gono in dus‐ 
trial de tien das chi nas.

Los éxi tos del úl ti mo año ha bían que da do atrás, en ve‐ 
rano la gen te se ol vi da ba de crí me nes y des gra cias, iba a
la pla ya, to ma ba al go en las te rra zas y los más pri vi le gia‐ 
dos se da ban un pa seo por Eu ro pa o por el res to del mun‐ 
do, pa ra ta char un país más de su lis ta de sue ños cum pli‐ 
dos. Pa ra la ma yo ría via jar se pa re cía más a una ca rre ra fre‐ 
né ti ca por co lec cio nar ima nes de ne ve ra o bi lle te de
avión, que por am pliar y en s an char su mun do. Ella mis ma
ha bía caí do en la ten ta ción y se ha bía com pra do un bi lle te
a Gre cia con su ami ga Mar ga ri ta, la in for má ti ca. Ha bían
pa sa do una se ma na en Miko nos, is la mi to ló gi ca don de
He ra cles ha bía en te rra do a los gi gan tes que ha bía ven ci‐ 
do en sus tra ba jos, pe ro que en la ac tua li dad era una es‐ 
pe cie dis co te ca al ai re li bre en la que la ju ven tud de me‐ 
dia Eu ro pa ju ga ba a vi vir co mo mi llo na rios con el di ne ro
de sus pa dres.

Su ami ga Mar ga ri ta se ha bía en ro lla do con un ale mán
ru bio, pe ro feo co mo un de mo nio; ella ha bía co no ci do a
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Ál va ro, con el que se acos ta ba por las ma ña nas, que re sul‐ 
tó ser ve cino de Gi jón, iro nías de la vi da.

Pris ci la to mó su co che y se di ri gió a la re si den cia de la
abue la. Li bra da no es ta ba pa sán do lo bien las úl ti mas se‐ 
ma nas, su en fer me dad se agra va ba por mo men tos y, en
contra de lo que ha bía ima gi na do, los do lo res y se cue las
eran te rri bles.

Apar có cer ca de la en tra da y ro deó el edi � cio, la ven ta‐ 
ja de la ha bi ta ción de su abue la era que po día en trar por
la par te de atrás sin ser vis ta, a ve ces no que ría salu dar a
las en fer me ras y a otros re si den tes que, a pe sar de ser
muy ama bles, no de ja ban de ha cer le pre gun tas so bre to‐ 
dos sus ca sos.

La puer ta que da ba al jar dín se en contra ba en tor na da,
no ha cía de ma sia do ca lor, su abue la ado ra ba el can to de
los pá ja ros y el mar al fon do, que en me dio del si len cio de
la no che se lo gra ba es cu char su su rran te.

En tró sin lla mar, era uno de los pri vi le gios de ser la úni‐ 
ca nie ta de Li bra da y la ni ña de sus ojos.

—Ho la truha na —di jo la abue la sin dar se la vuel ta, se en‐ 
contra ba sen ta da en una me ce do ra de ca ra al gran ven ta‐ 
nal.

En los úl ti mos tiem pos, con los do lo res tan fuer tes, lo
úni co que le ayu da ba a re cu pe rar el so sie go era aquel pai‐ 
sa je as tu riano que pa re cía cin ce la do por la ma no del mis‐ 
mo Dios.

—Abue la, hoy ven go más tem prano.
—Ya veo, ¿es que has de ja do al obis po pa ra el arras tre y

es tem prano pa ra el otro?
Pris ci la le con ta ba to do a su abue la, no ha bía se cre tos

en tre ellas.
—No le lla mes “el obis po”, se lla ma Juan.
—¿Aca so no es obis po de Ovie do? No te preo cu pes, no

es el pri me ro ni el úl ti mo que se re man ga los há bi tos. Es
que lo del ce li ba to es una ca na lla da. ¿No sé qué mier das
les ha pa sa do siem pre a los de la Igle sia con el sexo? Son
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un pan da de re pri mi dos y eso tie ne que salir por al gún si‐ 
tio. Si no es por la ma la le che, es por la ma la fo lla da. Mí ra‐ 
te a ti, des de que tie nes dos aman tes siem pre vas con una
son ri sa en los la bios. Es que un hom bre es po co pa ra tan‐ 
ta mu jer.

Los co men ta rios de la abue la siem pre eran agu dos y
bur lo nes, co mo si se hu bie ra can sa do de las ton te rías y los
con ven cio na lis mos so cia les.

—No me sien to muy or gu llo sa de lo que ha go. Has ta
ha ce un año me ha bía acos ta do con dos hom bres y en los
úl ti mos me ses ya van…

—Cua tro, que te lle vo la cuen ta.
—Pues eso, mu chos.
—No te preo cu pes, no eres la Bár ba ra Rey, que esa sí

que se los po nía a Án gel Cris to mien tras es ta ba con los
leo nes. Has ta el Emé ri to se ren día a sus fa vo res, aun que la
ver dad es que un Bor bón nun ca le ha ce as cos a na da, le
si gue do mi nan do la ve na fran ce sa.

Pris ci la se sen tó al la do de la abue la y vio que no ha bía
to ca do el des ayuno.

—No pue do, cie li to. Se me re vuel ve el es tó ma go de
pen sar en co mer na da. Con lo que yo he si do, ni la le che
con ga lle tas me en tra.

—Si no co mes…
Li bra da frun ció la fren te.
—Me voy a mo rir, di lo jo día, pe ro eso nos va a pa sar a

to dos, úni ca men te es cues tión de tiem po. Pen sa mos que
po de mos bur lar a la muer te, es ca par de ella, es con der nos
tras el pla cer, pe ro siem pre nos en cuen tra y ella es la que
ter mi na bur lán do se de no so tros.

La jo ven co men zó a co mer se las ga lle tas.
—¡Fo llar da mu cha ham bre! ¿Ver dad, mi ni ña?
—¡Qué bu rra eres abue la!
—Mi ra, de eso sí que me arre pien to, a tu abue lo la fo‐ 

go si dad se le ter mi nó a los quin ce años de ma tri mo nio.
No sé si fue so lo con mi go, aun que era hom bre ca bal y me
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hu bie ra en te ra do si me hu bie ra en ga ña do. Esas co sas se
no tan. Nues tra ve ci na de en fren te, For tu na ta, la mu jer del
ru bio, el fe rro via rio, siem pre ha bla ba de su Pa co, le plan‐ 
cha ba las ca mi sas, has ta le la va ba los so ba cos cuan do re‐ 
gre sa ba del tra ba jo, pe ro su Pa co era el clien te más co no‐ 
ci do de Ven ta nie lles, nun ca me creí que ella no su pie ra
na da, sim ple men te pre fe ría no sa ber.

—Bue no, no he ve ni do pa ra ha blar de mi vi da amo ro sa,
es toy un po co preo cu pa da, des de ha ce ca si tres me ses
que no te ne mos nin gún ca so.

Li bra da se gi ró y des pués se de tu vo un mo men to ob‐ 
ser van do el � no ros tro de su nie ta.

—Hi ja, las co sas en la vi da son así, siem pre hay bue nas
y ma las ra chas.

—Pues es ta ya es muy lar ga —di jo des es pe ra da la jo ven,
ape nas ha bía ter mi na do la fra se cuan do so nó el te lé fono.

Era de ma sia do tem prano pa ra tra tar se de su ma dre,
tam po co eran ho ras pa ra que le lla ma se Ál va ro. Le dio un
vuel co el co ra zón al com pro bar que el nú me ro era des co‐ 
no ci do.

—Dí ga me.
—Bue nos días, ¿es la agen cia de Pris ci la…? Soy, bue no,

una ma dre preo cu pa da, mi hi ja lle va des apa re ci da to do el
ve rano.

—¿Su hi ja? ¿Qué edad tie ne?
—Bue no, cum plió en ju nio los die cio cho años.
—En ton ces, no es un ca so de des apa ri ción, es ma yor

de edad.
—Pe ro, en ton ces… —La mu jer se que dó ca lla da un mo‐ 

men to—. Sé dón de se en cuen tra mi hi ja, lo que quie ro es
que la sa que de allí. Ese hom bre es un far san te, un ma ni‐ 
pu la dor. ¿Me en tien de?

—Lo cier to es que no, pe ro po de mos ver nos en mi o� ci‐ 
na o don de pre �e ra y me lo ex pli ca to do.

—Ella es tá me ti da en una sec ta de esas orien ta les, le
em bau có su pro fe sor de � lo so fía, el muy men ti ro so de jó
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las cla ses en la uni ver si dad pa ra crear un gru po, le lla man
“el ma es tro”.

—¿Có mo es su nom bre?
—Au ro ra de Or do ñez y Ca ba lle ro.
—Nos ve mos den tro de una ho ra don de us ted me di ga.
—¿Pue de ve nir a mi ca sa?
—Cla ro, có mo no.
—No tie ne pér di da, es el Pa la cio del Fon tán, es tá en la

Pla za de Dao íz y Ve lar de.
—Cla ro, en una ho ra es toy allí.
Col gó el te lé fono y su abue la se le que dó mi ran do.
—Esa era la du que sa, vál ga me, Dios. Pues tie nes que

sa car le unas bue nas pe rras, que no hay na da más ve tus to
y re tró gra do que la no ble za es pa ño la, bue no sí, la mo nar‐ 
quía.
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2. Creen cias

Mien tras se di ri gía al Pa la cio del Fon tán Pris ci la no po día
de jar de pen sar en la pro fun da con fu sión en la que veía a
la so cie dad. Ella mis ma se sen tía tan con fu sa, co mo si na‐ 
ve ga se en me dio de un mar em bra ve ci do, arras tra da por
las olas, sin una brú ju la mo ral que le di je ra lo que es ta ba
bien o mal. Su abue la era su úni co re fe ren te, una pe que ña
pie dra a la que afe rrar se pa ra no ser sa cu di da por la co‐ 
rrien te. Des de que in ves ti ga ba los ca sos en su agen cia ha‐ 
bía te ni do que ahon dar aún más en las po dri das al can ta ri‐ 
llas de la ciu dad y cuan do mi ra ba a sus ve ci nos, ca mi na ba
por las ca lles o sim ple men te se aso ma ba a la ven ta na, se
pre gun ta ba qué os cu ros se cre tos guar da ban to dos ellos:
in � de li da des, abu sos, te mo res, de seos, mie dos y en vi dias,
la co me dia hu ma na es ta ba ser vi da en to das sus in creí bles
fa ce tas.

Apar có cer ca de la pla za y ca mi nó has ta el pa la cio. Era
un edi � cio sun tuo so de es ti lo ba rro co, los si lla res pa re cían
in mu ta bles al pa so del tiem po, lle va ba des de el si glo XVI II

de sa �an do al tiem po y a la llu via in ce san te de la ciu dad.
La mu jer lla mó al te le fo ni llo y es pe ró res pues ta. No tar‐ 

dó en salir a re ci bir la una cria da � li pi na, ves ti da con uni for‐ 
me y co �a, a la an ti gua usan za, he re de ra de aque llas
miem bros del ser vi cio que pa sea ban en tre los par te rres a
� na les del si glo XIX y prin ci pios del XX a los ni ños re gor de‐ 

tes y ru bi cun dos de la no ble za y de la al ta so cie dad ove‐ 
ten se.

Cru za ron un re ci bi dor am plio, don de en el pa sa do se
des car ga ban las ca rro zas y re co rrie ron un dis tri bui dor con
vis tas al pa tio in te rior, la ca sa es ta ba im po lu ta, con ser va da
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con gus to y en al gu nos si tios con un to que de mo der ni‐ 
dad.

Pris ci la pen só en lo que cos ta ría man te ner aquel edi �‐ 
cio y, co mo di ría su abue la, cuán to co brar a la se ño ra de la
ca sa.

Su bie ron por una es ca li na ta, du ran te el re co rri do la
cria da no le ha bía di ri gi do la pa la bra, al lle gar a la puer ta
le ce dió el pa so y la jo ven en tró en un salón am plio, que le
re cor da ba al salón don de da ba au dien cia la rei na Is abel
de In gla te rra.

En un si llón del fon do es ta ba sen ta da una mu jer de po‐ 
co más de cua ren ta años, del ga da, con el pe lo ru bio y los
ojos azu les. No se le van tó pa ra re ci bir la, se li mi tó a ex ten‐ 
der la ma no.

—Se ño ri ta Pris ci la, bien ve ni da a mi hu mil de mo ra da.
Aquel co men ta rio le hi zo gra cia a la de tec ti ve, no tan to

por la fal ta de hu mil dad, co mo por lo im pos ta do.
—Es ta es muy bue na ho ra pa ra en tre vis tar nos, en es tos

mo men tos la ca sa pa re ce tran qui la, por que cuan do los
ge me los re gre san del co le gio y Glo ria de la uni ver si dad el
caos se apo de ra de to dos.

La mu jer le pa re ció al ti va. Sus pa la bras re bus ca das y
sus mo da les al go an ti cua dos ca sa ban muy bien con al gu‐ 
nos po de ro sos de la ciu dad, que se guían re sis tién do se a
pa re cer igual al res to de la ple be. Aún en Ovie do, cuan do
uno de es tos gran des de Es pa ña o vie jos bur gue ses en tra‐ 
ban en una tien da, los due ños se vol ca ban en ellos, dan do
de la do al res to de los clien tes.

—Me im por tu na con tar le los de ta lles, pe ro ima gino que
se rá co mo un sacer do te o un abo ga do, man ten drá el se‐ 
cre to pro fe sio nal.

—Sí, cla ro, na da de lo que me cuen te sal drá ja más de
es ta ha bi ta ción.

—Eso es pe ro, nues tros abo ga dos es tán en tre na dos pa‐ 
ra es te ti po de co sas, no se ría la pri me ra vez que mi fa mi‐ 
lia pa ra los pies a al gún apro ve cha do. No se preo cu pe,
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pa ga ré sus ho no ra rios con ge ne ro si dad. Lo que le pi do es
to tal dis cre ción.

—Se lo ga ran ti zo, yo mis ma he su fri do el aco so de la
pren sa por mis ca sos y sé lo que sig ni � ca.

La se ño ra pu so una me dia son ri sa, co mo si le hi cie ra
gra cia el co men ta rio de la jo ven.

—No sa be lo que es lle var el pe so de un tí tu lo, de una
es tir pe so bre los hom bros.

—Us ted es du que sa del Par que. ¿Ver dad?
—No hi ja, soy mar que sa de Val de te rra zo, el pa la cio pa‐ 

só a ma nos de mi fa mi lia ha ce me nos de vein te años, el
pri mer mar ques de Val de te rra zo vi vió en el si glo XIX y la

rei na Is abel II le con ce dió el tí tu lo, su nie to Al fon so XI II nos
nom bró Gran des de Es pa ña, úni ca men te vein te ca sas tie‐ 
nen es te ho nor.

—En tien do.
—Pe ro bue no, no es ta mos aquí pa ra ha blar de mis tí tu‐ 

los. Le ex pli ca ba to do es to por que soy cons cien te de que
el pe so de un ape lli do pue de abru mar nos. Yo mis ma sen tí
esa pre sión cuan do era jo ven y me te mo que mi hi ja Mer‐ 
ce des es una cría dé bil e in �uen cia ble, igual que su pa dre.

—Me co men tó que es tá en una sec ta.
—Eso creo. Mi hi ja es tu dia ba Fi lo so fía y Le tras, una ver‐ 

da de ra pér di da de tiem po. Se en contra ba en su pri mer
cur so, con die cio cho años re cién cum pli dos, cuan do se
que dó pren da da de Eduar do Can da do, un atrac ti vo y jo‐ 
ven pro fe sor, del que es ta ban ena mo ra das to das las es tu‐ 
dian tes. El pro fe sor era un co aching de esos. Un ora dor
pro fe sio nal, co mo di ría mi abue lo, un so �s ta. De jó la uni‐ 
ver si dad ha ce unos tres me ses, mu chos de sus alum nos lo
si guie ron y con el di ne ro que te nía de sus pa dres, al pa re‐ 
cer su fa mi lia te nía em pre sas de ar mas, ha com pra do un
pe que ño pue blo del in te rior de As tu rias com ple ta men te
aban do na do y lo es tán re cons tru yen do. No sé muy bien lo
que creen, pe ro se lla man Fa mi lia Ar co íris y son unos cien‐ 
to cin cuen ta miem bros.
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—No ha bía es cu cha do na da so bre ellos.
—Tie nen mu cho di ne ro y el Prin ci pa do de As tu rias los

pro te ge, aun que ya so mos va rios pa dres los que he mos
de nun cia do al lí der y sus prác ti cas per ni cio sas.

—¿A qué prác ti cas se re �e re?
La mu jer pa re cía al go in có mo da an te la pre gun ta.
—To das las mu je res for man par te del sé qui to del lí der,

su de ber es ser vir le y dar le mu chos hi jos. Ima gi ne eso en
pleno si glo XXI, se gu ro que in cum ple me dia do ce na de le‐ 

yes, pe ro yo no quie ro es pe rar a las re so lu cio nes ju di cia‐ 
les, te ne mos que sa car a mi hi ja de esa sec ta cuan to an tes.
¿Lo ha en ten di do?

Pris ci la a�r mó con la ca be za, era la pri me ra vez que te‐ 
nía un ca so de ese ti po, no sa bía qué po día ha cer pa ra
con ven cer a una jo ven pa ra que de ja se un gru po de ese
ti po, pe ro lo iba a in ten tar, de eso no ca bía la más mí ni ma
du da.


