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Bue nos Ai res, 1806. Mien tras la ciu dad se inun da de ru mo- 
res que ha blan de na víos in gle ses que po drían ata car las
cos tas, don Oc ta vio Vá z quez y Ló pez —li bre ro, lec tor vo raz
de Rous seau— es con vo ca do por el vi rrey So bre mon te pa- 
ra di lu ci dar un ase si na to ocu rri do en la Pla za de To ros. Lo
que ni el vi rrey ni el in ves ti ga dor —al que ayu dan su hi ja
Mer ce des y sus dos es cla vos— sa ben, es que ese cuer po al
que le han arran ca do el pul gar de la ma no de re cha se rá el
pri me ro de una se rie de ase si na tos, que lle va rán a don Oc- 
ta vio tras los pa sos de un ase sino se rial mien tras se de sa- 
rro lla la pri me ra in va sión in gle sa, la re con quis ta de la ciu- 
dad y su de fen sa. Don Oc ta vio —inex per to Sher lo ck Hol- 
mes del vi rrei na to del Río de la Pla ta— de be in ves ti gar a
sus ami gos —y no tan to— Juan Jo sé Cas te lli, Mar tín de Ál- 
za ga y Ja c ques Li niers, en una tra ma que no so lo re la ta
por me no ri za da men te có mo fue ron las in va sio nes in gle sas,
sino que tam bién mues tra có mo era esa mis te rio sa Bue nos
Ai res, una tie rra pla ga da de contra ban do, lo gias dis pa res,
cons pi ra cio nes y de seos.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Crí me nes co lo nia les. Los ase si na tos de las in va sio nes in gle- 
sas

In tro duc ción. 1804
I. Un asun to de ne go cios
II. El Joa quín
III. Una pes te se lec ti va
IV. Es pe ra en Bue nos Ai res
V. Mi ra das

Pri me ra par te. La in va sión
VI. El pri mer ase si na to
VII. Al fon so Ba l rás
VI II. El ali vio de So bre mon te
IX. Una se rie de da tos in co nexos
X. Jean Ja c ques Rous seau co mo prue ba
XI. La pa cien cia tie ne un lí mi te
XII. Una ce na, una tram pa, un cu chi llo
XI II. La bús que da de Ro ber to Gi ron do
XIV. Fan tas mas en Monte vi deo
XV. El sí de las ni ñas
XVI. Diez na ves en el ho ri zon te
XVII. El se gun do ase si na to
XVI II. Una di li gen cia con des tino in cier to
XIX. Uni for mes ro jos, le tra pro li ja
XX. Un brin dis pro ble má ti co
XXI. Tres acon te ci mien tos

Se gun da par te. Ba jo ban de ra In gle sa
XXII. La cau sa jus ta
XXI II. La cruz del sur
XXIV. El des en ga ño
XXV. El ter cer ase si na to
XX VI. El otro pe di do de li ber tad
XX VII. Dos hi pó te sis
XX VI II. Las jo yas de la co ro na
XXIX. To dos los ca mi nos con du cen al fuer te
XXX. No ti cias de Monte vi deo
XX XI. El cuar to ase si na to
XX XII. Per driel
XX XI II. Ba jo tie rra
XX XIV. La vi gi lia



Crímenes coloniales. Los asesinatos de las invasiones
inglesas

Diego Grillo
Trubba

3

XX XV. El lu nes 11 de agos to de 1806
XX X VI. El mar tes 12 de agos to de l806
XX X VII. El quin to ase si na to
XX X VI II. El miérco les 13 de agos to de 1806
XX XIX. Cam bios que no cam bian
XL. Al guien se fu ga, al guien re gre sa
XLI. El sex to ase si na to
XLII. Los ene mi gos de Li niers son nues tros ami gos
XLI II. De es pe jos y am pu ta cio nes
XLIV. Crí me nes y cri mi na les

Ter ce ra par te. La de fen sa
XLV. Al guien que vuel ve
XL VI. El sép ti mo ase si na to
XL VII. El in ves ti ga dor per di do, la in ves ti ga do ra ha lla da
XL VI II. El muer to que no era
XLIX. El oc ta vo ase si na to
L. Los co rra les de Mi se re re
LI. El no veno ase si na to
LII. La caí da del re ti ro
LI II. 5, 6 y 7 de ju lio de 1807
LIV. Fes te jos, in te rrup cio nes
LV. El jue go de los es pe jos

Epí lo go
LVI. Y en ton ces

No ta del au tor

Apén di ce 1

Apén di ce 2

So bre el au tor

No tas
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Pa ra el club de ado ra do res de Asia Ar gen to:

Gui ller mo Pi ro, Ma xi mi liano To mas, Da mián

Ta ba ro vsky, Da niel Gue bel y Ju lio Pe trar ca
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El com por ta mien to es un es pe jo en el que ca da
uno mues tra su ima gen.

 

GOE THE
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INTRO DUC CIÓN. 1804

Hay que co no cer el va lor del di ne ro: los pró di gos
no lo co no cen y los ava ros me nos aún.

MON TES QUIEU
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H
I. UN ASUN TO DE NE GO CIOS

oy, al re cor dar des de la pro tec ción de la dis tan cia, to- 
do re sul ta más cla ro. Por ejem plo, que nues tro rol re- 

sul tó vi tal du ran te los crí me nes que aso la ron a la ciu dad de
Bue nos Ai res en el ini cio del si glo. Hoy es más evi den te,
tam bién, que pa ra que se die ra de esa for ma tu vo que su- 
ce der al go an tes. Y qui so el des tino que yo es tu vie ra allí
jun to a mi pa dre —don Oc ta vio Vá z quez y Ló pez— cuan do
se pro du jo ese an tes al que me re fie ro, aquel 3 de ju nio de
1804 en que don Mar tín de Ál za ga en tró en la li bre ría con
una pro pues ta que cam bia ría nues tras vi das.

Yo aco mo da ba li bros que ha bían lle ga do en el úl ti mo em- 
bar que pro ve nien te de Monte vi deo, arri ba do aque lla mis- 
ma ma ña na. Re vi sa ba si los pe di dos de nues tros clien tes se
co rres pon dían con los tí tu los que nos ha bían en via do des- 
de Es pa ña. Pa pá, mien tras lim pia ba el ne go cio enar bo lan- 
do su plu me ro co mo si se tra ta ra de un sa ble, me pre gun ta- 
ba a los gri tos si ha bía lle ga do El con tra to so cial.

La puer ta de la li bre ría se abrió y de jó en trar el frío in- 
ver nal y aún más pol vo de la ca lle, lo que vol vió inú til la
fae na de lim pie za. De bían ser cer ca de las do ce del me dio- 
día —los car ga men tos se en tre ga ban al re de dor de las diez,
lue go de fi na li za dos los trá mi tes por tua rios—, el sol ba ña ba
la ca lle y se re fle ja ba con fu ria en las su cias nu bes que le- 
van ta ban bue yes y ca ba llos. Dis tin guí una fi gu ra al ta, más
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bien es pi ga da, pe ro so lo lue go de que hu bie se ce rra do la
puer ta con lla ve, cuan do se acer có a las pi las de li bros en
me dio de las que se ha lla ba mi pa dre, me fue po si ble dis- 
tin guir con ni ti dez los ojos os cu ros, la na riz agui le ña y el pe- 
lo cas ta ño de don Mar tín de Ál za ga.

Pa pá me ob ser vó con preo cu pa ción, al tiem po que sus
ca che tes re don dos en ro je cían. Ca da oca sión en que creía
ha ber ol vi da do un pe di do de los clien tes po nía la mis ma
ca ra: el en tre ce jo frun ci do, el su dor que co men za ba a cu- 
brir la fren te, las ma nos que no da ban con un si tio en el
cual co lo car se pa ra al me nos en con trar una paz apa ren te.
Sus ojos apun ta ron a los míos, y en un par pa deo ca si im- 
per cep ti ble me pre gun tó si al guno de los li bros que ha bía
lle ga do co rres pon día a don Mar tín. De jé a un cos ta do El
con tra to so cial, y leí lo más rá pi do que pu de el lis ta do de li- 
bros arri ba dos y clien tes que los ha bían en car ga do. En tre- 
ce rré los ojos y for cé la vis ta, pe ro no di vi sé el ape lli do de
Ál za ga. Mi ré a mi pa dre con preo cu pa ción, y sus ojos se
abrie ron, des me su ra dos. Creo que su res pi ra ción se in te- 
rrum pió.

—Tran qui lo, don Oc ta vio —di jo Ál za ga—, que no ven go
a re ti rar un en car go. Su me mo ria si gue tan bue na co mo
siem pre —el sus pi ro de pa pá, fu gaz pe ro con tun den te, re- 
vo lo teó so bre las pi las de li bros en bus ca de la puer ta—.
Ven go a ha blar le de ne go cios.

—Es un asun to gra ve, su pon go —di jo pa pá en tan to me
in di ca ba con un le ve mo vi mien to del de do ín di ce que lo
me jor se ría que me re ti ra ra del lo cal.

Si mu lé no cap tar la se ña y con ti nué aco mo dan do el pe- 
di do. O, me jor di cho: ha cien do co mo que aco mo da ba el
pe di do, pues mi aten ción es ta ba en el cuer po del ga do de
Ál za ga y el des es pe ra da men te gor do de mi pa dre.

—¿Có mo sa be que el ne go cio que me trae por aquí es
un asun to gra ve?

—Por que ce rró la puer ta con lla ve, lo cual in di ca que no
de sea que na die lo in te rrum pa ni mu cho me nos se en te re



Crímenes coloniales. Los asesinatos de las invasiones
inglesas

Diego Grillo
Trubba

9

de lo que tie ne pa ra de cir me. Y, si aque llo por lo que ha ve- 
ni do cum ple con lo que aca bo de ex po ner le, es por que es
gra ve. Tan to, que lo me jor se rá que Mer ce des nos aban do- 
ne pa ra que con ti nue mos a so las nues tra con ver sación —
di jo es to úl ti mo le van tan do le ve men te el tono de voz, pa ra
eli mi nar si mu la das sor de ras de mi par te.

Mien tras me re ti ra ba, es cu ché con cla ri dad:
—Veo que no me equi vo qué al pen sar en us ted, don

Oc ta vio.
Una vez que trans pu se la puer ta del lo cal y me ha llé en

el co rre dor que co mu ni ca ba con nues tra ca sa, me de tu ve,
apo yé las es pal das contra la pa red y des de allí es cu ché el
res to de la con ver sación.

—¿Pen só en mí pa ra qué? —pre gun tó mi pa dre.
—Ten go un bar co va ra do en el puer to de Monte vi deo.
—Lo más usual es que que den va ra dos aquí, y no en

Monte vi deo. Da da la es ca sa pro fun di dad del río en nues- 
tras cos tas…

—Es una for ma de de cir. Lo de tu vie ron las au to ri da des
del puer to. Di cen que es tá apes ta do, y no me per mi ten
des em bar car la mer ca de ría. Lo man tie nen en cua ren te na.

—Me pa re ce que lo que us ted ne ce si ta ría es un mé di co
y no un li bre ro, don Mar tín.

—Se equi vo ca, por que lo que ne ce si to es a al guien ca- 
paz de com pren der las co sas. Na die pue de ex pli car los mo- 
ti vos de las muer tes que aso la ron el bar co, al me nos con
fun da men to mé di co: des co no cen la en fer me dad que las
pue de ha ber pro vo ca do y has ta se ha bla de es píri tus afri ca- 
nos y de de mo nios, por lo que ne ce si to que al guien sa bio,
co mo us ted, de duz ca qué su ce dió. Si la au to ri dad de su ra- 
zón da con los he chos y los ex po ne con ni ti dez, no ten go
du das de que So bre mon te or de na rá la li be ra ción del bar co
y mi in ver sión que da rá a sal vo.

—¿La au to ri dad de mi ra zón? ¿De qué ha bla?
—Be ce rra.
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Ál za ga se re fe ría al ca so del ro bo de las jo yas de Jo se fi na
Ma da ria ga, la con cu bi na de Ed mun do Be ce rra.

Se gún las au to ri da des del Ca bil do, no era po si ble dar
con el la drón ni mu cho me nos con las jo yas. Un cuar to ce- 
rra do con la ven ta na abier ta, pe ro por la que era im po si ble
que al guien hu bie se atra ve sa do las re jas pues de ja ban un
es pa cio di mi nu to en tre sí, la te ne bro sa som bra de un en ca- 
po ta do que al guien ha bía vis to es ca par por la ca lle du ran te
la no che, y po co más. Ca si co mo una bur la, ha bían en- 
contra do la ca pa del de lin cuen te a po cos me tros del Fuer- 
te.

A los tres me ses de que pa pá co men za ra a in ves ti gar el
he cho por su cuen ta y sin que na die se lo so li ci ta ra, se acer- 
có al Ca bil do pa ra acon se jar le a las au to ri da des que apre- 
sa ran a Be ce rra, quien es ta ba a pun to de em bar car se con
des tino a Ma drid lue go de que le hu bie ra ido mal en los
ne go cios. Cuan do los ofi cia les de tu vie ron a Be ce rra en el
mue lle de pie dra del puer to, si guie ron el con se jo de mi pa- 
dre y en con tra ron en su equi pa je li bros de Nic co lo Mac- 
chia ve lli, a los que les ha bían qui ta do con pro li ji dad cri mi- 
nal el cen tro a las ho jas pa ra es con der en ellas las jo yas ro- 
ba das. Con sus ta pas ce rra das, re sul ta ban li bros co mu nes y
co rrien tes. Al abrir los, se des cu bría que se tra ta ba de di si- 
mu la dos co fres.

—No hay ma yor sos pe cho so que el ino cen te per fec to
—ex pli có pa pá cuan do le pre gun ta ron có mo ha bía di lu ci- 
da do el cri men—. Cuan do se pro du jo el ro bo, Be ce rra ha- 
bía si do vis to en la pul pe ría, lo que lo ale ja ba del gru po de
los po si bles la dro nes. Por si fue ra po co, ha bía co men za do a
gas tar me nos en los co mer cios, co mo por ejem plo mi li bre- 
ría. Un hom bre al que, en apa rien cia, per se guía la ma la
suer te —al ro bo se su ma ba que su in ten to de ex por tar cue- 
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ro a Es pa ña fue un fra ca so es tre pi to so— y que, por eso
mis mo, era ino cen te.

»Co mo di je: no hay ma yor sos pe cho so que el ino cen te
per fec to. Siem pre, aún en contra de nues tra vo lun tad, co- 
me te mos pe que ños ac tos que po drían em pa ren ta mos con
los crí me nes, des per tar sus pi ca cias. Cuan do na da nos re la- 
cio na con ellos es que de be co men zar a sos pe char se, pues
el ino cen te per fec to lo es por que se ocu pa de ser lo, o me- 
jor di cho de pa re cer lo. No hay ma yor sos pe cho so que
aquel que se es fuer za en mol dear su ino cen cia. Y fue eso lo
que me lle vó a des con fiar de Be ce rra.

»Da do que ya ha bía ele gi do a mi sos pe cho so de ca be- 
ce ra, de bía res pon der a la pre gun ta acer ca de có mo po día
ha ber ro ba do las jo yas. El in te rro gan te, en ton ces, era có mo
era po si ble con ver tir al sos pe cho so en cri mi nal. Más aún si
el sos pe cho so es un ino cen te per fec to. En ton ces una po si- 
bi li dad era que se hu bie ra con ver ti do en cri mi nal sin ro bar
las jo yas en cues tión. Es de cir sien do, en efec to, ino cen te.
Al fin y al ca bo las jo yas nun ca fue ron ha lla das, ¿no es cier- 
to? Qui zás, en ton ces, nun ca las ha bían en contra do por el
sim ple de ta lle de que nun ca ha bían si do ro ba das. ¿Por qué
no die ron con ellas si nun ca ha bían si do ro ba das o, me jor
di cho, por qué su pu si mos que ha bía exis ti do un ro bo? Por- 
que la no che en que se su po ne que se pro du jo el cri men
un tes ti go ha bía vis to a ese hom bre en ca po ta do en las in- 
me dia cio nes, y de esa fi gu ra to dos de du je ron que ha bía un
la drón, y que las jo yas ha bían des apa re ci do pues to que
exis tía de nun cia. ¿Qué po dría ha ber he cho Be ce rra, en ton- 
ces, si en efec to era un cri mi nal cu bier to del man to de la
ino cen cia? Con tra tar a un ori lle ro que no tu vie ra dón de
caer se muer to pa ra tro tar en las in me dia cio nes de su ca sa,
cu bier to por una ca pa os cu ra, has ta que al guien lo vie ra,
has ta que al guien pu die ra dar cuen ta de un sos pe cho so en
las in me dia cio nes de la ca sa, tes ti mo nio que des via ría la in- 
ves ti ga ción.
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»Cla ro que a Be ce rra, du ran te to do ese ra to, lo ve rían
en la pul pe ría una canti dad más que pru den te de tes ti gos.
Y se iba a que dar allí has ta que el su pues to la drón in gre sa- 
ra, ya sin ca pa, sin co no cer los fi nes úl ti mos pa ra los que
ha bía si do con tra ta do. El ob je ti vo del ori lle ro en la pul pe ría
era co brar su par te lue go de eje cu ta da la or den, mien tras
que el ob je ti vo de Be ce rra al ci tar lo en la pul pe ría era sa ber
cuán do po dría re gre sar a su ca sa con la tran qui li dad de que
la se mi lla de su plan ya ha bía si do sem bra da. Co mo él mis- 
mo re la tó al con cre tar la de nun cia jun to a su con cu bi na,
vol vió a su ca sa en un ho ra rio pos te rior a que el sos pe cho- 
so en ca po ta do ca mi na ra por las ca lles. Un de ta lle im por- 
tan te y re le ga do por los agen tes del Ca bil do es que el ro bo
se des cu bri ría por la ma ña na. En el pe río do en tre el avis ta je
del en ca po ta do y la de nun cia, mien tras su con cu bi na dor- 
mía co mo to das las no ches en que él re gre sa ba tar de, Be- 
ce rra cam bió las jo yas de lu gar, sin si quie ra sa car las de la
ca sa.

»Si por un in for tu nio del des tino los in ves ti ga do res de ci- 
dían re vi sar la ca sa de los de nun cian tes pa ra des pe jar to da
du da y des cu brían las jo yas, Be ce rra iba a ale gar que al- 
guien de la ser vi dum bre las ha bía cam bia do de lu gar sin
avi sar le. Y eso no cons ti tu ye un cri men. Idio tez, en el peor
de los ca sos. Al fin y al ca bo, las jo yas nun ca ha bían sali do
de su ca sa. Ha bían es ta do es con di das, por ejem plo, en el
bal de del al ji be, mien tras to dos se abo ca ban a la bús que da
del mis te rio so en ca po ta do fue ra de la ca sa.

»A par tir de allí, a par tir de esa de duc ción, no me que- 
dó otra al ter na ti va que es pe rar a que el cri mi nal co me tie ra
un error. Un des liz que me per mi tie se trans for mar lo de sos- 
pe cho so en mi ló gi ca a cri mi nal en los he chos. Un error co- 
mo, por ejem plo, que de ci die ra mar char se de Bue nos Ai res
y que no tu vie ra otro re me dio que sa car las jo yas del es- 
con di te en el que las ha bía alo ja do. Me jor di cho: que tu vie- 
ra que ir se de Bue nos Ai res pa ra dis fru tar del bo tín del que
no po día dis po ner si su con cu bi na es ta ba cer ca o si las au- 
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to ri da des po dían cer cio rar se de su en ri que ci mien to re pen- 
tino. ¿Qué me jor, en ton ces, que ir se y que la mu jer su frie ra
un ac ci den te du ran te la tra ve sía? O me jor aún: una en fer- 
me dad, una en fer me dad pro vo ca da por el su mi nis tro de un
ve neno len to, co mo el que con tie nen los fras cos que en- 
con tra rán en el pa tio pos te rior de la ca sa de Be ce rra y que
le com pró al bo ti ca rio De San tos, quien des co no cía los fi- 
nes úl ti mos de la ad qui si ción, tal co mo me di jo. Fue en ton- 
ces que de ci dí acer car me y for ma li zar la de nun cia de es te
cri men que aún no su ce dió —el ase si na to de la con cu bi na
— y el que aca ba de su ce der aun que to dos su po nía mos
que ha bía ocu rri do ha ce tiem po —el ro bo de las jo yas.

Lo que más asom bró a los miem bros del Ca bil do —en- 
tre ellos Ál za ga— fue la res pues ta de pa pá cuan do le pre- 
gun ta ron có mo ha bía sa bi do dón de Be ce rra es con día las
jo yas.

—Era clien te de la Li bre ría de los Tres Re yes. Lec tor
oca sio nal, des pro li jo di ría, y de fic cio nes. Ja más ha bía leí do
un en sa yo, y mu cho me nos na da de Nic co lo Mac chia ve lli.
Por eso cuan do com pró El prín ci pe y otras obras del ita- 
liano en su idio ma ori gi nal lue go de ver las api la das de lan te
de mí, me di je que no po día ser por el in te rés que des per- 
ta ran en él esas pá gi nas pro pias de fi ló so fos y no de co- 
mer cian tes: eli gió lo pri me ro que se ha bía cru za do de lan te
de sus ojos. Iró ni ca men te, Be ce rra fue un cla ro ejem plo de
aque llos que pien san que el fin jus ti fi ca los me dios, con se jo
que re za en va rias de las ho jas que arran có pa ra es con der
las jo yas ro ba das, y que es toy se gu ro de que ja más lle gó si- 
quie ra a leer.

—Le pro pon go un ne go cio —di jo Ál za ga en me dio de las
pi las de li bros, mien tras yo con ti nua ba es con di da en el co- 
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rre dor—. Si us ted re suel ve el enig ma de lo que su ce dió con
el car ga men to en mi bar co, le pa ga ré con los dos es cla vos
que us ted eli ja de en tre los so bre vi vien tes.

Pa pá pen só unos ins tan tes. Creo que no pri mó en él la
po si bi li dad de la re com pen sa, o al me nos no lo hi zo tan to
co mo la po si bi li dad de ejer ci tar su ca pa ci dad de de duc- 
ción. Vi, en ton ces, en las som bras de la pa red, imi ta ción
irre fu ta ble de lo que su ce día en la rea li dad, có mo la gor da
si lue ta de mi pa dre ex ten día el bra zo y es tre cha ba la ma no
de Mar tín de Ál za ga.

Y nues tras vi das cam bia ron pa ra siem pre.


